

১৪২ ১
৩ ৪

IMPERIAL
LIBRARY

বঙ্গদর্শন।

মাসিক পত্র ও সমালোচন।

শ্রী বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক

সম্পাদিত।

তৃতীয় খণ্ড।

১২৮১ শাল।



কাঁটালপাড়া;

বঙ্গদর্শন বঙ্গের শ্রীহারিচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

মূল্য ৩।০ টাকা।

(৩৭ ৩২) ডাকমাণ্ডল সমেত ৪ টাকা।

সূচিপত্র ।

বিষয় ।	পৃষ্ঠা ।	বিষয় ।
পতন সঙ্গীত ...	৩৮২	প্রাচীনা এবং নবীনা ...
মার সঙ্গীত ...	৪৩৩	প্রাপ্তগ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালো
জাতির স্মৃতি শিল্প ...	২২০	১৪৩, ১৮৬, ২৩৮, ২৮৬, ৩২৮, ৩৮৬
কি আমার সেই জীবন		বাক্সালার ইতিহাস
তোষিনী ...	২৭৭	বাক্সালির বাহুবল ...
ঐতিহাসিক ভ্রম ...	২২৯	বাক্সালিকি ও তৎসাময়িক বৃত্তান্ত
বলাসী ...	১২৪	
লালকান্তের দপ্তর ৫৫, ১১৬, ২৭৯, ৩২৫		বান ভট্ট ...
৪৮১, ৫৬৩		বিষয় ...
মত ...	৪১৫	বৃত্তসংহার ... ৪৭
লেজ রি-ইউনিয়ন ...	৪৫৩	ভারত মহিমা
দর্শন ...	৩৮৫	ভারতবর্ষীয় আধ্যাত্মিক আদিম
কৃষ্ণচরিত্র ...	৫৪৭	অবস্থা ৮, ৪৯, ১১৯, ১৬৪, ১৯৮
খাদ্য ...	৪৩৩, ৫১৫	৩৩৭, ৪৪
চন্দ্রনাথ ...	২৭	ভালবাসার অত্যাচার ...
চন্দ্রশেখর ... ২৯, ৬২, ১২৮, ১৭১, ২০৯		ভাষা সমালোচনা ...
চার্লস দর্শন ...	১৫৫, ২৮৯	ভাই ভাই ... ৫৬২
চিহ্নিত স্মৃতি ...	৭০	মহিষমর্দিনী ... ৫৬৭
জাতিভেদ ... ২৯৭, ৩৪৩, ৪০৫		রজনী ২৬১, ৩৪১, ৩৬৭, ৪২১, ৪৫৬, ৫২২
জৈন ধর্ম ...	১৭৯, ২০৩	৫৩৯
জ্ঞান সম্বন্ধে দার্শনিক মত ...	৪৮৭	শ্রীহর্ষ ... ১৭, ৮
তিন রকম ...	১৩৭	সংগীত সমালোচনা ... ৫৬
দেবতত্ত্ব ...	২৬৭	সমাজ বিজ্ঞান ... ৮১
নানা কথা ...	৫২৬, ৫৭৫	সর্ উইলিয়াম গ্রে ও সর্ জর্জ
পরিমাণ রহস্য ...	১৪০	গায়েল ... ৭০
আগলিনী ...	১৮৪	সেকাল আর একাল ...
...	৮৫, ৫২১	

১৪২ ১
১ ৪

IMPERIAL
LIBRARY

বঙ্গদর্শন।

মাসিক পত্র ও সমালোচন।

শ্রী বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক

সম্পাদিত।

তৃতীয় খণ্ড।

১২৮১ শাল।



কাঁটালপাড়া;

বঙ্গদর্শন বঙ্গের শ্রীহারিচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

মূল্য ৩।০ টাকা।

(৩৭ ৩২) ডাকমাণ্ডল সমেত ৪ টাকা।

সূচিপত্র ।

বিষয় ।	পৃষ্ঠা ।	বিষয় ।
পতন সঙ্গীত ...	৩৮২	প্রাচীনা এবং নবীনা ...
মার সঙ্গীত ...	৪৩৩	প্রাপ্তগ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালো
জাতির স্মৃতি শিল্প ...	২২০	১৪৩, ১৮৬, ২৩৮, ২৮৬, ৩২৮, ৩৮৬
কি আমার সেই জীবন		বাক্সালার ইতিহাস
তোষিনী ...	২৭৭	বাক্সালির বাহুবল ...
ঐতিহাসিক ভ্রম ...	২২৯	বাক্সালিকি ও তৎসাময়িক বৃত্তান্ত
বলাসী ...	১২৪	
লালকান্তের দপ্তর ৫৫, ১১৬, ২৭৯, ৩২৫		বান ভট্ট ...
৪৮১, ৫৬৩		বিষয় ...
মত ...	৪১৫	বৃত্তসংহার ... ৪৭
লেজ রি-ইউনিয়ন ...	৪৫৩	ভারত মহিমা
দর্শন ...	৩৮৫	ভারতবর্ষীয় আধ্যাত্মিক আদিম
কৃষ্ণচরিত্র ...	৫৪৭	অবস্থা ৮, ৪৯, ১১৯, ১৬৪, ১৯৯
খাদ্য ...	৪৩৩, ৫১৫	৩৩৭, ৪৪
চন্দ্রনাথ ...	২৭	ভালবাসার অত্যাচার ...
চন্দ্রশেখর ... ২৯, ৬২, ১২৮, ১৭১, ২০৯		ভাষা সমালোচনা ...
চার্লস দর্শন ...	১৫৫, ২৮৯	ভাই ভাই ... ৫৬২
চিহ্নিত স্মৃতি ...	৭০	মহিষমর্দিনী ... ৫৬৭
জাতিভেদ ... ২৯৭, ৩৪৩, ৪০৫		রজনী ২৬১, ৩৪১, ৩৬৭, ৪২১, ৪৫৬, ৫২২
জৈন ধর্ম ...	১৭৯, ২০৩	৫৩৯
জ্ঞান সম্বন্ধে দার্শনিক মত ...	৪৮৭	শ্রীহর্ষ ... ১৭, ৮
তিন রকম ...	১৩৭	সংগীত সমালোচনা ... ৫৬
দেবতত্ত্ব ...	২৬৭	সমাজ বিজ্ঞান ... ৮১
নানা কথা ...	৫২৬, ৫৭৫	সর্ উইলিয়াম গ্রে ও সর্ জর্জ
পরিমাণ রহস্য ...	১৪০	গাঙ্গেল ... ৭০
আগলিনী ...	১৮৪	সেকাল আর একাল ...
...	৮৫, ৫২১	

বঙ্গদর্শন ।



(মাগিক পত্র ও সমালোচন ।)

৩য় খণ্ড ।]

বৈশাখ ১২৮১ ।

[১ সংখ্যা ।

ভাষা সমালোচন ।

বঙ্গদর্শনের প্রথম খণ্ডে, “ভাষার উৎপত্তি” ইত্যাদিধেয় প্রবন্ধে, ভাষার উৎপত্তি সম্বন্ধে যে কয়েকটি মত প্রচারিত আছে, তাহা সমালোচিত হইয়াছে । অনুরূতিবাদই এক্ষণকার পণ্ডিতগণের গ্রাহ্য বলিয়া প্রতিপন্ন করা হইয়াছে । সেই অনুরূতি বাদ কি, তাহা এখন আর একবার বুঝাইয়া বলিলে বোধ হয় নিতান্ত পুনরুক্তি হইবে না । কোন পদার্থ হইতে যে শব্দ নিঃসৃত হইয়া থাকে, অথবা জন্তুগণ যে রব করিয়া থাকে,

কিন্তু কোন পদার্থ ইন্দ্রিয় গোচর হইলে, আপনা আপনি মনুষ্য মুখ হইতে যে শব্দ নির্গত হয়, সেই শব্দ বা রবের অনুরূপেই ভাষার উৎপত্তি । অনুরূপ শক্তি মনুষ্যের স্বভাবসিদ্ধ । সেই জন্যই বালকে বংশীকে, ‘ভেঁপো,’ কুকুরকে, (ভেউভেউ) এবং আততায়ীকে ‘উঃ উঃ’ বলিয়া থাকে; কিন্তু আদিতে সকল শব্দই কি অনুরূপ হইতে উৎপত্তিলাভ করিয়াছে? এবিষয়ে নানা সন্দেহ হইতে পারে । সকল ভাষাতেই

কতকগুলি শব্দ যে, অনুকরণসৃষ্ট তাহার আর কোন সন্দেহ নাই। অন্যগুলির সম্বন্ধে কেবল অনুমান করিতে হইবে মাত্র। কিন্তু কোন একটি বিশেষ শব্দ লইয়া জিজ্ঞাসা করা যাইতে পারে না, যে, এটি কোন শব্দের অনুকরণে সৃষ্ট হইল? কেন না ইহা অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে, যে যুগধর্ম্মে অধিকাংশ শব্দই বিলক্ষণ রূপান্তরিত হইয়াছে। এমন কি, যে আদিম শব্দ হইতে বর্তমান শব্দটি উৎপন্ন হইয়াছে, তাহা হয়ত আমরা আজিও সেইরূপ উচ্চারণ করিয়া থাকি, অথচ সেটি যে, বর্তমান শব্দটির পূর্বপুরুষ তাহা জানিবার এখন কোন উপায় নাই বলিলেই হয়।

বিশেষতঃ সংস্কৃত অতি প্রাচীন ভাষা; ইহাতে ব্যাকরণের জটিলতা বিস্তর; আপিশলি* হইতে তারানাথ পর্যন্ত সকলেই ইহার উপর যথাসাধ্য দৌরাগ্ন্য করিয়াছেন; সুতরাং সংস্কৃত অত্যন্ত রূপান্তরিত হইয়াছে; বর্তমান শব্দ সকলের কুলচি স্থির করিয়া মূল গোত্র নির্ণয় করা অত্যন্ত কঠিন; কঠিন কেন? এক প্রকার অসম্ভব বলিলেও বলা যাইতে পারে।

সংস্কৃত 'নিষ্ঠীবন' শব্দের মধ্যে যে ইহার পূর্বপুরুষের নাম লুক্কায়িত আছে তাহা আপাততঃ কোন মতেই বোধগম্য হয় না। কিন্তু একটু বিতর্ক করিয়া

* বঙ্গদর্শনের প্রথম খণ্ডের ২৭০ পৃষ্ঠা দেখ।

দেখিলে, তাহা শীঘ্রই অনুভূত হইবে।
 নি+স্থীপ্×অন (ট)=নিষ্ঠীবন। এই স্থীপ্ শব্দই বলুন আর ধাতুই বলুন, যে শুদ্ধ অনুকরণাত্মক তাহা অনেকেই স্বীকার করিবেন। নিষ্ঠীবন ভাগ্যকালে মুখ হইতে যে শব্দ বহির্গত হইয়া থাকে তাহারই অনুকরণে এই সংস্কৃত স্থীপ্, গ্রাম্য বাঙ্গালা ছিপ বা ছেপ, এবং পিক বা পিচ্ ইংরাজি স্পিট্ (Spit) ইত্যাদি। চলিত বাঙ্গালা 'থুথু' শব্দ যে অনুকরণ মূলক তাহাও সহজে উপলব্ধি হয়। নিষ্ঠীবন শব্দের মূল সেরূপ সহজে বুঝা যায় না। কেন না ইহা বিশেষ রূপান্তরিত হইয়াছে।

কোন শব্দের অনুকরণে কোন শব্দ হইল, তাহা এখন প্রায়ই বলা যায় না; এবং এইরূপ প্রশ্ন উত্থাপন করিয়া, সন্তোষ না পাইলেই, সকল শব্দই যে অনুকরণমূলক, এ কথা অস্বীকার করা যুক্তি সম্মত নহে।

কিন্তু এরূপ কতকগুলি শব্দ আছে, যেগুলি অনেক ভাষাতেই প্রায় সমান। ইংরেজি, সংস্কৃত এবং লাতিন অথবা গ্রীক ভাষায়, যে কতকগুলি শব্দ একরূপ আছে তাহা আমরা এই প্রস্তাবের প্রথম খণ্ডে, দ্বিতীয় খণ্ড বঙ্গদর্শনে আধুনিক মাসে, দেখাইয়াছি।

এরূপ যে শব্দগুলি, অনেক ভাষায় সমান, সেগুলি সম্বন্ধে সহজেই জিজ্ঞাসা করা যাইতে পারে, যে তাহার কোনটি কোন শব্দের অনুকরণে উৎপন্ন হইয়াছে।

সেগুলি অনেককাল যে বিশেষ রূপান্তরিত হয় নাই, তাহা প্রত্যক্ষ লক্ষিত হইতেছে। যদি অনেক দিন রূপান্তরিত না হইল, তাহা হইলে, আদিম অমুকৃত শব্দের মূর্তি হয়ত তাহারা এখনও ধারণ করিয়া আছে।

“ন, অন, অ,” প্রভৃতি নিষেধ জ্ঞাপক শব্দের সাদৃশ্য অনেক ভাষাতেই আছে। ন, না নি (ne L.), নেহি, নো (E. no) প্রভৃতি শব্দ কোন শব্দের অনুকরণে সৃষ্ট হইল? এই প্রশ্নে ভাষাতত্ত্বজ্ঞ কোন আপত্তি করিতে পারেন না। শব্দগুলি অনেক ভাষাতেই প্রায় একাক্ষরী; যে কিছু রূপান্তর হইয়াছে তাহা স্বর বৈলক্ষণ্যে মাত্র; কিন্তু দন্ত্য ন্ যে নিষেধ বুঝাইতেছে তাহাতে কিছুই সন্দেহ নাই। কোন শব্দ বা রবের অনুকরণে এই দন্ত্য ‘নর’ নিষেধ জ্ঞাপক সৃষ্টি?

এই প্রশ্নের উত্তরে, কোন কোন ভাষা বিৎ* বলেন, যে সকল শব্দই যে অনুকরণমূলক এমন না হইতেও পারে। এমন হইতে পারে যে কেহ কাহারও অনুকরণ না করিয়া, ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে অবস্থিত হইয়াও কেবল দন্ত্য ন দ্বারা নিষেধ জ্ঞাপন করিয়াছেন।

বালকে এবিষয়ের উদাহরণ পাওয়া যায়। এরূপ সকল দেশে সকল কালেই ঘটে, যে, বালকের ইচ্ছা না থাকিলেও, তদীয় পিতা মাতা তাকে দুগ্ধ পান করাইয়া থাকেন। অপোগণ্ড শিশু

সুদৃঢ় পান করিয়া পরিতৃপ্ত হইয়াছে, তাহার আর পানস্পৃহা কিছুমাত্র নাই। কিন্তু মেহময়ী জননীর পোষণেচ্ছা এখনও নিবৃত্তি পায় নাই। তিনি নিরুপায় শিশুকে মৃদুবলে ক্রোড়ে পাতিত করিয়া, হয়ত হেমময় কোষপাত্রে—খন দুগ্ধ পরিপূর্ণ করিয়া, নতুবা শুষ্কির কোষার্কে ছাগদুগ্ধ পূর্ণ করিয়া তাহার মুখবিবরে প্রদান করিতে উদ্যোগ করিতেছেন; অমুপায় শিশু তখন কি করিবে? মস্তক সঞ্চালন করিবে। মাতা বামকরে মস্তক ধারণ করিলেন; বালক তখন মুখ বদ্ধ করিয়া, দন্তে দন্ত বদ্ধ করিয়া—কি বলিবে? নি-নি-নি-হু-উ-উ প্রায়, ইত্যাকার শব্দ করিয়া থাকে। এইরূপে প্রথমে ‘ন’ উচ্চারণ করিয়া বালক নিষেধ জ্ঞাপন করিতে শিক্ষা করে।

এই শিক্ষা হইতে ক্রমে অভ্যাস। বাহা বালক শিখিয়াছিল, যুবার তাহা অভ্যস্ত বোধ হয়, অসভ্য আদিম নরে বাহা শিখিয়াছিল, এখনকার সভ্য নরের তাহা অভ্যস্ত। এরূপ তর্ক হইতে পারে যে এরূপ স্থলে শিক্ষা হইতে যে অভ্যাসের সৃষ্টি হয় তাহাও অনুকরণমূলক। প্রথম একবার ন বাণী বলিয়া পরে দ্বিতীয়বার সেই বালক সেরূপ অবস্থায় পতিত না হইয়া যখন ন বাণী বলে, তখন সে আত্মানুকরণ করে মাত্র। এরূপ কথা অপ্রামাণিক অনুমান মাত্র; এবং কখনই সত্য হইতে পারে না। ইহা যুক্তি বিরুদ্ধ। অনুকরণ ইচ্ছা প্রযুক্ত অপো-

* যেমন Farrar.

গণ্ড বালকের ইচ্ছাশক্তি নাই। তাহার
একরূপ কার্য্য কেবল শারীরিক-অনুসৃতি
মূলক মাত্র।

শারীরিক অনুসৃতি কাহাকে বলে?
কেহ চক্ষুতে আঘাত করিতে আসিলে
চক্ষুর পাতক পড়িয়া যায় কেন? শারীরিক
অনুসৃতি বলে। কোন শিরা, ধমনী বা
কোন শোণিত প্রবাহ বারম্বার এক পথে
সঞ্চালিত হইলে, বা শরীরের কোন অঙ্গ
বারম্বার একরূপ সঞ্চালিত হইলে, পরে
কোন সদৃশ কারণের উৎপত্তি হইলেই
সেইশোণিত প্রবাহ সেই পথে আবার
ধাবিত হইবে, সেই অঙ্গ আবার সেইরূপ
সঞ্চালিত হইবে।

ইহাকেই শারীরিক অনুসৃতি বলি-
তেছি। শারীরিক অনুসৃতি স্বভাবসিদ্ধ
বলিয়াই, হাস্য* বা ক্রন্দন সম্বরণ করা
নিতান্ত কষ্টকর।

নিষেধ জ্ঞাপক ‘ন’ শব্দের অভ্যাস
বালক বা অসভ্য আদিমাবস্থার লোকের
পক্ষে শারীরিক অনুসৃতিমূলক।

বিশুদ্ধ অনুকৃতিবাদী ইহা স্বীকার
করিয়াও বলিতে পারেন, যে, সেই ন আ-
দিম বালকের পক্ষে অনুসৃতিমূলক
হইতে পারে, কিন্তু এখনকার কালে সেই
ন যে কেবল অনুকৃতি মূলক তাহাতে
আর সন্দেহ নাই।

কিন্তু ভাষার উৎপত্তি কখন সময়ে,
বর্তমান ভাষা সকল কিরূপে পাইলাম,

* Vide H. Spencer's Philosophy
of Laughter.

সে বিষয়ের বিবেচনা করা আমাদের
উদ্দেশ্য নহে। কেন না, তাহাহইলে,
অপৌরুষেয়ত্ববাদ, সম্মতিবাদ, এবং অনু-
কৃতিবাদ এ তিনটিই যুক্তিসঙ্গত হইয়া
উঠে।

(১) ভাষা অপৌরুষেয়া বা ঈশ্বর প্র-
দত্তা; কেন না সকলই ঈশ্বর দত্ত। এ-
মন হইতে পারে বটে যে, ঈশ্বর বাল-
ককে বা আদিম লোককে, কুকুর দে-
খিয়া এবং তাহার রব আকর্ষণ করিয়া,
তাহাকে ‘ভেউ ভেউ’ নাম প্রদান ক-
রিতে কাণে কাণে পরামর্শ দেন নাই,
কিন্তু বালককে তিনি অবশ্যই একরূপ
শক্তি প্রদান করিয়াছিলেন, যে, সে ত-
দ্বারা কুকুর দেখিলেই তাহার ‘ভেউ
ভেউ’ নামকরণ করিবে। সুতরাং ভাষা
ঈশ্বর প্রদত্তা বা অপৌরুষেয়া।

(২) ভাষা সম্মতিমূলিকাও বটে; কেন
না কোন এক বিশেষ শব্দে কোন একটা
বিশেষ পদার্থ বুঝাইবে একথায় এখন
যদি সকলে সম্মত না হন, তাহা হইলে
এখনই ঘরে ঘরে বাবেল মন্দির হইয়া
উঠিবে।

এই সকল কথায় অনুকরণবাদীকে
উত্তর দিতে হইবে, যে, ঈশ্বর সকল
শক্তির বিধাতা একথায় প্রতিবাদ করা
ভাষা সমালোচকের উদ্দেশ্য নহে। এবং
সম্মতি হইতে যে ভাষার স্থিতি তাহাও
সকলকে স্বীকার করিতে হইবে। কিন্তু
ভাষার স্থিতি সম্মতিসাপেক্ষ বলিয়া ভাষার

উৎপত্তিকালে সম্মতির প্রয়োজন একথা যুক্তিযুক্ত নহে।

তাহাতেই বিশুদ্ধ অনুকরণবাদীকে আমরা বলিতেছি, যে এখন কালে, নিষেধ জ্ঞাপক ‘ন’ শব্দ প্রয়োগ কালে, একে অন্যের অনুকরণ করিয়া থাকে বলিয়া, নিষেধ জ্ঞাপক ‘ন’ অনুকৃতি মূলক বলা যাইতে পারে না। ইহা একরূপ স্বভাবজ এবং পরে অনুসৃতি মূলক।

সুতরাং অনুকৃতিবাদ ছুই খণ্ডে বিভক্ত। ইহার বিভেদ ‘ভাষার উৎপত্তি’ প্রবন্ধে সূচিত হইয়াছিল। পরিস্ফুট করা হয় নাই। সেই জন্যই এই প্রস্তাবের অবতারণা।

ভাষা কতকদূর অনুকৃতা। যেমন পঞ্চাদির এবং তাহাদিগের রবের নামকরণ সময়ে। এবং কতকদূর স্বভাবজ। যেমন পিতা মাতার নামকরণে, নিষেধ জ্ঞাপনে, এবং হঠাৎ মনোভাব পরিবর্তন-শীল কোন বস্তুর নামকরণ কালে।

ভাষার উৎপত্তি বিবেচনা করিতে গেলে, ইহা মূলতঃ অনুকৃতা এবং স্বভাবজ। সেই মূলের মূল বিবেচনা করিতে গেলে, ঈশ্বর অবশ্যই হইবেন; কেননা ঈশ্বরের লক্ষণই এই যে, তিনি সকল মূলের মূল।

ভাষার স্থিতি বিবেচনা করিলে, ইহা কিয়ৎপরিমাণে অনুসৃতি মূলক এবং কিয়ৎপরিমাণে সম্মতি মূলক। দেহী মাত্রেই পৌনঃপুনিক কার্যে অনুসৃতি আছে।

ভাষাতেও আছে। সমাজ মাত্রেই সামাজিক কার্যে সকলের সম্মতি আছে—ভাষাতেও আছে। আর ঈশ্বর সকল স্থিতিরই মূল, সুতরাং ভাষা স্থিতিরও মূল।

ভাষার সৃষ্টিস্থিতি এইরূপ; ভাষার লয় হয় কি? হয় না। যে কারণে নৈ-য়ামিক বৃক্ষ লতাকে নিত্য বলেন, সেই কারণেই আমরা ভাষা নিত্য বলিতেছি। একটি বৃক্ষের লয় হয়, একটি শব্দের লয় হয়; বৃক্ষজাতির লয় হয় না, সেইরূপ ভাষার লয় হয় না। তবে মহাপ্রলয়ে যখন সকল পদার্থই ব্রহ্মে লীন হইবে, তখন অবশ্য ভাষারও লয় হইবে। কিন্তু সে স্বতন্ত্র কথা।

ভাষার সৃষ্টিস্থিতি আছে লয় নাই। কিন্তু বৈবর্তন আছে। ভাষার অতি বিস্ময়কর বৈবর্তন হইয়া থাকে। জগতে সকল কার্যেরই নিয়ম আছে। সকল বৈবর্তনের নিয়ম আছে; ভাষায় যে বৈবর্তন হইয়া থাকে, তাহা অতি বিস্ময়কর বটে, কিন্তু তাহারও অতি সুন্দর নিয়ম আছে।

এই বৈবর্তনের দুইটি মূল নিয়ম এই প্রস্তাবে বলা যাইতেছে।

(১) দেশ ভেদে, অবস্থা ভেদে উচ্চারণের তারতম্য হইয়া থাকে।

বেদে পঞ্জাব প্রদেশকে ‘সপ্তসিন্ধু’ বলিয়া কথিত হইয়াছে। প্রাচীন ইরানী-য়েরা দন্ত্য সর স্থানে হ উচ্চারণ করিত। এবং এই ‘সপ্তসিন্ধুকে’ তাহারা ‘হপ্তহিন্দু’

বলিয়াছে। সিন্ধু নদীকে হিন্দু বলিত। এইরূপে ‘হিন্দু’ এবং হিন্দিয়া’ শব্দের উৎপত্তি। এখনও যেমন লগুনের ইতর লোকেরা হকার আদি কথায় হকারের লোপ করিয়া থাকে, মধ্যকালের ইউরোপীয়েরা সেইরূপ হিন্দিয়া শব্দের হ লোপ করিয়া ‘ইণ্ডিয়া’ নাম রাখিল। এইরূপে সিন্ধু হইতে ‘ইণ্ডিয়া’ নামের সৃষ্টি। এইরূপ নানা উদাহরণ প্রদত্ত হইয়া থাকে। কিন্তু এই নিয়ম স্থাপন জন্য নানা উদাহরণ প্রদান করিবার আবশ্যক নাই। সকলেই লক্ষ্য করিয়া থাকিবেন, যে, ইংরাজে বিশেষ চেষ্টায় ত উচ্চারণ করিতে প্রায়ই পারেন না; এবং সেইরূপ স্কটল্যান্ডবাসী সাহেবেরা বিশেষ চেষ্টা করিয়া ট উচ্চারণ করিতে পারেন না। আমরা গত আশ্বিন মাসে ভিন্ন ভিন্ন ভাষা হইতে যে সকল শব্দ সাদৃশ্য প্রদর্শনার্থ উদ্ধৃত করিয়া দিয়াছি, এক ভাষা হইতে অন্য ভাষায় তাহার এক একটি কিরূপ হইবে, তদ্বিষয়ে কতকগুলি সুন্দর নিয়ম আছে। প্রসিদ্ধ জার্মান পণ্ডিত গ্রিম্ সে নিয়মগুলি ধারাবদ্ধ করিয়াছেন বলিয়া, সে গুলিকে গ্রিমের নিয়ম বলিয়া থাকে। সে গুলি অতি সুন্দর বটে; কিন্তু ব্যাকরণ শাস্ত্রের মত নিতান্ত বিধিবাক্য বলিয়া বোধ হয়, তাহাতেই আমরা এস্থলে সে গুলি উদ্ধৃত করিয়া দিলাম না।

(২) দেশ ভেদে যেরূপ শব্দের বৈবর্তন হয়, এক দেশেই তাড়াতাড়িতে

সেইরূপ শব্দ রূপান্তরিত হইয়া থাকে।

পৃথিবীর সর্বত্রই দেখিবেন, যে নগরের ভাষা একরূপ, আর পল্লীগ্রামের ভাষা অপরূপ। পল্লীগ্রামের ভাষা শিথিল, বিরল-গ্রন্থ এবং দীর্ঘাবয়ববিশিষ্ট এবং নগরের ভাষা দৃঢ়বদ্ধ, ঘন সংশ্লিষ্ট, ~~কম~~ ^{কম} ~~বিশিষ্ট~~ ^{বিশিষ্ট}। নগরের লোকজনতা অধিক এবং লোকে ব্যবসা বাণিজ্যের ব্যস্ততা নিবন্ধন দীর্ঘ সূত্রিতায় ঘৃণা করে বলিয়া একরূপ হইয়া থাকে।

এইরূপে ‘করিলা হামি’—করিলা হাম—করিলাম—কল্যাম—কলুম—কলুম, হইয়া যায়। এইরূপে মধ্যম দাদা মহাশয়, ক্রমে মেজদা হইয়া উঠেন; এবং ঠাকুর-মাতা ঠাকুরাণী; ক্রমে ঠাউমা হন।

ভাষা বৈবর্তনের সকল নিয়ম দেখান আমাদিগের উদ্দেশ্য নহে; আমরা কেবল দুইটি প্রধান নিয়ম প্রদান করিলাম মাত্র। এই দুইটি নিয়মের মধ্যেই অনেকগুলি সূক্ষ্মতত্ত্ব সন্নিবেশিত আছে। সূত্র হইল দেশ ভেদে উচ্চারণ ভেদ হইয়া থাকে—যথা সংস্কৃত দন্ত্য স, জেন্দ গ্রন্থে ‘হ’ হইয়াছে। দন্ত্য স, ‘হ’ হইল কেন, মূর্ধণ্য যর মত উচ্চারিত না হইল কেন? এটি বড় কূট প্রশ্ন। কিন্তু বৈজ্ঞানিক এই প্রশ্নের যতক্ষণ উচ্চারণ করিতে না পারেন, ততক্ষণ তাহার সূত্রকে বিজ্ঞান সূত্র বলিব না। মক্ষমূলর এইরূপ প্রশ্নের উত্তর দিবার চেষ্টা করিতেছেন, আমাদের এরূপ ভরসাও আছে যে তিনি কালে কৃতকার্য হইবেন।

চেষ্টা করিলে সকলেই কৃতকার্য হইতে পারেন; যখন দেখিতেছি, যে স্কটলণ্ড-বাসীরা, ট উচ্চারণ করিতে পারিতেছে না, ইংলণ্ডবাসীরা ত উচ্চারণ করিতে পারিতেছে না, তখন আমি স্বচ্ছন্দে এরূপ অনুমান করিতে পারি, যে এই দুই জাতির জিহ্বায় অবশ্য কোনরূপ আড় থাকিবে। এই আড় হয় তাহা-দিগের দেশের জলবায়ু হইতে, নয় তাহা-দিগের খাদ্য হইতে, না হয় এতদুভয় হ-ইতে উৎপন্ন হইয়াছে। এখন দেখ কোন বর্ণ কোন স্থান হইতে উৎপন্ন হয়। যে স্থানে জিহ্বায় আঘাত করিলে ত বর্ণ উচ্চারিত হইয়া থাকে, শিখাইয়া দিলেও ইংরাজ শিশু, সেখানে জিহ্বায় আঘাত করিতে পারে না। তাহার অভ্যাস নাই বলিয়া বলিতে পার না; কেননা স্কট্ শিশুরও ত অভ্যাস নাই, ত সে পারিল কেমন করিয়া? তবে পূর্বে যাহা বলা যাইতেছিল তাহাই ঠিক; শীতবাতাতপখাদ্য নিবন্ধনই এরূপ হয়। শীতে জিহ্বা এড়াইয়া পড়ে, গরম খাইলে এড়াইয়া পড়ে, কিসে, কি খাইলে জিহ্বা উকারের উৎপত্তি স্থানে আঘাত করিতে পারে না? বিজ্ঞান এখন ঐ প্রশ্নের উত্তর

প্রদানে অপারগ। আমরাদিগের এরূপ ভরসা আছে, উপযুক্ত লোকে এবিষয়ের সমালোচনা করিলে অচিরেই সন্তোষ প্রাপ্ত হইব।

আমাদের দেশে এতকাল লোকের ব্যাকরণ সূত্রে এরূপ আস্থা ছিল, যে মহা মহা ভাষাবিদেও এরূপ প্রশ্ন কখন মনে উদ্ভিত হইয়াছিল কি না সন্দেহ। জায়া শব্দ, পতি শব্দ দ্বন্দ্বসমাসে একত্র হইলে, দম্পতি হইবে, কেন? এ প্রশ্নের উত্তর সংস্কৃত বৈয়াকরণিক দিতে অসমর্থ। কিন্তু ব্যাকরণ সূত্র ব্যতীত এরূপ ঘটনার কি কোন কারণ নাই? অবশ্যই আছে। বরকৃষ্ণ বলিলেন, সংস্কৃত 'দ্য'র স্থানে, প্রাকৃত 'জ' হইবে। কেন? ইহাতে এই বুঝিতে হইবে যে প্রাকৃতভাষীরা 'দ্য' উচ্চারণ করিতে পারিত না, চেষ্টা করিয়া 'জ' বলিয়া ফেলিত। তবে বোধ হয় তাহারা বিদেশীয় হইবে, নহিলে এরূপ উচ্চারণের বৈষম্য হয় কেন?

এইরূপে ভাষা সমালোচনে প্রবৃত্ত হইলে, অনেক অদ্ভুতমসাবৃত্ত পুরাবৃত্ত পরিষ্কৃত হইবে এবং প্রাচীন আচার ব্যবহার আমরা অনেক বুঝিতে পারিব।



ভারতবর্ষীয় আৰ্য্যগণের আদিম অবস্থা ।

উপক্রমণিকা ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

শাসন প্রণালী ।

আৰ্য্যগণ ভারতবর্ষের উৎকৃষ্ট স্থানগুলি অধিকার করিয়া প্রথম অবস্থায় কিছুকাল রাজ্য বিস্তার চেষ্টায় বিমুগ্ধ রহিলেন । অধিকৃত রাজ্যস্থ প্রজাবর্গের সুশাসন সম্পাদনই সে বিরতির কারণ । ইহারা নিশ্চয় জানিতে পারিয়াছিলেন যে, রাজ্য মধ্যে সুনিয়ম না থাকিলে রাজ্যের প্রভুতা থাকে না । প্রভুসমর্থিত তেজ যাবৎ রাজ্য মধ্যে বিস্তৃত না হয় তাবৎ প্রজার অন্তঃকরণে পাপে ভয়, ধর্ম্মানুষ্ঠানে প্রবৃত্তি জন্মে না । যথাশাস্ত্র যুক্তি যুক্ত রাজার দণ্ডনীতি প্রজাবর্গের মনোমধ্যে দেদীপ্যমান না থাকিলে তাহাদিগের হৃদয়ে পাপরূপ পিশাচের একাধিপত্য হয় । পাপের বুদ্ধিতেই সংসারে নানা-বিধ অনিষ্ট ঘটে । প্রজার পাপে রাজ্য নষ্ট, রাজ্যের পাপে রাজ্য নষ্ট হইয়া থাকে । সুতরাং সংসার ক্রমশঃ দুঃখের স্থান হইতে পারে—অতএব এই বেলা সুনিয়ম করা যাউক । সুনিয়ম থাকিলে ভারত সংসার পুণ্যভূমি বলিয়া পরিগণিত হইতে পারিবে । (১)

(১) দণ্ডোহি স্তুমহতেজো হৃদ্ধরশ্চাকুতা-
অভিঃ ।

ধর্ম্মাধিচলিতং হস্তি নৃপমেব সবাক্রবঃ ॥২৮

ভারতবর্ষকে পৃথিবীর পুণ্যপ্রদেশ করাই আৰ্য্যগণের প্রধান উদ্দেশ্য ছিল । নিয়মিত যাবদীয় সাংসারিক বিষয়ের সঙ্গে ধর্ম্মশাস্ত্রের সংশ্রব রাখিয়া ছিলেন । ধর্ম্মশাস্ত্রের সহায়তা ব্যতীত একপাক্ষিক নিষেধের কাহারও সামর্থ্য থাকিত না ।

পূর্বকালে ধর্ম্মশাস্ত্রের সঙ্গে যাহার পরম্পরা সম্বন্ধে সংশ্রব ছিল উত্তরকালে সেই স্থলগুলি কল্পিত ধর্ম্মশাস্ত্রের ভিত্তিতে

অতোহুর্গন্ধ রাষ্ট্রং লোকং সচরাচরং ।

অন্তরীক্ষ গতাংশ্চৈব মুনীন্ দেবাংশ্চৈব ।

পীড়য়েৎ ॥২৯

সোহসহায়েন মৃঢ়েন লুদ্ধেনাকৃতবুদ্ধিনা ।

ন শক্যো গায়তো নেতুং সন্তেন কিময়ে

যুচ্যতে ॥৩০

মহু—

তত্রাপি ভারতং শ্রেষ্ঠং ভূমীপে মহামুনে ।

যতো হি কর্ম্মভূরেষা ইতোন্যো ভোগা

ভূময়ঃ ॥৩১

অত্রৈকম্ সহস্রাণাম্ সহস্রৈরপিসত্তমম্

কদাচিল্লোভ তেজস্ত মনুষ্যাং পুণ্য সঞ্চ

য়ম্ ॥৩২

গায়ন্তি দেবাঃকিল গীতকানি

ধন্যাস্তু য়ে ভারত ভূমি ভাগে ।

স্বর্গাপবর্গস্তচহেতুভূতে

ভবন্তি ভূয়াঃ পুরুষাঃ সুরহাঃ ॥৩৩ তিনি

বিষ্ণুপুরাণ—২ পং ৩৩

বঙ্গদেশ, ১৯৩৫) ভারতবর্ষীয় আখ্যায়িকার আদিম অবস্থা।

হৃদয় গ্রন্থ গ্রন্থ দ্বারা অত্যন্ত সঙ্কট হইয়া উঠিল। তদবধি আরো সন্তানগণের মানসিক প্রতিভা, ও স্বাধীন প্রবৃত্তি ঐসকল সঙ্কট স্থলে ক্রমশঃ প্রতিহত হইতে থাকিল। কারণের প্রতিঘাত দ্বারা আর্য সন্তানগণের হৃদয় পর্যাপ্ত দুর্জরিত হইয়া গেল। অধস্তন সন্ততিবর্গ যদি পূর্বাচরিত প্রণালী অনুসারে চলিতেন, নতুন নিয়মের একান্ত অনুরক্ত না হইতেন, পরিবর্তনসহ স্থলে স্থলে সুনিয়ম ক্রমে বিধির পরিবর্তন করিয়া চলিতেন ও একেবারে যুগোচ্চের চেষ্টা না পাঠিতেন, তাহা হইলে ভারতসংসার চিরকাল সর্বজাতির নিকট পুণ্যাশ্রম বলিয়া যে পরিচিত থাকিত, তাহা সেরে কোন্ সংসার নাই।

পূর্বেই প্রাচীন ভারতীয় শাসনকার্যের ইতিহাসে বর্ণিত ছিল। এখনও দেখা যায় যে প্রাচীন ভারতীয় রাজ্যে রাজা পক্ষে নির্দেশ করিতেন, বুল দৃষ্ট হইয়াই বোধ হইবে যে প্রাচীন রাজ্যে যাহার স্বামিক আছে, যিনি মন্ত্রিগণ পরিবৃত্ত হইয়া রাজ্যপালন করেন, যাহার সহিত অগ্রদূতপতিবর্গ সন্ধি নিবন্ধন হেতু সখ্যতা হইতে আবদ্ধ হন, যাহার খনাগার নানাবিধ মণি-মাণিক্যাদিতে পরিপূর্ণ, যাহার অধিকার মধ্যে অস্ত্রাস্ত্র ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ভূখানী আছে, যিনি আপন অধিকার মধ্যে প্রজার ধনপ্রাণ ও মান বক্ষা করিয়া সৈন্ত সামন্তাদি পরিপূর্ণ করিয়া প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন, যিনি প্রাচীন রাজ্যে রিপু পরতন্ত্র না হইয়া এবং সর্বদা স্বতন্ত্র নিমিত্ত বক্ত থাকেন, হুঁচির দণ্ড

বিধান ও শিষ্টের পালন করেন, তিনিই রাজা—তেনন নোক বাতীত কাকিও রাজা উপাধি দেওয়া যায় না। এই সাক্ষাত রাজা।

নৃপতির প্রকৃতি এইপ্রকার। প্রাচীন তদীয় ব্যবহার, অমাত্য বর্গে, ক্রায়া, মুদ্রং লক্ষণ, কোষাগারে অর্থ ইত্যাদি, স্বরাজ্য পর রাষ্ট্রের কর্তা গ্রহণ এবং চূর্ণ রক্ষণাদির বিষয় স্থল ও প্রকায় বিস্তার বর্ণনাক্রমে যথাযথ স্থানে ক্রমে লিখিত হইবে। (২)

আখ্যায়িক মনে করিলেন যিনি দিগেরও মতি বিভ্রম ঘটনা থাকে। বিষয়াসক্ত ব্যক্তির বুদ্ধি নশ হইবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা। রাজ্য পালন ভার কেবল রাজার হস্তে সমর্পণ করিলে নানা অনিষ্ট বাঢ়িতে পারে। অতএব তাহাকে এককালে নিরক্ষর না করিয়া অগ্রদূত সাহায্য সাপেক্ষে রাজ্য শাসনের ভার অর্পণ করা যন নর প্রজাবর্গ মধ্য হইতে এমন মনুষ্য নির্বাচন করা আবশ্যিক, যাহার প্রতি দৃষ্টিমাত্র সর্বলোকের ও রাজার (২) সামান্যাত্য মুদ্রং কোষ রাষ্ট্রচূর্ণ বলা

নিচঃ দণ্ডঃশান্তি প্রজাঃ সর্বা দণ্ডএবতিরকতি ॥
দণ্ডঃ স্তপ্তেষু জাগতি দণ্ডঃ ধর্ম্যং বিহ-
বৃথাঃ ॥১৮
স রাজা পুরুষোদণ্ডঃ স নেতা শাসিতাচ স।
চতুর্ণামাশ্রমাণাঞ্চ ধর্ম্যসা প্রতিভঃ স্মৃতঃ ॥১৭
সমীক্ষ্য সধৃতঃ সমাক্ সর্বা রঞ্জয়তি প্রজাঃ।
অনমীক্ষ্য প্রণীতন্তু বিনাশয়তি
সর্বতঃ ॥১৯
মহু—অ ৭

ভক্তি জনে: তাঁহাকেই রাজার সহায়রূপ
করি। দেওয়া উচিত। যেহেতুক ভক্তির
পাশ্চাত্য বৈহই সন্দেহ নিরাস হইত
পক্ষান্তরে।

এক্ষণে দেখা যাউক কাহার প্রতি সক-
লো ভক্তি জনে। প্রথম দৃষ্টিতেই ইহা
একটু দীর্ঘ উপলক্ষি হইবে যে, যিনি
জাতিশ্রেষ্ঠ, সমগ্র প্রকৃতি, ব্যোমবদ্ধ, ধার্মিক
শিষ্ট, মিলোত্তী, জিতেন্দ্রিয়, যিনি মরণা
গোপন রাখিতে সক্ষম, সর্বশাস্ত্র পারদর্শী,
যিনি সমগ্র বেদত্রয় অভ্যাস করিয়াছেন,
যিনি গুণের উৎসাহ দাতা, যিনি ক্ষমা
শীল, সুচরিত্র, লোকব্যবহার ও বাক্য
শাস্ত্রের তত্ত্বজ্ঞ, যিনি দোষের উচ্ছেদ
কর্তা এবং সংকল্পের অমূল্য বিবরণ
একান্ত উৎসাহী তাঁহারই প্রতি সমস্ত
লোকের ও রাজার আন্তরিক ভক্তি জনে।
ভক্তিভাজন ব্যক্তিই নৃপতির মন্ত্রী
যোগ্য। এবং যিহ ব্যক্তির প্রতি মন্ত্রি-
ভার সমর্পণ করিলে রাজার মঙ্গল হইতে
পারে। এমন ব্যক্তি সচরাচর কোন
জাতির মধ্যে অধিক দেখা যায়? বিচার
দ্বারা দেখা গেল আক্ষণ বাতীত এক্ষণে
এত গুণ কোন জাতির নাই। সুতরাং
বিপ্রজাতিকে প্রধান মন্ত্রীর পদে সংস্থ-
পিত করা উচিত। ক্ষত্রিয়ের মধ্যে
পূর্বোক্ত গুণাবলীর অধিকাংশ আছে
বটে, কিন্তু নিম্প্রহতা ও ক্ষমাগুণ না
থাকাতে সে জাতীয় অমাত্যকে দ্বিতীয়
শ্রেণীর মধ্যে গণ্য করা যাইত। বৈশ্য
জাতির মধ্যে ক্ষত্রিয় অপেক্ষাও ক্রমশঃ

গুণের ভাগ হ্রাস হইয়া আসিয়াছে। বিশ-
বতঃ তাহারা অর্থনিষ্ঠ হইলে, প্রভুত ক-
সীদ ব্যবহার দ্বারা পাপসঞ্চয় করে; অত-
এব বৈশ্য মন্ত্রীকে তৃতীয় শ্রেণীর মধ্যে
গণ্য করা বিধেয়। শাস্ত্রে অনধিকার
প্রযুক্ত শূদ্রগণের মন নিতান্ত ক্ষুদ্র হইলে,
তদ্বৎ পাপাচরণে প্রবৃত্তি জন্মিবার সম্ভব
সম্ভাবনা। এই হেতুবশতঃ ক্রমতঃ
কার্যদক্ষতার পরিচয় পাইলেও তাঁহা-
দিগের প্রতি মন্ত্রণা অথবা বিচারের ভার
কদাচ অর্পিত হইত না। (৩) শূদ্র জা-
তির প্রতি এতাদৃশ ঘৃণা প্রদর্শনই আর্থা-

(৩) শুচিনা সভাসদেন বখাণা দ্বানুসারিণা।
প্রণেতুং শকাতে দণ্ডঃ সসহায়েন ধীমতী।।
৩১-মি ৭ মনু

সৈন্যপতাক রাজ্যক দণ্ডনেতৃত্বমেব চ।
সর্বলোকাধিপত্যক পোষণাৎ বিম-

ইতিশাস্ত্রঃ—অ ১২ মনু

কর্তাধায়নমস্ময়াঃ কুণীনাঃ সভাবাদিনঃ
রাজা সভাসদঃ কার্য্যঃ শত্রৌ নিব্রেচ য়ে
সমাঃ ॥

ব্যবহারতত্ত্বজ্ঞ কাত্যায়ন বচন।

অমাত্যঃ মুখ্যঃ ধর্মজ্ঞঃ প্রাজ্ঞঃ দান্তঃ কুলো-
কগতঃ।

স্থাপয়েদাসনে তস্মিন্ থিরঃ কার্য্যক্ষেপে-
নৃণাঃ ॥১৪১—অ ৮ মনু

রতিঃ ক্ষমা দমোহন্তেয়ঃ শৌচমিন্দ্রিয় নি-
গ্রহঃ।

ধীর্বিদ্যা সত্যমক্রোধো মশকং ধর্ম লক্ষ-
ণম্ ॥১২২—অ ৬ মনু

ক্ষত্রিয়াণাং বলঃ তেজো ব্রাহ্মণানাং ক্ষম-
বলঃ

মহাভারত ভাদিপর্ব বশিষ্ঠ বিষ্ণু মিত্র

জাতির পতনের একতর কারণ বলিয়া অনুমান করা যায়।

বিচারাসন মন্ত্রণার আর সর্বাঙ্গে সর্বদা ত্রাণ জাতির প্রতি দৃষ্টি। বিশেষজ্ঞের দ্বারা ক্রটিবোধের প্রতি, তদভাবে বৈশাখ্যতি অবধি নিয়ম বিধি হইল। কালক্রমে মন্ত্রণায় বিষয় লোপ পাইয়া জাতিবিরুদ্ধ হইয়া গেল। তখন শাস্ত্রের প্রমাণ অনুসারে নিষ্ঠুর ব্রাহ্মণও জাতি মর্যাদার পূজা থাকিলেন। তদবধি আত্মপক্ষীয় ব্রাহ্মণগণ সর্বোচ্চ আসনে অধিষ্ঠিত আছেন। জাতি মর্যাদার বা শ্রেণীগোঁরাতে মস্তিষ্ক প্রাপ্তির নিয়ম কেবল যে ভারতবর্ষেই ছিল এমত নহে। কিরূপ পার্থক্যে মর্যাদা সর্বদেশে ছিল, এবং সর্বদেশে আছে। ইংলণ্ডের হৌস অব লর্ডস ইহা এক জাতিমান প্রমাণরূপে অদ্যাপি বর্তমান। তবে নিয়মটি সঙ্গ-যে পরিবর্তে জাতিমাত্র অবলম্বন করা হইবে, সোমের কারণ হইল। ইংলণ্ডে মর্যাদা গণবান ব্যক্তিগণ ক্রমশঃ শ্রেণি হইতে নীত হইয়া লর্ডস শ্রেণিভুক্ত হন, অর্থাৎ সে দেশে গণশালী শূদ্রকে ব্রাহ্মণও প্রদত্ত হইয়া থাকে। একপ নিয়মের

ভূতানাং প্রাণিনঃ শ্রেষ্ঠাঃ প্রাণিনাং বুদ্ধিজী-
বিনঃ।

বুদ্ধিমন্তঃ নর্যাঃ শ্রেষ্ঠাঃ নরেষু ব্রাহ্মণাঃ

ব্রাহ্মণে ভূ বিদ্যাসো বিদ্যু কৃত ক্রয়ঃ।

কৃতবক্রিয় কৃত্যরঃ কৃত্বত্বব্রহ্মবে-

দিনঃ ৥২৭--অ ২ নত।

অভাবে আদিয়া ভারতবর্ষ, ইউরোপে স্পার্টা রাজ্য অধিপতিত হইল।

ব্রাহ্মণ মন্ত্রী সর্ববিষয়ে শ্রেষ্ঠ। রাজা তাঁহাকে সহিত সর্বদা পরামর্শ করি বন, তদীয় মন্ত্রণা অবহেলা করিলে কদাচ সৈচ্ছানুসারে রাজ্যশাসন করিবেন, ইহাই শাস্ত্রের আদেশ (৪) মন্ত্রীর প্রতি এইরূপ ব্যবহার আধুনিক ইংলণ্ডের রাজ্য শাসনের নিয়ম। মন্ত্রীর মতের বিরুদ্ধাচারিণী হইয়া ইংলণ্ডের রাজা কোন কার্য করিতে পারেন না। অনেক ক্ষুদ্র, প্রাণিসংহার, রাজবিপ্রব, সমাজবিপ্র-বের পর ইংলণ্ডীয়রা এই তদ্বি প্রতি করিয়াছেন। অমিাদিগের পূর্বপুরুষগণ কেবল স্বীয় মূর্খনিক শক্তির গুণে তিন সহস্র বৎসর পূর্বে এ বিধি সংস্থাপিত করিয়াছিলেন।

রাজ্যে স্থনিয়ম সংস্থাপন ও প্রজাপালন জন্য সাত অথবা আটটি মন্ত্রী রাখি-
বেন। সে ব্যক্তি যে কার্যে নিপুণ ও তদ্বক্ত তদ্বিষয়ে অগ্রে তদীয় পরামর্শ গ্র-
হণ করিবেন। কর্তব্য বিবরে পৃথক পৃথক ভাবে অথবা সমুদায় অনাত্যকে একত্র সমবেত করিয়া পরামর্শ প্রার্থনা করিয়া আত্মবুদ্ধি অনুসারে, যুক্তি অনু-
সারে ও শাস্ত্রানুসারে তদীয় মতের বল্যবল বিবেচনা পূর্বক স্বীয় মত সংস্থাপন করি-

(৪) সর্কেযাক্ত বিশিষ্টেন ব্রাহ্মণেন বিশ-
চিতাঃ।

মন্ত্রয়েৎ পরমঃ মন্ত্রঃ রাজা যাদ্ গুণ্য সং-

যুক্তঃ ৥৫৮ আ ৭

বেলা(৫) ইহাই ইংলণ্ডের কাবিনেটের
জায়া রাজ্য শাসন প্রণালী। আধুনিক
ইউরোপীয় রাজনীতির কোন কথা প্রা-
চীন ভারতবর্ষবাসীদের অবগত ছিলেন না?

কেহই যুক্তি বিহীন শাস্ত্রের নিয়মমা-
ত্রে শাসন কার্যে সমর্থ ছিলেন না।
যুক্তি-বিষয়ে যে পাপ জন্মে উহা
আর্ধ্যগণের অন্তরে প্রথমেই স্থান প্রাপ্ত
হইয়াছিল। কিন্তু কি কারণে যে উত্তর-
বর্তী যুক্তির ধ্বংস হইয়া আসিতে লা-
গিলে তাহা নির্ণয় করা সামান্য ব্যাপার
নহে। যে দিন হইতে আর্ধ্যজাতি যুক্তি-
মার্গ পরিত্যক্ত হইলেন সেই দিন অবধি
ইহাদিগের পুণ্যের হ্রাসপাত ধরা যায়।

মন্ত্রীগণের কার্য বিভাগ।

মন্ত্রিগণের শ্রেষ্ঠ মন্ত্রিগণ বিচারাসনের

[৫] মোলান শাস্ত্রবিদঃ শূরান্ বকলক্ষান্
কলোক্তান্।

মচিবান্ সপ্তচাত্তোবা প্রকুব্বীত পরীক্ষি-

তান ॥৫৪—অ ৭ ঐ

তদাঃ স্বং স্বনতিপ্রায় মুখলভ্য পুণক্

পুণক্।

সমস্তানাক কাম্যেব বিদধ্যাদিত-মাশ্বনঃ ॥

৫৭—অ ৭

কেবলঃ ধর্ম্মগাথিত্য ন কন্তব্যো বিনি-

বয়ঃ।

যুক্তিহীন বিচারেতু ধর্ম্মহানিঃ প্রচার্যতে ॥

বহুস্পতি সংহিতা।

যুক্তিঃ স্যায়ঃ সচ লোকবাবহারইতি ব্যব-

হার মাতৃকা।

ধর্ম্মশাস্ত্র বিসোধেতু যুক্তিবৃকো বিধিঃস্বতঃ।

ব্যবহারোহি বলবান্ ধর্ম্মভেদনাবহার্যতে ॥

নারদ সংহিতা।

অবহীযতে অবগম্যতে।

ভার গ্রহণ করিয়া রাজার সভার উপ-
স্থিত থাকিতেন। রাজা যখন বিনীত-
বেশে বিচার কার্য সম্পাদন করিতে বসি-
তেন তৎকালে তাহার সহায়তা করি-
তেন। শুদ্ধসারে উক্ত দিবসে এই স-

কল অমাত্যকে সভাশ্রেষ্ঠ নির্দেশ করা
রীতি ছিল। পাঠক, ইংলণ্ডীয় “প্রিবি
কৌন্সলের” সঙ্গে ইহার সাদৃশ্য দেখিতে
পাইবেন। রাজা যে দিন যে স্থলে অসং-
বিচার কার্য সম্পাদনে সমর্থ না হইতেন
সেদিন তৎপাশে প্রতিনিধি দিতেন। বিচার-
সভা-রাজার প্রতিনিধিকে প্রীড্ বিবাক্

শ্রেষ্ঠ নির্দেশ করা যায়। উপরি কথিত
মন্ত্রিগণের শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি আসনের ভার
প্রাপ্ত হইতেন। তৎপরে দ্বিতীয় তৃত-
তীয় মন্ত্রী। প্রীড্ বিবাক্ আবার অন্য

তিনজন মন্ত্রীর সঙ্গে একত্র সমাসীন হ-
ইয়া বিচার কার্য নির্বাহ করিতেন।
বিচারকালে অন্যান্য সভাও উপস্থিত
থাকিতেন। তৎকালে কুল শীল সম্পন্ন

ও বয়োবৃদ্ধ লোকসমূহ তদ্রূপ এবং বার্তা
শাস্ত্রদর্শী বণিক সভার উপস্থিত থাকি-
তেন। [৬]

(৬) ব্যবহারান দিদৃক্ষুস্ত ভ্রাক্ষণৈঃ সহ পা-
গিবঃ।

মন্ত্রৈশ্চ নম্রিতিশ্চৈব বিনীতঃ প্রবিশেৎ

সভাঃ ১১—অ ৮

যদা স্করং নকুর্য়াক্তি নৃপতিঃ কার্য্য সম্বনং।

তদা নিঃপ্রাণঃ প্রবিষ্টঃ প্রাধিকারঃ বর্জ্যত

ধর্মে ॥৯—ঐ

সৌম্য কার্য্যানি সম্পাদ্যেৎ সত্যৈব

প্রতিবর্তঃ।

বিচার কার্যে সভার সদস্যগণ সভা-
বর্গের নিকট মনোহ ভজন জন্য কৃষ্ণ প্র-
সন্ন পরামর্শ প্রদান করা হইত।
সভার অকৃতোত্তরে যথাসম্ভব ও ন্যায্য
কথা কহিতেন। রাজা ও বিচারক তদ-
নুসারে কার্য করুন বা না করেন মনে রা-
খিতেন। দৃষ্টান্ত করিতেন না। তাহারা
ধর্ম্য নীতি ও সত্য পথের প্রতি দৃষ্টি নি-
বেশ করিয়াই পরামর্শ দিতেন। বিচার-
ক ব্যতীত বিচারাসনের অন্য সহায়
দিগকেও সভা শেষে নির্দেশ করা হইত।
ইহারাই একককার জুরী Jury (৭)

অন্যত্র বিচারের অভাবে ক্ষত্রিয়, ব্রহ্ম-
ভাষ্য বৈষ্ণব বিচারকসনে বসিতেন।
কেহট একক বিচার করিতেন, মনুষ্য
ছিলেন না। ইহার প্রায়ই বিচারাসনে
বসিতেন না। সভার অগ্রে দণ্ডায়মান
থাকিয়া অন্যান্য অমাত্য ও সভ্য পরি-
বেষ্টিত হইয়া পরামর্শদানের কার্য করি-
তেন। সভাবর্গের মধ্যে ক্রীড়ার অর্থ
প্রত্যক্ষ বা কৌশল বলাবলা নুসারে বিচার

সভাস্থে প্রবিষ্টা গ্রাম্যামীনঃস্থিত এব

বিঃ ৥১০-

কুল শীল বয়োবৃদ্ধ বিত্তবৃদ্ধিরপিতৃপিতৃ

বনিগতিঃ সাত্যকতিপিতৃঃ কুলবৃদ্ধৈরুধি-
তিঃ ৥

ব্যবহার শুদ্ধত কাতারন বচন।

(৭) সভানাব্যবস্থাঃ ধর্ম্যার্থ

সমিঃ বচনঃ

নৃপোক্তিঃ বিনিমো রাজ্য সাত্যসত্য

দান্বনঃ ৥

ব্যবহার শুদ্ধত কাতারন বচন।

নমে বিচার ও নৃপতিকে বিচার মার্গে
আনয়ন করিতেন তাহাদিগকেই ব্যবহারী
জীন (উকীল) শব্দ নির্দেশ করা যাইতে
পারে। (৫)

দূত ও মন্ত্রিপদ বিচার। তদীয় নিয়োগ

শুভাচার হইত। সভা সমুদয়, মন্ত্র-
শাস্ত্রের মর্ম গ্রাহী, আকার, উদ্ভিত ও
চেষ্টা দ্বারা অন্তের হৃদয়ভাব ও কার্যের
কল অন্বেষণে সক্ষম, অস্বঃ তত্ত্ব ও সহি-
ভক্তি সম্পন্ন, ধর্ম্যজ্ঞ, বিনীত, কাব্য কুশল,
মানাতা, ও কলার অভিজ্ঞ ব্যক্তি দূত
পদে প্রতিষ্ঠিত হইতেন। দূতের অভিপ্রায়
অনুসারে পরিবর্তনের উপস্থিতি সবে সন্ধি
করিত। বিজ্ঞেতা রাজ্যের প্রতি পরা-
ক্রমের উদ্যম ও বুদ্ধি যাক্ত হইত। তাহা-
কেই আশ্রয়ভাষ্য ও সন্তোষের উপদ্রব
নাম হইয়া আসিত।

মনোনিবেশিত মন্ত্রিবর্গের গণ্য। দণ্ড

নীতি ও সৈন্য সানন্ত সমস্ত তাহারই

আয়ত্ত। দণ্ডনীতি যাবৎ পৃথিবীতে

বিরাজিত থাকিবে তাবৎকাল অজ্ঞান

স্বতঃ প্রবৃত্ত হইয়া বিনয়াদি সদগুণ শি-

ক্ষায় মনোনিবেশ করিবে। দণ্ডনীতি

অসম্পূর্ণরূপে রাখা বিপর্যিত। তদনুসারে

(৮) যদা কাম্যবস্থাঃ সঃ সানুপনোৎ

কার্যনির্ণয়ঃ ৥

তদা নিযুক্ত্যবিদ্যাসঃ ব্রাহ্মণঃ বেদ-

পারগঃ ৥

যদি দ্বিপদ্য নবিস্তান সাত্য ক্ষত্রিয়ঃ তত্র-

নোজয়েৎ ৥

বৈশ্যঃ ধর্ম্যশাস্ত্রঃ শূদ্রঃ বহুভন বর্জয়েৎ ৥

কাতারন সংহিতা।

দণ্ডনীতির ভার সেনাপতির হস্তে ভ্রম
হয়। (৯)

ভারতবর্ষীয় মুসলমানেরা ইহার অনুক-
রণ করিয়া দণ্ডনীতি ফৌজদারের হাতে
সিঁটিয়ে দিলেন। ব্রিটেনীয় ভারতবর্ষের
অন্য সকল প্রদেশকে “বিনিয়ন্ত্রিত”
(Non regulation) বলা যায়, তাহাতে
এ নিয়মের একটু ছায়া আছে।

ত্রিবেদ্যঃ কুলপুরোহিতও নৃপতির
সভার অন্যতা নব্যোপন্য। বিচারদর্শন
স্থলে তাঁহারও মত প্রবল বলিয়া পরি-
গণিত হইত। তিনি রাজার নিয়ন্ত্রিত
বেদবিহিত নাবদীপ পঞ্চাঙ্গ প্রাদেশ
একান্ত বাধ্য হইয়া গুলি হত্যা করিয়া
ধর্ম কার্য নিষাদেন নিষিত উক্ত কুল
পুরোহিতকে রাজা একবার মার
করিতেন। তাহাই তাঁহার পক্ষে চির-
স্থায়ী বরণ বরূপ ধরা যাইত। (১০)

(৯) দূতপৈব প্রকুর্বাণীত দর্শনশাস্ত্র
বিশারদঃ।
ইন্দ্রিত্যকার চেষ্টতাঃ শুচিং দক্ষং কুলোদ্-
গতঃ ॥ ৬৩—অ ৭ মনু
অন্যতা দণ্ড আয়ত্তো দণ্ডে নৈনরিকী
ক্রিয়া।

নৃপতি কোষ দাষ্টেচ দত্তে সন্ধি বিপ-
সারো ॥ ৬৫—অ ৭ মনু
(১০) পুরোহিতও কুর্বাণীত বৃণুয়া
দেবচক্রি জং।

তেহনা গুহানি কন্যানি কুর্বাণীত
লিকানিচ ॥ শ্লো—৭৮ অ—৭ মনু
অধ্যক্ষান্ বিবিধান্ কুর্বাণীত তত্র বিপ-
শিতঃ।

তেহনা মর্যাদাবেক্ষকং পাংকার্য্যানি
কুর্বাণীত ॥ শ্লো ৮১—অ—৭—মনু—

এতদ্ব্যতীত অন্যান্য কার্য্য বিষয়ে যে
ব্যক্তির পারগত। আছে তাঁহাকে তদ্বি-
ষয়ের ভারাক্রান্ত ব্যক্তি বর্গের তত্ত্বাবধান
কার্য্যে নিযুক্ত করিতেন। তত্ত্বাবধারক
দিগকে ও তত্ত্বৎকার্য্যের অপ্যক্ষ নামে নি-
র্দেশ করা যাইত। বিনি চিকিৎসা শা-
স্ত্রের পারদর্শী ও পণ্ডিতত্ব তিনি ভিষক
বর্গের উপরি অধ্যক্ষতা করিতেন। তাঁহার
পর মর্শ ক্রমে হস্তী, অশ্ব ও গবাদি পশুর
রক্ষণাবেক্ষণ ও সেনার চিকিৎসা হইত।

বিনি খনিজ দ্রব্যের গুণাগুণ নির্ণয়ে
সমুদ্র ও আকরিক বস্তুর মূল্য নিকারণ
বিষয়ে পটু তদীর পুরামর্শ অনুসারে
আকরিক কার্গোর অনুষ্ঠান হইত। আ-
করিক কার্গো প্রেষণের প্রতি তাঁহারই
মক্কেহোমুখী প্রভুতা থাকিত। (১১)
অন্তঃপুর রক্ষার ভারও মন্ত্রীরাতি ভূষিত
হইত।

ইত্যাদি প্রকারে আধুনিক সভ্য জাতি
মানী জাতি দিগের ন্যায় প্রত্যেক বিষয়ে
পৃথক পৃথক অধ্যক্ষ বিনিয়োগ পুরনের
(১১) মনি মুক্তা প্রদালানাঃ লোহানাঃ
তাহবসচ।

গন্ধানাক রসামাঃ বিদ্যাদর্ঘবলপদঃ ॥
৩০৯—অ ৮ মনু
অন্যান্য প্রকুর্বাণীত শুচীন্ প্রজান্
বপ্তিতান।

সম্যগর্থ সমাহর্জনমাত্যান্ সুপরীক্ষি-
তান্ ॥ ৬০
তেষামর্থৈর্নিযুক্তান্ দক্ষান্ কুলো-
দগতান্।

শুচীনা কনকদ্রাষ্ট্রে ভীকনন্তনিবেশনে
৬২—মনু—অ ৭—

রাজা ধর্ম কাষো মানানিবেশ করিতেন। প্রজাপালনই রাজার প্রধান ধর্ম, তদন্ত-সারে তিন বিশার শেষ গ্রহণে কষা পরিত্যাগ করিতেন। শৌচ ত্রিষা সমা-ধনি পূর্বক পরিত্যক্তবেশে পরিত্যক্ত হলে উপবিষ্ট হইয়া পর ত্র্যক্ষের উপাসনা দ্বারা চিত্ত শৈথ্য সম্পাদন করিতেন। উক্ত কার্য্য করিতে করিতেই স্বর্ঘ্যোদয় হইত। দিনমণির আগমনের প্রথমক্ষণেই আত্মিকানি সন্ধ্যা বন্ধন ও গৃহোক্ত বাবদীর দৈনিক ধর্ম কার্য্যের পরিসমাপ্তি পূর্বক ত্রিবেদস্ত বৃদ্ধ আক্ষণগণের আশ্রয় ও উপদেশ গ্রহণ জন্য রাজ প্রাসাদ হইতে নির্গত হইতেন।

তাহাদিগের সকাশে ঋক্যজুঃ ও সাম এই বৈদ জয়ের শিক্ষণীয় বিষয়ে উপ-দেশ গ্রহণ হইত। (১১)

তৎপরে দণ্ডনীতি ঘটিত কার্য্য কলা-পের জটিলবিষয়ের সন্দেহ নিরাস নিমিত্ত বার্তাশাস্ত্র তত্ত্ব মহাজন দিগের সমীপে উপস্থিত হইতেন। তথায় ক্ষণ কাল

(১২) ব্রাহ্মণ্যং পূর্ণ্যাপাসীত প্রা-
তরুথায় প্রার্থিবঃ।

ত্রৈবিদ্যবুদ্ধান্ বিত্তমন্তিচ্ছেত্তেয়াঞ্চ-
শাসনে। ৩৭

ত্রৈবিদ্যোভ্য জয়ীঃ বিদ্যাং দণ্ডনীতি
কশ্যস্বতাং।

আত্মিকীঞ্চ অবিদ্যাং বাস্তারভ্যাংচ-
লোকতঃ॥ ৪৩

উথায়পশ্চিমে যামে কুলশৌচঃ সমাহিতঃ।
হতায়িত্রাঞ্চাংস্যাচ্চা প্রনিশেৎস ওভাং

সভাং॥ ১৪৫ নতু—৭ অ

নিয়মান্তর আত্মিকী বিদ্যার অভ্যা-
সাপ তদ্বিষয়ের ধর্মার্থ মর্মজ্ঞ ব্যক্তির
সঙ্গগ্রহণ করিতেন। তদীয় সাহায্যে
তর্ক বিদ্যা, আত্মতত্ত্ববিজ্ঞান ও ব্রহ্ম তত্ত্ব
নিকূপণ হইত। তৎপরে লোকবিদ
পথ্যালোচনাযু বাসন্ত ইহরা লোকাচার
দর্শন বিপাশ্চতের সহিত সাক্ষাত করিতেন
তদনন্তর কুশি, বাকী, পশু পালনা
সাধারণ বিষয়ের তত্ত্বজ্ঞান হইত
তত্ত্ব বিষয়ে কৃষক বণিক, ও পশু রক্ষ-
কের মত পরিজ্ঞাত হইয়া বিনীত বেশে
সভাবোধন করিতেন।

রাজসভার ও বিচারগৃহে যেরূপে কার্য্য
নির্ণয় হইত উহা পর্যালোচনা করিলে
জানা যায় যে, রাজা স্বয়ং
তদীয় প্রতিনির্দিষ্ট প্রাত্ত্বিবাক ধর্ম্যাসনে
বিনীতভাবে সভাগণের সঙ্গে সঙ্গ একত্র
উপবেশন পূর্বক, অগ্রে বাদীর প্রার্থনা
শ্রবণ করিতেন। অভিযোগ উত্থাপনের
প্রা-কালে বাদীকে সত্য প্রাষণ করিয়া
হইত। মিথ্যাবাদ উত্থাপনে দণ্ড থাকি-
তে প্রায় কেহই মিথ্যা অভিযোগ করিত
না। বাদীর বাদ লিখন পূর্বক প্রতি-
বাদীকে জিজ্ঞাসা বিষয়ে অগ্রে সত্য
প্রাষণ করিয়া বাদীর সম্মুখে সমস্ত অভি-
যোগের কারণ শুনি তাহার হৃদয়মন
করিয়া দিতেন। ইহাতে যদি কোন মিথ্যা
হইত তবে সাক্ষী গ্রহণ হইত না। অভি-
যোগ অথবা প্রতিপক্ষ ব্যক্তির মধ্যে
যদি কোন সন্দেহের কারণ ঘটিত তবে
সাক্ষী গ্রহণ হইত। সাক্ষীকেও সত্য

শ্রাবণ হইত । সাক্ষীর বিষয় পূর্ণকালে
নিখিত হইবে ; এখানে প্রকৃষ্ট বিষয়ের
পঞ্চাশোক্তনা করা উচিত । বাদীর সাক্ষী
কোন বিষয় অস্বীকার করিলে প্রতিবাদীর
পক্ষে সাক্ষী প্রমাণ করা রীতি ছিল ।

উভয় পক্ষের সাক্ষীতে যদি সন্দেহের
কোন কারণ থাকিত তবে সাক্ষীগণকে
যে দণ্ড বিধান পূর্বক ~~অর্থী~~ প্রত্যাখ্যার
দ্বারা ~~বুলাবল~~ বিবেচনা অনুসারে শাস্ত্র
উদ্ধৃতি এবং উভয় পক্ষের সত্যায়িত
নির্ধারণ পুরস্কার প্রামাণিক রূপে জয়
পরাজয় নিরূপিত হইত । যিনি বিচার
করিতেন তাঁহাকে প্রাড্‌বিবাক কহা
হইত । নিত্যন্ত পক্ষে, এক বিষয়ে এই
কার্য্য বিধির আইন আধুনিক কার্য্যবিধির
আইনের অপেক্ষা তালি ~~অগ্রে~~ বিপা-
বাদী সাক্ষীর দণ্ড বিধান হইত । (১৩)

(১৩) ব্যবহারতত্ত্ব বচন ।

বৃহস্পতিঃ ।

সাক্ষী কার্য্যনি সম্প্রদায় প্রাড্‌বিবাকে-

হথবা বিজঃ ।

প্রাড্‌বিবাকসকল মাহ ।

সাক্ষী পৃচ্ছতি প্রশ্ন প্রতিপন্ন তথৈবচ ।

প্রিয় পক্ষঃ প্রাগ্‌বদতি প্রাড্‌বিবাকস্ততঃ-

দ্বতঃ ॥

তদা কাত্যারনঃ ।

ব্যবহারপ্রতিপন্ন প্রশ্ন পৃচ্ছতি প্রাড্‌ভিত্তি

স্থিতিঃ ।

বিবাকস্ততঃ দ্বতঃ প্রাড্‌বিবাকস্ততঃ

দ্বতঃ ।

সপ্রাড্‌বিবাকঃ নামাত্যঃ স ব্রাহ্মণ

পুরোহিতঃ ।

বরঃ স রাজা চিত্রমাত্রেয়াঃ জয় পরাজয়ৌ ॥

যে ব্যক্তি জয়ী হইত সে ব্যক্তি জয়
পত্র পাইত । জয়পত্রে বিচার ঘটিত সমস্ত
বিষয়ই লিপিবদ্ধ হইত, কোন বিষয় পরি-
ত্যক্ত হইত না ।

উহাত অভিযোগের কথা, তাহার
কাবল, বাদী-প্রতি বাদীর নামাদি, উহা-
দিগের বাদ প্রতিবাদ, সাক্ষীর ও প্রতি
সাক্ষীর নামগোত্রাদি, এবং তদীয় বচন
প্রতি বচন, রাজা অথবা প্রাড্‌বিবাকের
প্রশ্ন ও বিচার, সত্যগণের পরিপৃচ্ছা ও
পরামর্শ, অর্থী প্রত্যাখ্যার মধ্যে কোন পক্ষে
জয়, কি হেতু অন্যপক্ষে পরাজয়, কতি-
পয় মন্বিসমবেত সভার ও কাহার দ্বারা
তদনির্ণয় পূর্বক বিচার কার্য্য সমাপ্ত হইত ।
কোন সময়ে অভিযোগের কারণ ঘটে,
কোন সময়ে অভিযোগ উপস্থিত হয়
এবং কোন সময়ে বিচার নিষ্পত্তি হইল
ইত্যাদি তাবদ্বিষয় ঐ জয়পত্রে লিখিয়া
সেই বিচারসনের অবশ্য কর্তব্যাক্রম
মধ্যে পরিগণিত ছিল । (১৪) ইতবে,

কুলশীলবয়োবৃত্ত বিত্তবত্তিরিষ্টিতং !
বণিগ্‌তিঃ স্যাত্ কতিপয়েঃ কুলবৃত্তে
ববিষ্টিতং ।

(১৪)

নির্ণয় ফলমাহ বৃহস্পতিঃ ।

প্রতিজ্ঞা ভাবয়েদাদী প্রাড্‌বিবাকাদি

পূজনাঃ ।

জয়পত্রস্তচ কান্যে জয়ীলোকে নিগদ্যন্তে ॥

জয়পত্রে লিখনপ্রকারমাহ সএব ।

যদ্বত্ত্ব ব্যবহারে পূর্বকোক্তাদিকং ।

ক্রিয়াবধারণোপেতঃ জয়পত্রোহখিলঃ

লিখেৎ ॥

যুগ ভোজ দেবের পূর্বে মালবাধিপতি ছিলেন। উজ্জয়িনীর জ্যোতির্বেত্তাগণের গণনানুসারে ভোজদেব খ্রীষ্টীয় ১০৪২ অব্দে প্রাদুর্ভূত হইয়াছিলেন।* একখানি অনুশাসন পত্রের লিখনানুসারে নির্ণীত হয় যে ভোজরাজের পৌত্র এবং উদয়াদিত্যের পুত্র লক্ষ্মীধর ১১০৪ খ্রীষ্টাব্দে রাজত্ব করিতে ছিলেন।† সুতরাং ভোজের প্রাদুর্ভাব কাল সম্বন্ধে কোন সন্দেহ থাকিতে পারে না। অতএব বোধ হয় এ কথা নির্দিষ্টবাদে বলা যায় যে ১০৪২ খ্রীষ্টাব্দের পূর্বে রত্নাবলী রচিত হইয়াছিল।

রামদাস বাবু লিখিয়াছেন, “মহামহো-
পাধ্যায় উইলসন্ সাহেব কহেন, শ্রীহর্ষ-
দেব ১১১৩ হইতে ১১২৫ খ্রীষ্টাব্দের মধ্যে
কাশ্মীর রাজ্যশাসন করেন।” হর্ষদেব যদি
ভোজরাজের পৌত্রদিগের সমকালীন
লোক হন, তাঁহার রাজত্বকাল ঐরূপ সময়ে
হইবারই সম্ভাবনা, এবং তিনি কোন
ক্রমেই রত্নাবলীরচয়িতা হইতে পারেন
না।

একগে দেখা যাউক অন্য কোন শ্রী-
হর্ষের প্রতি রত্নাবলী আরোপ করা যায়
কি না। রত্নাবলী ও “নাগানন্দ” এই
দুই খানি সংস্কৃত নাটক রাজা শ্রীহর্ষদেবের
রচিত বলিয়া উভয় গ্রন্থের প্রস্তাবনায় উ-
ল্লিখিত হইয়াছে। নান্যন্তে সূত্রধরের
উক্তি উভয় গ্রন্থের প্রায় একই প্রকার।

নান্দীতে দেখা যায় যে রত্নাবলীতে হর-
পার্কতীকে, এবং নাগানন্দে বৌদ্ধদেবকে
নমস্কার করা হইয়াছে। ইহাতে জানা
যাইতেছে যে, যে রাজার নামে গ্রন্থদ্বয়
পরিচিত, তিনি এক সময়ে হিন্দু ও অপর
সময়ে বৌদ্ধ মতাবলম্বী ছিলেন। কান্য-
কুজাধিপতি শ্রীহর্ষদেব বা হর্ষবর্দ্ধন, যিনি
একটি অরু সংস্থাপন করেন, তাঁহার
সম্বন্ধে এরূপ কথা একপ্রকার বলা যা-
ইতে পারে। যখন কাদম্বরীকার বাণ-
ভট্ট “হর্ষচরিত” নামে তদীয় জীবন
চরিত রচনা করেন, তখন বোধ হয়
তিনি হিন্দু ছিলেন; নতুবা হিন্দু গ্রন্থকার
তাঁহাকে বাড়াইতে যাইবে কেন?‡ যখন
চীনদেশীয় পর্যটক হুয়েন সাঙ এতদেশ
ভ্রমণে আগমন করিয়া তাঁহাকে সমুদয়
আর্য্যাবর্তের সম্রাট্ পদে প্রতিষ্ঠিত দে-
খেন, তখন তিনি বৌদ্ধ ধর্মাবলম্বী।‡
আমাদিগের অনুমান যদি সমূলক হয়,

† হর্ষচরিত পাঠে অবগত হওয়া যায়
যে হর্ষদেব যে রাজবংশে জন্মগ্রহণ ক-
রেন, সেই বংশের আদিপুরুষ পুষ্পভূতি
শৈব ছিলেন। শ্রীহর্ষের পিতা প্রতাপ
শীল বা প্রভাকর বর্দ্ধন সৌর মতাবলম্বী
ছিলেন। শ্রীহর্ষ ও তদীয় জ্যেষ্ঠভ্রাতা
রাজ্যবর্দ্ধন ভণ্ডী নামক এক ব্যক্তির নি-
কটে শিক্ষিত হইলেন। রাজ্যশ্রী নায়ী
ভগিনীর উদ্দেশে বিক্রা প্রদেশে প্রবেশ
করিয়া হর্ষদেব দিবাকর মিত্র নামক এক
জন বৌদ্ধমতাবলম্বী সন্ন্যাসীর সাক্ষাৎ-
কার লাভ করেন। দিবাকর মিত্র প্র-
থমে হিন্দু ছিলেন।

‡ খ্রীঃ ৬৩৮ অব্দ।

* See Colebrooke's Miscellaneous
Essays Vol. II. p. 462-3

† I bid p. 303

তাহা হইলে অনায়াসেই বুঝা যায় যে কেন “হর্ষচরিতের” পঞ্চমাধ্যায়ের অন্তর্গত একটি শ্লোকের সহিত রত্নাবলীর সূত্রধর মুখবিনির্গত একটি শ্লোকের কথায় কথায় মিল আছে ।* মধুসূদন “ভাববোধিনী” নাম্নী ময়ূরাষ্ট্রকের টীকায় লিখিয়াছেন যে বাণভট্ট যে শ্রীহর্ষের সভাপণ্ডিত ছিলেন, সেই শ্রীহর্ষই রত্নাবলীর রচয়িতা । মধুসূদনের গ্রন্থ সংবৎ ১৭১১ অর্থাৎ ১৬৫৪ খ্রীষ্টাব্দে, লিখিত । সুতরাং আমরা যে মতের সমর্থন চেষ্টা পাইতেছি, তাহা অস্তুতঃ দুই শত বৎসরের পূর্বে এতদেশের পণ্ডিত সমাজে গ্রাহ্য ছিল, এরূপ বোধ হয় ।

শ্রীহর্ষ একজন দিগ্বিজয়ী রাজা । তিনি নাটকাদি লিখিবেন, ইহা সম্ভবপর নহে । কিন্তু রাজ্য বিস্তার দ্বারা তিনি যদ্রূপ যশোলাভ করিয়াছিলেন, তদ্রূপ স্বনামে গ্রন্থ প্রচার দ্বারা যশস্বী হইতে চেষ্টা পাইবেন, এবং তজ্জন্ত লেখকদিগকে প্রচুর অর্থদ্বারা সন্তুষ্ট করিবেন, ইহা বিচিত্র নহে । কাব্য প্রকাশকার লিখিয়াছেন,

“শ্রীহর্ষাদে ধাবকাদীনামিব ধনম্ ।”

শ্রীহর্ষাদির নিকট হইতে ধাবক প্রভৃতির ধন প্রাপ্তি হইয়াছিল ।

* শ্লোকটী এই, দ্বীপাদন্যাসাদপি মধ্যাদপি জলনিধে দিশোহপ্যস্তাৎ ।
আনীয় ঝটিতি ঘটয়তি বিধিরভিমত
মতিমুখীভূতঃ ॥

হরত সভাপণ্ডিত বাণভট্ট রত্নাবলীর এই শ্লোকটী রচনা করিয়া দিয়াছিলেন ।

প্রকাশাদর্শে মহেশ্বর বলেন,
“শ্রীহর্ষো রাজা । ধাবকেন রত্নাবলীং নাটিকাং তন্মামা কৃত্বা বহু ধনং লব্ধং ।”

কাব্যপ্রকাশের টীকায় বৈদ্যনাথ লিখিয়াছেন,

“শ্রীহর্ষাখ্যান্য রাজ্ঞোনাম্না রত্নাবলীনাটিকাং কৃত্বা ধাবকাখ্য কবি বহুধনং লভেদিত্তি প্রসিদ্ধং ।”

অন্যান্য সংস্কৃত লেখকও এইরূপ কথা কহিয়াছেন । ঈদৃশ চিরাগত প্রবাদ মিথ্যা বলিয়া বোধ হয় না ।

কালিদাসের রচিত বলিয়া প্রচলিত “মালবিকাগ্নিমিত্র” নামক নাটকের প্রস্তাবনায় লিখিত আছে,

“প্রথিত যশসাং ধাবক সৌমিল্ল কবি পুত্রাদীনাং প্রবন্ধানতিক্রম্য বর্তমান কবেঃ কালিদাসস্য কৃতৌ কিং কৃতৌ বহমানঃ ।”

প্রথিতযশা ধাবক সৌমিল্ল কবিপুত্রাদির প্রবন্ধ অতিক্রম করিয়া বর্তমান কবি কালিদাসের কৃত গ্রন্থের কেন বহুমান করিতেছ ।

ইহা হইতে জানা যাইতেছে যে ধাবক একজন প্রসিদ্ধ নাটকলেখক । কিন্তু তাঁহার কৃত কোন নাটক পাওয়া যায় না ; কেবল এইমাত্র প্রবাদ আছে যে তিনি রত্নাবলীরচক । বোধ হয় মালবিকাগ্নিমিত্রকার এই প্রবাদের প্রতি লক্ষ্য করিয়াই উপরি উদ্ধৃত শ্লোক লিখিয়াছিলেন । কিন্তু কেহ কেহ আপত্তি করিতে পারেন যে ধাবক যখন কালিদাসের পূর্ববর্তী কবি, তখন তিনি কি প্রকারে

কালুকুজাধিপতি শ্রীহর্ষের সমকালীন হইবেন? কালিদাস হয়ত খ্রীষ্ট জন্মবার পূর্বে বর্তমান ছিলেন, নতুবা তিনি মাতৃগুপ্ত হইলেও খ্রীষ্টীয় ষষ্ঠ শতাব্দীর লোক; কিন্তু চীনপর্ষটক বর্ণিত শ্রীহর্ষ খ্রীষ্টীয় সপ্তম শতাব্দীর রাজা। ইহার উত্তর নিয়ে দেওয়া যাইতেছে।

“ভোজ প্রবন্ধ” পাঠে জানা যায় যে ভোজরাজের সভায় একজন কবি কালিদাস ছিলেন। আমার বিবেচনায় তিনিই “মালবিকাগ্নিমিত্র” লেখক। রচনা প্রণালী ও কবিত্বের বিচার করিয়া দেখিলে এমন বোধ হয় না যে, যে রসময়ী লেখনী হইতে শকুন্তলা, বিক্রমোর্কশী, মেঘদূত, রঘুবংশ ও কুমারসম্ভব বিনির্গত হইয়াছে, সেই লেখনীই আবার মালবিকাগ্নিমিত্রের প্রসূতি। ভাষাও করনা সম্বন্ধে যেমন, তেমনই আন্তরিক মহত্ব সম্বন্ধেও মালবিকাগ্নি মিত্রকার রঘুবংশকার অপেক্ষা অনেক নিকৃষ্ট। মালবিকাগ্নি মিত্রকার অহঙ্কারের অবতার, রঘুবংশকার মূর্ত্তিমান্ বিনয়। যে কালিদাস মহাকাব্য শিরোভূষণ রঘুবংশ লিখিতে গিয়া প্রাচীন কবিগণের গুণে মোহিত হইয়া লিখিয়াছেন,

“ক সূর্য্যপ্রভবো বংশঃ কচাল বিষয়া
মতিঃ।

তিতীষুর্দুস্তরং মোহাদ্ভূপেনাস্মি সাগরং।
মন্দঃ কবিযশঃ প্রার্থী গমিষ্যাম্যপহাস্যতাং।
প্রাংগুলভ্যে ফলে লোভাদ্ভ্রাহ্মরিববা-

মনঃ ॥

অথবা কৃত বাগ্‌দ্বারে বংশেশ্বিন্ পূর্ব
স্মৃতিভিঃ।

মণৌ বজ্রসমুৎকীর্ণে সূত্রসোবাতি মে
গতিঃ ॥”*

সেই কালিদাস কি ধাবক সৌমিল্ল প্রভৃতি প্রাচীন কবিদিগের প্রবন্ধের উল্লেখ করিয়া মালবিকাগ্নিমিত্রের ন্যায় সামান্য গ্রন্থ লিখিতে গিয়া বহি

“পুরাণ মিতোব ন সাধু সর্বং,
ন চাপি কাব্যং নবমিত্যবদ্যাম্।

সন্তঃ পরীক্ষ্যান্যতরদ্বজন্তে,
মূঢ়াপরপ্রত্যয়নৈববুদ্ধিঃ ॥”†

যদি মালবিকাগ্নিমিত্রকার কালিদাস ভোজরাজের সভাসদ হন, তাহা হইলে তিনি যে রত্নবলীকার ধাবককে প্রাচীন কবি বলিয়া উল্লেখ করিবেন, ইহা বিচিত্র নহে। আমরা পূর্বেই বলিয়াছি যে

* কোথায় বা সূর্য্য প্রভব বংশ, ও অল্প বিষয়মতি আমিই বা কোথায়। আমি মোহ বশতঃ ভেলায় চড়িয়া দুস্তর সাগর পার হইতে যাইতেছি। উন্নতকায় ব্যক্তি স্নানভ ফল বাসনায় বামনের জায় মূঢ়তাবশতঃ কবিযশঃ প্রার্থী হইয়া আমি উপহাসাস্পদ হইব। অথবা বজ্রকৃত ছিদ্রপথে মণিমধ্যে যেমন সূত্র প্রবেশ করে, তদ্রূপ পূর্ব পণ্ডিতগণ কৃত বাক্যদ্বার দিয়া আমি এই বংশে প্রবেশ করিব।

† পুরাতন সকলই ভাল নয়, নূতন কাব্য সকলই নিন্দনীয় নয়; সাধুগণ পরীক্ষা করিয়াই দুইটির মধ্যে একটির প্রতি ভক্তি দেখান; মূঢ়েরাই পরের বুদ্ধি দ্বারা নীত হয়।

ভোজরাজ স্বয়ং “সরস্বতী কণ্ঠাতরনে”
রত্নাবলী উদ্ধৃত করিয়াছেন, এবং তিনি
খ্রীষ্টীয় একাদশ শতাব্দীতে প্রাদুর্ভূত হন ।
হর্ষদেব খ্রীষ্টীয় সপ্তম শতাব্দীর লোক ।
চীনদেশীয় পর্য্যটক হুয়েনসাঙ ও প্রাচীন
মুদ্রা প্রভৃতি হইতে অবগত হওয়া যায়
যে খ্রীষ্টীয় ৬০৮ হইতে ৬৪৮ অব্দ পর্য্যন্ত
তিনি কান্যকুজের অধিপতি ছিলেন ।
গাবক শ্রীহর্ষের সময়ে, স্মৃতরাং মালবি-
কাগ্নিমিত্রকারের চারিশত বৎসর পূর্বে,
বিদ্যমান ছিলেন ।

রত্নাবলীকার শ্রীহর্ষের বিষয়ে যাহা যাহা
আমার বক্তব্য ছিল, একপ্রকার বলা
হইল । এক্ষণে নৈষধকার শ্রীহর্ষ সম্বন্ধে
কিঞ্চিৎ লেখা যাইতেছে ।

নৈষধচরিতে শ্রীহর্ষ আপনার পরিচয়
দিয়াছেন । ইহাতে জানা যায়, তাঁহার
পিতার নাম শ্রীহীর, মাতার নাম মামল
দেবী; তিনি কান্যকুজেশ্বরের নিকট
হইতে তাম্বুলদ্বয় ও আসন প্রাপ্ত হইয়া-
ছিলেন; * এবং তিনি “গোড়োকর্ষীশকুল
প্রশস্তি” অর্থাৎ গোড়ীয় রাজবংশের বৃ-
ত্তান্ত লিখিয়াছিলেন † এতদ্ব্যতিরিক্ত

* “তাম্বুলদ্বয়মাসনঞ্চ লভতে যঃ কান্ধ-
কুজেশ্বরায় । ২২শ সর্গ
† শ্রীহর্ষঃ কবিরাজ রাজি মুকুটালঙ্কার হীরঃ
স্মৃতং
শ্রীহীরঃ স্মবুৎ জিতেন্দ্রিয় চয়ং মামলদেবী
চ যঃ ।
গোড়োকর্ষীশকুল প্রশস্তি ভণিতি ভাত-
র্যায়ং তন্মহা
কাব্যে চাক্রনি নৈষধীয় চরিতে সর্গোহ-
গমৎ সপ্তমঃ ॥

তিনি “অর্ণববর্ণনকাব্য,” “খণ্ডনখণ্ড-
খাদ্য,” “নবসাহসাক চরিত” প্রভৃতি অ-
সংখ্য গ্রন্থও লিখিয়াছিলেন ‡ স্মৃতরাং এক্রপ
অনুমান করা অসম্ভব নহে যে তিনি কান্ধ-
কুজ নগরে প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়া গোড়
দেশে আসিয়াছিলেন ও মহাতীর্থ গঙ্গা-
সাগর দর্শন করিয়াছিলেন; নতুবা কান্ধ-
কুজে বসিয়া গোড়ীয় রাজবংশের বৃত্তান্ত
বা সমুদ্র বর্ণনা লিখিতে তাঁহার প্রবৃত্তি
হইবে কেন? আদিশুর কান্ধকুজ হইতে
বঙ্গদেশে যে পঞ্চজন ব্রাহ্মণ আনয়ন
করেন, তন্মধ্যে একজনের নাম শ্রীহর্ষ
ছিল । কুলাচার্য্যেরা বলেন,

ভট্টনারায়নোদক্ষোবেদগর্ভোহথ চান্দড়ঃ ।
অথ শ্রীহর্ষ নামাচ কান্ধকুজাৎ সমাগতাঃ ॥
শান্তিন্য গোত্রজ শ্রেষ্ঠো ভট্টনারায়ণঃ কবিঃ ।
দক্ষোহথ কান্ধপ শ্রেষ্ঠো বাৎস্য শ্রেষ্ঠোহথ
ছান্দড়ঃ ॥

ভরদ্বাজ কুলশ্রেষ্ঠঃ শ্রীহর্ষো হর্ষবর্দ্ধনঃ ।
বেদগর্ভোহথ সাবর্ণো যথা বেদ ইতি স্মৃতঃ ॥
বিদ্যাসাগরোদ্ধৃত কুলাচার্য্য বচন ।

‡ সংদৃদ্ধার্ণববর্ণনস্য নবমস্তস্য ব্যরং
সীমাহা
কাব্যে চাক্রনি নৈষধীয় চরিতে সর্গোনি-
সর্গোজ্জ্বলঃ । ৯ম ।
ছাবিশো নবসাহসাক চরিতে চম্পুকতো
হয়ং মহা
কাব্যে তস্য কৃতৌনলীয় চরিতে সর্গো-
নিসর্গোজ্জ্বলঃ । ২২শ ।
ষষ্ঠঃ খণ্ডন খণ্ডতোহপি সহজাৎ ক্ষোদ
ক্ষমেতন্মহা
কাব্যেহয়ং ব্যগল্ললস্য চরিতে সর্গো
নিসর্গোজ্জ্বলঃ । ৬১ ।

বহুবিবাহ বিষয়ক প্রথমপুস্তক। ১৬
পৃষ্ঠা।

সুতরাং শ্রীহর্ষ কাশ্যপ গোত্রজ চট্টো-
পাধ্যায় কুলের পূর্ব পুরুষ নহেন, ভর-
দ্বাজ গোত্রীয় মুখোপাধ্যায় দিগের পূর্ব
পুরুষ।† যে পঞ্চজন ব্রাহ্মণকে আদিশূর
এদেশে আনিয়াছিলেন, তাঁহারা সকলেই
সুপণ্ডিত; এবং তন্মধ্যে ভট্টনারায়ণ
বেণীসংহার নামক বীররসপ্রধান নাট-
কের রচয়িতা। হর্ষবর্দ্ধন শ্রীহর্ষ ও যে
নৈষধকার হইবেন, আশ্চর্য্য নহে।
তিনি একজন প্রধান পণ্ডিত বলিয়া
কান্তকূজে খ্যাতি লাভ করিয়াছিলেন।
তিনি তদনন্তর গৌড়ে অবস্থিতি করিয়া-
ছিলেন; এবং বঙ্গদেশে আসিয়া গঙ্গা-
সাগর সঙ্গম সন্দর্শনে মগ্নন করিয়াছিলেন,
ইহা সম্ভব। সুতরাং নৈষধ লেখকের
কয়েকটা পরিচায়ক লক্ষণ বঙ্গীয় ভরদ্বাজ
কুলপিতা শ্রীহর্ষে আছে।

শ্রীহর্ষ যে বঙ্গদেশের কবি, এরূপ প্র-
বাদ অনেক কাল হইতে এদেশে প্রচ-
লিত আছে। বাঙ্গালার আদি কবি
বিদ্যাপতি সংস্কৃত ভাষায় যে পুরুষপরীক্ষা
গ্রন্থ লিখেন,* তাহার বাঙ্গালা অনুবাদে
লিখিত আছে,

“গৌড়দেশে শ্রীহর্ষ নামা এক পণ্ডিত
তিনি অতিশয় কবি ছিলেন। এক সময়ে

† আমরা জানি এ ভুল রামদাস বাবুর
দোষে ঘটে নাই। তিনি কোন বন্ধু-
বাক্যে নির্ভর করিয়া এ ভ্রমে পতিত হই-

নলচরিত্র নামে কাব্য রচনা করিয়া বিবে-
চনা করিলেন যে রসযুক্ত ও মনোরম
এবং গুণালঙ্কারযুক্ত এইপ্রকার যে কাব্য
সে কবিদিগের যশের নিমিত্ত হয়। তন্নিম্ন
যে কাব্য সে উপহাসের নিমিত্ত হয়।
অপর অগ্নিতে স্বর্ণের পরীক্ষা করিবেক
এবং সভার মধ্যে কবিতাবেত্তাদিগের নি-
কটে কাব্যের পরীক্ষা করিবে। যে কাব্য
পণ্ডিতেরা গ্রহণ না করেন সে কাব্যোত্তে।

* বাসবদত্তার প্রস্তাবনায় ডাক্তার হল
সাহেব বিদ্যাপতি ঠাকুর কৃত পুরুষপরী-
ক্ষাস্তম্ভে দানবীর বড়াহের উপাখ্যান
হইতে নিম্নলিখিত সংস্কৃত শ্লোক উদ্ধৃত
করিয়াছেন:—

“বিতৈঃ সন্তুষ্টচিত্তৈঃ প্রমুদিত হৃদয়ৈর্বন্দি-
ভির্লঙ্কা কামৈ
ভূতৈঃ সিদ্ধাভিলাষৈর্দিগবনিপতিভি-
বশ্যতা মাশ্রয়ন্তিঃ।
বিদ্বৎ সার্থৈঃ প্রফুল্লিতৈর্দিশিদিশি সুভটৈঃ
কাঞ্চনাত্যাচ্যমানৈ
নিত্যং সংস্তু রমান সঙ্গয়তি নৃপতির্দান
বীরো বড়াহঃ॥”

বাঙ্গালা পুরুষ পরীক্ষায় এই শ্লোকের
পশ্চাদ্ভূত অনুবাদ দৃষ্ট হয়:—“সন্তুষ্ট-
চিত্ত ব্রাহ্মণ সমূহ এবং প্রফুল্লচিত্ত বন্দি-
গণ আর অভিলষিত বস্তু প্রাপ্ত দাসবর্গও
স্ববশীভূত চতুর্দিগস্থ মহীপাল সকল এবং
ধনপ্রাপ্ত পণ্ডিতবর্গ আর উত্তম ভট্টগণ
এই সকল মনুষ্য কর্তৃক স্তুয়মান যে দান-
বীর রাজা বড়াহ তিনি অয়যুক্ত হউন,

বাঙ্গালা পুরুষপরীক্ষা শ্রী হরপ্রসাদ
রায় কর্তৃক ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের
অধ্যক্ষগণের নিয়োগানুসারে প্রণীত হইয়া
১৮১৫ শালে প্রচারিত হয় (Vide p 189
নলচরিত্র নামে কাব্য রচনা করিয়া বিবে-
চনা করিলেন যে রসযুক্ত ও মনোরম
এবং গুণালঙ্কারযুক্ত এইপ্রকার যে কাব্য
সে কবিদিগের যশের নিমিত্ত হয়। তন্নিম্ন
যে কাব্য সে উপহাসের নিমিত্ত হয়।
অপর অগ্নিতে স্বর্ণের পরীক্ষা করিবেক
এবং সভার মধ্যে কবিতাবেত্তাদিগের নি-
কটে কাব্যের পরীক্ষা করিবে। যে কাব্য
পণ্ডিতেরা গ্রহণ না করেন সে কাব্যোত্তে।

কবির কি ফল? পশ্চাৎ শ্রীহর্ষ সেই কাব্য লইয়া পণ্ডিত সমাজের উদ্দেশে বারানসী গেলেন। সেখানে গিয়া ককোক নামা পণ্ডিতকে স্বাভিপ্রায় নিবেদন করিলেন। মেধাবী কথা, পুরুষপরীক্ষা।

চৈতন্য চরিতামৃত পাঠে জানা যায় যে জয়দেব, বিদ্যাপতি ও চণ্ডীদাসের কবিতা পড়িতে চৈতন্যদেব ভাল বাসিতেন। সুতরাং বিদ্যাপতি চৈতন্যের পূর্বে প্রাদুর্ভূত হইয়াছিলেন, এবং তিনি চারিশত বৎসরের পূর্বের লোক। অতএব শ্রীহর্ষ যে বঙ্গদেশের কবি, একথা বহুকাল হইতে প্রচলিত আছে, তাহার সন্দেহ নাই।

এক্ষণে দেখা যাউক যে শ্রীহর্ষকে আদিশূরের সমকালীন লেখক বলিলে কোন প্রকার অসঙ্গতি দোষ ঘটে কিনা। বাথরগঞ্জে একখানি তাম্রফলক পাওয়া গিয়াছে তদুপে জানা যায় যে মাধব সেন ও কেশব সেন লক্ষণ সেনের পুত্র, লক্ষণ সেনের পিতা বল্লাল সেন, বল্লাল সেনের পিতা বিজয় সেন, এবং সেন রাজবংশের আদিপুরুষ বীর সেন। মালদহের নিকটস্থ দেপাড়ায় প্রাপ্ত এক খণ্ড ক্ষোদিত প্রস্তর ফলক পাঠে অবগত হওয়া যায় যে বিজয় সেনের পিতা হেমন্ত সেন, হেমন্ত সেনের পিতা সামন্ত সেন, এবং সামন্ত সেনের পিতা বীর সেন। বঙ্গ বিজয়ের অত্যন্তকাল পরে মিনহাজুদ্দিন নামক মুসলমান ইতিহাস

লাক্ষণের ভূমিষ্ঠ হইয়া পর্য্যন্তই রাজা এবং আশিবৎসর রাজত্ব করিয়াছিলেন। মুসলমানদিগের কর্তৃক বঙ্গ বিজয় ১২০৩ খৃঃাব্দে ঘটে। সুতরাং লাক্ষণের রাজ্যারম্ভ ১১২৩ খ্রীষ্টাব্দে ঘটয়াছিল। লাক্ষণের যদি লক্ষণ সেনের পৌত্র হন, এবং বীর সেনের অপর নাম বংশের আদি বলিয়া যদি আদিবীর বা আদিশূর হয়, তাহা হইলে লাক্ষণের পূর্বে সেন বংশীয় ৮ জন রাজা হইয়াছিলেন। ইহাদিগের প্রত্যেকের রাজত্ব কাল ভারতবর্ষ সম্বন্ধীয় ভূয়োদর্শনানুসারে গণনানুসারে গড়ে ১৬ বৎসর করিয়া ধরিলে, আদিশূরের রাজ্যারম্ভ ৯৯৫ খ্রীষ্টাব্দে ঘটে। সুতরাং নৈষধ চরিত রচয়িতা শ্রীহর্ষ, আদিশূরের সমকালীন লোক হইলে, ১০০০ খ্রীষ্টাব্দে বর্তমান ছিলেন, বলা যাইতে পারে।*

ভোজরাজকৃত সরস্বতী কণ্ঠভরণে নৈষধ উদ্ধৃত হইয়াছে। আমরা পূর্বেই বলিয়াছি যে ভোজরাজের সময় ১০৪২ খ্রীষ্টাব্দ। সুতরাং তৎপূর্বে নৈষধ চরিত রচিত হইয়াছে, জানা যাইতেছে। ইহাতে শ্রীহর্ষের প্রাদুর্ভাব কাল সম্বন্ধে আমাদের মতেরই সমর্থন হইতেছে।

* নৈষধকার শ্রীহর্ষ যে আদিশূরের আনীত পঞ্চ ব্রাহ্মণের মধ্যে একজন, বাবু রাজেন্দ্রলাল মিত্র এই মতের উদ্ভাবন করেন। See Babu Rajendra Lala's paper on Mahendra Pala in the Journal of the Asiatic Society of

পূর্বে আমরা লিখিয়াছি যে শ্রীহর্ষের লিখিত একখানি গ্রন্থের নাম “নবসাহসার চরিত,” অর্থাৎ নূতন সাহসার রাজার জীবন চরিত। চীনপর্যটক হুয়েন-সঙের লেখায় এক সাহসার রাজার উল্লেখ দেখা যায়; তিনি সপ্তম শতাব্দীতে বর্তমান ছিলেন। বোধ হয় সেই প্রাচীন সাহসার হইতে প্রভেদ দেখাইবার জন্য গ্রন্থকার স্বীয় গ্রন্থের নাম নবসাহসার চরিত করিয়াছিলেন। মহেশ্বর কৃত “বিশ্বপ্রকাশ” পাঠে অবগত হওয়া যায় যে খ্রীষ্টীয় দশম শতাব্দীর মধ্য বা শেষ ভাগে সাহসার নামক একজন রাজা গাধিপুরে অর্থাৎ কান্যকুজে রাজত্ব করিতেছিলেন। বিশ্বপ্রকাশ ১০৩৩ শকাব্দে অর্থাৎ ১১১১ খ্রীষ্টাব্দে রচিত হয়। গ্রন্থের প্রস্তাবনায় গ্রন্থকার আপনার পরিচয় সূত্রে লিখিয়াছেন যে গাধিপুর্ন সাহসার রাজার সভাবৈদ্যা হইতে তিনি ছয় পুরুষ অন্তর।* যদি সাহসার দশম শতাব্দীর কান্যকুজের রাজা হন, তদীয় চরিত বঙ্গীয় শ্রীহর্ষ লিখিবেন, ইহা বিচিত্র নহে।

হুঃখের বিষয় এই যে শ্রীহর্ষ “গৌড়ো-

বর্ষাকুল প্রশস্তি,” “নর সাহসার চরিত” প্রভৃতি যে সকল ঐতিহাসিক গ্রন্থ লিখিয়াছিলেন, তাহাদিগের মধ্যে কোনটাই পাওয়া যায় নাই। বোধ হয়, সর্ব সাধারণে এইরূপ গ্রন্থের বিশেষ আদর করিত না। যে রাজ বংশের গুণ বর্ণনা এই সকল গ্রন্থে থাকিত, সেই রাজারাই আগ্রহ করিয়া গ্রন্থ গুলি রাখিতেন। পরে যখন মুসলমানেরা আসিয়া রাজ্য গুলি ধ্বংস করিয়াছে, তখন উক্ত পুস্তক গুলি নষ্ট হইয়া গিয়াছে। অনুমান হয় যে যাহা কিছু ইতিহাস গ্রন্থ আমাদের ছিল, এইরূপেই বিলুপ্ত হইয়াছে। যদি অনেক লোকের ঐতিহাসিক রচনার প্রতি অনুরাগ থাকিত, বা যদি কেহ মিথ্যাকল্পনাশূন্য সর্বলোক-হৃদয়রঞ্জন ইতিহাস লিখিতে পারিত, তাহা হইলে ঈদৃশ দুর্দশা ঘটিত না। কিন্তু দেশীয় লোকের অনুরাগ বা উপেক্ষায় এবং বিদেশীয় বিজেতৃগণের বিদ্বেষে আমাদের পুরাত্ত প্রায় অদৃশ্য হইয়া গিয়াছে।

চাঁদ কবি নৈষধকার শ্রীহর্ষের উল্লেখ করিয়াছেন। চারিজন প্রাচীন কবির নাম করিয়া পরে লিখিয়াছেন,

নর রূপং পচন্ম শ্রীহর্ষসারং

নলৈরায়কণ্ঠ দিলৈ হৃদ্যহারং।

পঞ্চম, নরের প্রধান, সার কবি শ্রীহর্ষ, যিনি নলরাজার কণ্ঠে হৃদ্যহার দিয়াছেন।

চাঁদকবি পৃথীরাজের সময়ে প্রাদুর্ভূত হইয়াছিলেন। ১১৯২ খ্রীষ্টাব্দে মহম্মদ

* “A prince named Sahasanka must have occupied the throne [of Kanouj] about the middle of the 10th century as Maheswara the author of Viswaprakasa in the year 1111, makes himself sixth in descent from the physician of that monarch” p. 463, Vol. XV. Asiatic Researches.

ঘোরীর সঙ্গে যুদ্ধে পৃথীরাজের মৃত্যু হয় ।
সুতরাং চাঁদ খ্রীষ্টীয় দ্বাদশ শতাব্দীর শেষ
ভাগের লোক । তিনি যে শ্রীহর্ষের উল্লেখ
করিবেন, আশ্চর্য্য নহে ।

রামদাস বাবু লিখিয়াছেন,

“সুবিখ্যাত জৈন লেখক রাজ শেখর
১৩৪৮ খ্রীষ্টাব্দে ‘প্রবন্ধকোষ’ রচনা
করেন । এই গ্রন্থে তিনি লিখিয়াছেন,
‘শ্রীহীর পুত্র শ্রীহর্ষদেব বারানসীতে জন্ম
গ্রহণ করিয়া তথাকার নৃপতি গোবিন্দ
চন্দ্রের তনয় মহারাজ জয়ন্ত চন্দ্রের আ-
জায় নৈষধ চরিত কাব্য রচনা করিয়া-
ছিলেন । রাজশেখর জয়ন্তচন্দ্র সম্বন্ধে
অনেক বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন ।
জয়ন্তচন্দ্র, পঞ্জুল নামে বিখ্যাত এবং
অনিহীল বারা পত্তনের অধীশ্বর কুমার
পালের সমকালবর্তী । মুসলমান নৃপতি-
গণ ইহার বংশ এককালে ধ্বংস করিয়া-
ছিলেন । সংস্কৃত বিদ্যা-বিশারদ ডাক্তার
বুলর সাহেব কহেন, এই জয়ন্তচন্দ্র কাষ্ঠ
কূট ক্ষত্রিয় নৃপতি এবং ইনিই জয়চন্দ্র
নামে খ্যাত । জয়চন্দ্র ১১৬৮ এবং ১১৯৪
খ্রীষ্টাব্দের মধ্যে কান্যকুব্জ ও বারানসীর
অধীশ্বর ছিলেন । রাজশেখরের বিবরণ
প্রামাণিক বোধ হইতেছে, কেননা, তা-
হার সহিত শ্রীহর্ষের নিজ পরিচয়ের ঐক্য
আছে ।”

আমাদিগের বিবেচনায় রামদাস বাবু
এস্থলে ভ্রমে পতিত হইয়াছেন । আমরা
পূর্বেই বলিয়াছি যে নৈষধ “সরস্বতী
কর্ণাভরণে” উক্ত হইয়াছে সুতরাং

উহা ১০৪২ খ্রীষ্টাব্দের পূর্বে লিখিত ।
রাজা জয়চন্দ্র ঐ সময়ের শতাব্দিক বৎসর
পরে প্রাদুর্ভূত হন । তিন চারিশত বৎ-
সর পরে যদি কেহ কল্পনা অবলম্বন
করিয়া কোন গ্রন্থকারের জীবন চরিত
লিখিতে যার, সে গ্রন্থোক্ত পরিচয়গুলি
ঠিক রাখিলেই প্রামাণিক বিবরণ লিখি-
য়াছে, বলা যাইতে পারে না । এতৎ-
সম্বন্ধে অন্য রূপ প্রমাণ চাই । বিশেষতঃ
রামদাস বাবু যখন শ্রীহর্ষকে আদিশূরের
আহুত পঞ্চব্রাহ্মণের এক জন বলিয়া গণ্য
করিয়াছেন, তখন তাহাকে জয়চন্দ্রের
সমকালবর্তী কি প্রকারে বলিতে পারেন?
জয়চন্দ্রের সময় ১১৬৮ খ্রীষ্টাব্দ । মুসল-
মান দিগের কর্তৃক বঙ্গ বিজয় ১২০৩ খ্রী-
ষ্টাব্দে । ৩৫ বৎসরের মধ্যে কি সমুদায়
সেন বংশের রাজত্ব শেষ হইল? প্রামা-
ণিক মুসলমান ইতিহাসকারদিগের মতে
তখন ত বঙ্গে লাক্ষণ্যেই রাজত্ব করিতে-
ছিলেন ।

আমরা পূর্বে বলিয়াছি যে নৈষধকার
শ্রীহর্ষ “খণ্ডন খণ্ডখান্দ্য” নামক এক
খানি গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন । এই গ্রন্থে
তিনি নৈয়ায়িকমত খণ্ডন করিয়াছেন,
এবং ইহা অদ্যাপি বর্তমান আছে ।
ইহাতে বৃহস্পতি কৃত লোকায়াত সূত্র,
বৌদ্ধদিগের মাধ্যমিক মত, এবং শঙ্করা
চার্য্যকৃত বাদরায়ণীয় সূত্রের ভাষ্যের,
উল্লেখ আছে; যথা,

“সোহয়ং অপূর্ব্বঃ প্রমাণাদি সত্ত্বান-
ভাপেণমাজা বাকস্বক্যন মতো ভবতাত্মা

হিতো নুনং যস্য প্রভাবাৎ ভগবতা সুর-
গুরুণা লোকায়াত সূত্রানি ন প্রণীতানি
তথাগতেন বা মধ্যমাগমা নোপদিষ্টা
ভগবৎপাদেনচ বাদরাগনীয়েষু সূত্রেষু
ভাষ্যং ন ভাষে।*

কোন সময়ে লোকায়াত সূত্র লিখিত
বা মাধ্যমিকমত প্রচারিত হয়, বলা যায়
না। বাগবত হর্ষচরিতে লোকায়াতিক
সম্প্রদায়ের নাম দৃষ্ট হয়। বাণ খ্রীষ্টীয়
সপ্তম শতাব্দীর লোক। কিন্তু রামায়ণের
অযোধ্যাকাণ্ডে ও মহাভারতের শান্তি
পর্বে লোকায়াতবাদ লক্ষিত হয়। সূত-
রাং লোকায়াত মতের উল্লেখ দেখিয়া
খণ্ডন লেখকের প্রাচুর্য কাল সম্বন্ধে
কোন রূপ অনুমানই করা যায় না।
খ্রীষ্টীয় পঞ্চম শতাব্দীর প্রারম্ভে চীন দে-
শীয় পর্যটক ফাহিয়ান এতদেশে ছি-
লেন। তিনি মাধ্যমিক মতের উল্লেখ
করিয়াছেন। কিন্তু ঐ মতের উৎপত্তি
কোন সময়ে হইয়াছিল, তাহা নির্ণয় করা
যায় না। অতএব ইহা হইতে ও শ্রীহ-
র্ষের কাল নিরূপণ চেষ্টা বিফল হইতেছে।

সুবিখ্যাত কোলব্রুক সাহেব অনু-
মান করেন যে শঙ্করাচার্য্য খ্রীষ্টীয় অষ্টম
শতাব্দীর বা শেষে নবম শতাব্দীর প্রা-
রম্ভে প্রাচুর্য কাল হন।* সূতরাং যে খণ্ডন

কার তৎকৃত ভাষ্যের উল্লেখ করিয়া-
ছেন, তিনি পরবর্তী দশম শতাব্দীর
শেষভাগের বা একাদশ শতাব্দীর প্রা-
রম্ভের লোক হইবেন, ইহা বিচিত্র নহে।
যাহা হউক, তিনি যে নবম শতাব্দীর
পূর্বের লোক নহেন, ইহা এক প্রকার
প্রতিপন্ন হইতেছে।

খণ্ডন খণ্ডখাদ্যের অন্য এক স্থল
লইয়া শ্রীহর্ষের প্রাচুর্য কাল সম্বন্ধে
আরও কিছু কথা বলা যাইতে পারে।

“তস্মাদস্মাভিরপ্যস্মিন্নর্থেন খলু ছুপ্পট।
স্বদগাথৈবান্যাথাকারমক্ষরানি কিসন্ত্যপি॥”

অর্থাৎ “এ নিমিত্ত কয়েকটি অক্ষরের
অন্যাথা করিয়া এই অর্থে তোমারই
গাথা অবলম্বন করা আমার অসাধ্য
নহে” এই বলিয়া খণ্ডনকার নিম্নোক্ত
শ্লোকটি লিখিয়াছেন,

“ব্যঘাতো যদি শঙ্কাস্তি নচেচ্ছঙ্কা তত-
স্তরাং।

ব্যঘাতাবধিরাশঙ্কাতর্ক শঙ্কাবধিঃ কুতঃ॥”

উদয়নাচার্য্য কৃত কুসুমাজলীকারিকায়
ইহার প্রতিক্রম একটি শ্লোক দেখা
যায়, যথা

“শঙ্কাচেৎ অনুমাহন্ত্যেব নচেৎ শঙ্কা
ততস্তরং।

ব্যঘাতাবধিরাশঙ্কাতর্কঃ শঙ্কাবধিমর্তঃ॥”

এতদ্দেশে পণ্ডিতদিগের মধ্যে অনেক
শ্লোক লিপি বদ্ধ না হইয়া বহুকাল মুখে
মুখে চলিয়া আইসে। সূতরাং একথা

* See Colebrooke's Essays, Vol. I
p.332, Also Colebrooke's Preface
to his translation of the Daya-
bhaga, উইলসন্ সাহেবের ও এই মত।

See Wilson's Preface to his Sans-
crit Dictionary p. XVII and his

Essays on the Religion of the
Hindooes Vol. I p. 201

বলা যাইতে পারে না। যে কুসুমাজলী-কারিকার এই শ্লোকটি উদয়নের পূর্বে প্রচলিত ছিল না। যাহা হউক, যদি ইহা সম্পূর্ণরূপেই উদয়নাচার্য্যের রচিত হয়, তাহা হইলে এইমাত্র জানা যাইতেছে যে শ্রীহর্ষ উদয়নের পরবর্তী। কিন্তু উদয়ন কোন্ সময়ে প্রাদুর্ভূত হইয়াছিলেন, নির্ণয় করা কঠিন।

“মহোদয় কাণ্ডয়েল সাহেব স্বকৃত কুসুমাজলী প্রস্তাবনায় লিখিয়াছেন যে বাচস্পতি মিশ্র শঙ্কর ভাষ্যের “ভামতি” নামী টীকা লিখেন, উদয়ন বাচস্পতি মিশ্র কৃত “ন্যায়বার্ত্তিক তাৎপর্য্য টীকার”* পরিগুচ্ছি জন্য “ন্যায় বার্ত্তিক তাৎপর্য্য পরিগুচ্ছি” রচনা করেন, এবং মাধবাচার্য্য সর্বদর্শন সংগ্রহে বারম্বার উদয়নের কুসুমাজলী উদ্ধৃত করিয়াছেন। শঙ্করাচার্য্য খ্রীষ্টীয় নবম শতাব্দীর প্রারম্ভের লোক, মাধবাচার্য্য চতুর্দশ শতাব্দীর প্রথমার্দ্ধের। সুতরাং কাণ্ডয়েল সাহেব বলেন, আমরা অনেক ভ্রমের আশঙ্কা না করিয়া স্থির করিতে পারি যে বাচস্পতি মিশ্র খৃঃ দশম শতাব্দীতে, এবং উদয়নাচার্য্য দ্বাদশ শতাব্দীতে প্রাদুর্ভূত হইয়াছিলেন। এবিষয়ে আমাদের কিছু বক্তব্য আছে। প্রথমতঃ আমরা এমন কোন প্রমাণ দেখি নাই যে “কুসুম-

মাজলী” যে উদয়নের লিখিত, “ন্যায় বার্ত্তিক তাৎপর্য্য পরিগুচ্ছি” ও সেই উদয়নের রচিত। দ্বিতীয়তঃ যদি “ন্যায় বার্ত্তিক তাৎপর্য্য পরিগুচ্ছি” কুসুমাজলী-কার কর্তৃক বাচস্পতি মিশ্র কৃত “ন্যায় বার্ত্তিক তাৎপর্য্য টীকার” পরে লিখিত হইয়া থাকে, তাহাহইলে ইহাও অসম্ভব নহে যে উভয়ে শঙ্করাচার্য্যের পরে নবম ও দশম শতাব্দীতে প্রাদুর্ভূত হইয়াছিলেন। তৃতীয়তঃ আমরা কলিকাতা সংস্কৃত কলেজের পুস্তকালয়ে হস্তলিখিত গ্রন্থের মধ্যে বাচস্পতি মিশ্রকৃত “খণ্ডনোদ্ধার” নামক একখানি পুস্তক দেখিয়াছি। ইহাতে শ্রীহর্ষের খণ্ডন খণ্ডখান্যের আপত্তি মীমাংসা চেষ্টা আছে। যদি এই বাচস্পতি মিশ্র “ভামতি” কার হন, তিনি উদয়নের পরবর্তী হইবারই সম্ভাবনা; কিন্তু তিনি “ভামতি” কার কি না, তাহার প্রমাণ নাই। চতুর্থতঃ মাধবাচার্য্য স্বকৃত “শঙ্কর দিগ্বিজয়” নামক গ্রন্থে শঙ্করাচার্য্য, উদয়নাচার্য্য ও শ্রীহর্ষকে সমসাময়িক লোক বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। উক্ত গ্রন্থে লিখিত আছে যে খণ্ডনকার শ্রীহর্ষ ও তৎপরাজয়াসমর্থ উদয়ন শঙ্কর কর্তৃক পরাভূত হন।* গ্রন্থের অপর স্থানে সুরেশ্বরীচার্য্যকে শঙ্কর বলিতেছেন,

“বাচস্পতিত্বমধিগম্য বসুন্ধরায়াং
ভাব্য বিধাস্যাসিতমাং মমভাষ্য টীকাং।”†

* ১৫ শ “শঙ্কর দিগ্বিজয়” ১৫৭। শ্লো

† ১৩ শ “শঙ্কর দিগ্বিজয়” ৭৩। শ্লো

* “ভামতি” ও “ন্যায় বার্ত্তিক তাৎপর্য্য টীকা” উভয়ই যে বাচস্পতি মিশ্রের লিখিত, ইহা তৎকৃত স্বরচিত গ্রন্থের উল্লেখ দৃষ্টে জানা যায়; See Dr. Hall's Catalogue P. 87

অর্থাৎ

“বাচস্পতিই প্রাপ্ত হইয়া তুমি বসুন্ধ-
রায় জন্ম গ্রহণ করিবে, এবং আমার
ভাষ্যের টীকা বিধান করিবে।”

এই সকল বিবেচনা করিয়া দেখিলে
বোধ হয় যে মাধবাচার্য্য উদয়ন ও শ্রী-
হর্ষকে শঙ্করের ন্যায় প্রাচীন লেখক
ভাবিতেন এবং বাচস্পতি মিশ্রকে তৎ-
পরবর্ত্তী জ্ঞান করিতেন। পক্ষমতঃ,
যখন সরস্বতী-কণ্ঠাভরণে নৈবধ উদ্ধৃত
হইয়াছে, তখন জানা যাইতেছে যে
ভোজরাজের পূর্বে শ্রীহর্ষ বর্ত্তমান ছি-
লেন; সুতরাং যদি কুম্ভমাঞ্জলীকার শ্রী-
হর্ষের পূর্ববর্ত্তী হন, তাহা হইলে এইরূপ
অনুমান করাই যুক্তিযুক্ত হইতেছে যে

খ্রীষ্টীয় একাদশ শতাব্দীর পূর্বে উদয়না-
চার্য্য প্রাদুর্ভূত হইয়াছিলেন। নতুবা
কল্পনা অবলম্বন করিয়া, উদয়নকে দ্বা-
দশ শতাব্দীর লোক বলিয়া, শ্রীহর্ষকে
তৎপরবর্ত্তী সাময়িক বলা বিবেচনা সিদ্ধ
বোধ হয় না। ষষ্ঠতঃ, যদি এমন কোন
অকাট্য প্রমাণই পাওয়া যায় যে উদয়না-
চার্য্য বাস্তবিক দ্বাদশ শতাব্দীতে বর্ত্তমান
ছিলেন, তাহা হইলে সরস্বতী কণ্ঠাভরণের
বলে বলিতে হইবে যে শ্রীহর্ষ উদয়নের
পূর্ববর্ত্তী, আর কুম্ভমাঞ্জলী কারিকার যে
শ্লোকের সহিত খণ্ডন খণ্ডখাদ্যোদ্ধৃত
শ্লোকের সাদৃশ্য আছে, সে শ্লোক কারিকা
লিখনের পূর্বে নৈয়ায়িকদিগের মধ্যে
প্রচলিত ছিল।

শ্রী রাজ ।



চন্দ্রশেখর ।

দ্বাত্রিংশত্তম পরিচ্ছেদ ।

প্রতাপ কি করিলেন ।

প্রতাপ জমীদার, এবং প্রতাপ দস্যু ।
আমরা যে সময়ের কথা বলিতেছি, সে
সময়ের অনেক জমিদারই দস্যু ছিলেন ।
ডাকুইন বলেন, মানবজাতি বানরদিগের
প্রপৌত্র; এ কথায় যদি কেহ রাগ না
করিয়া থাকেন, তবে পূর্বপুরুষগণের এই
অখ্যাতি শুনিয়া বোধ হয় কোন জমীদার

আমাদের উপর রাগ করিবেন না । বাস্ত-
বিক দস্যুবংশে জন্ম অগৌরবের কথা
বলিয়া বোধ হয় না, কেন না অগুত্র
দেখিতে পাই, অনেক দস্যুবংশজাতই
গৌরবে প্রধান । তৈমুরলঙ্গ নামে বি-
খ্যাত দস্যুর পরপুরুষেরাই বংশ মর্য্যা-
দায় পৃথিবীমধ্যে শ্রেষ্ঠ হইয়াছিলেন ।
ইংলণ্ডে বাঁহারি বংশ মর্য্যাদার বিশেষ
গর্ব্ব করিতে চাহেন, তাঁহারা নন্দান বা

স্কন্দেনবীর নাবিক দস্যুদিগের বংশোদ্ভব বলিয়া আত্মপরিচয় দেন । প্রাচীন ভারতে কুরুবংশেরই বিশেষ মর্যাদা ছিল; তাঁহারা গোচোর; বিরাটের উত্তর গোত্রেই গোক চুরি করিতে গিয়াছিলেন । দুইএক বাঙ্গালি জমীদারের এরূপ কিঞ্চিৎ বংশ মর্যাদা আছে ।

অবে অন্তান্ত প্রাচীন জমীদারের সঙ্গে প্রতাপের দস্যুতার কিছু প্রভেদ ছিল । আত্মসম্পত্তি রক্ষার জন্ত, বা দুর্দান্ত শত্রুর দমন জন্তই প্রতাপ দস্যুদিগের সাহায্য গ্রহণ করিতেন; অনর্থক পরস্বাপহরণ বা পরপীড়ন জন্ত করিতেন না, এমন কি দুর্বল বা পীড়িত ব্যক্তিকে রক্ষা করিয়া পরোপকার জন্তই দস্যুতা করিতেন । প্রতাপ আবার সেই পথে গমনোদ্যত হইলেন ।

যে রাতে শৈবলিনী চিপ ত্যাগ করিয়া পলাইল, সেই রাত্র প্রভাতে প্রতাপ, নিজ হাতে গাভ্রোখান করিয়া, রামচরণ আসিয়াছে দেখিয়া আনন্দিত হইলেন; কিন্তু শৈবলিনীকে না দেখিয়া, চিন্তিত হইলেন । কিছুকাল তাহার প্রতীক্ষা করিয়া তাহাকে না দেখিয়া তাহার অনুসন্ধান আরম্ভ করিলেন । গঙ্গাতীরে অনুসন্ধান করিলেন, পাইলেন না । অনেক বেলা হইল । প্রতাপ নিরাশ হইয়া সিদ্ধান্ত করিলেন, যে শৈবলিনী ডুবিয়া মরিয়াছে । প্রতাপ জানিতেন, এখন তাহার ডুবিয়া মরা অসম্ভব নহে ।

মিই শৈবলিনীর মৃত্যুর কারণ ।” কিন্তু ইহাও ভাবিলেন, “আমার দোষ কি ? আমি ধর্ম্ম ভিন্ন অধর্ম্ম পথে যাই নাই ! শৈবলিনী যে জন্ত মরিয়াছে তাহা আমার নিবার্য্য কারণ নহে ।” অতএব প্রতাপ নিজের উপর রাগ করিবার কারণ পাইলেন না । চন্দ্রশেখরের উপর কিছু রাগ করিলেন—চন্দ্রশেখর কেন শৈবলিনীকে বিবাহ করিয়াছিলেন ? রূপসীর উপর একটু রাগ করিলেন, কেন শৈবলিনীর সঙ্গে প্রতাপের বিবাহ না হইয়া, রূপসীর সঙ্গে বিবাহ হইয়াছিল ? সুন্দরীর উপর আরও একটু রাগ করিলেন—সুন্দরী তাহাকে না পাঠাইলে, প্রতাপের সঙ্গে শৈবলিনীর গঙ্গা সস্তরণ ঘটত না, শৈবলিনীও মরিত না । কিন্তু সর্ব্বাপেক্ষা লরেন্স ফষ্টরের উপর রাগ হইল—সে শৈবলিনীকে গৃহত্যাগিনী না করিলে, এ সকল কিছুই ঘটত না । ইংরেজ জাতি বাঙ্গালার না আসিলে, শৈবলিনী লরেন্স ফষ্টরের হাতে পড়িত না । অতএব ইংরেজ জাতির উপরও প্রতাপের অনিবার্য্য ক্রোধ জন্মিল । প্রতাপ সিদ্ধান্ত করিলেন, ফষ্টরকে আবার ধৃত করিয়া, বধ করিয়া, এবার অগ্নিসংকার করিতে হইবে—নহিলে সে আবার বাঁচিবে—গোর দিলে মাটি ফুড়িয়া উঠিতে পারে । দ্বিতীয় সিদ্ধান্ত এই করিলেন, যে ইংরেজ জাতিকে বাঙ্গালা হইতে উচ্ছেদ করা কর্তব্য, কেননা ইহাদিগের মধ্যে অনেক

এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে, প্রতাপ সেই ছিপে মুন্সের ফিরিয়া গেলেন। প্রথম চন্দ্রশেখরের সন্ধান করিলেন, তাঁহার সন্ধানার্থ রমানন্দস্বামীর আশ্রমে গেলেন। শুনিলেন, চন্দ্রশেখর শৈবলিনী পুনঃ প্রাপ্তির পরদিন সেখানে গিয়াছিলেন, আর যান নাই। আরও শুনিলেন যে রমানন্দ স্বামীও সেই দিন আশ্রমত্যাগ করিয়া গিয়াছেন। কোথায় গিয়াছেন কেহ জানেনা।

প্রতাপ, মুন্সেরে রমানন্দ বা চন্দ্রশেখর কাহারও উদ্দেশ্য পাইলেন না। দুর্গ মধ্যে গেলেন। দেখিলেন, ইংরেজের সঙ্গে নবাবের যুদ্ধ হইবে, তাহার উদ্যোগের বড় ধুম পড়িয়া গিয়াছে।

প্রতাপের আশ্লাদ হইল। মনে ভাবিলেন, নবাব কি এই অসুরদিগকে বাঙ্গালা হইতে তাড়াইতে পারিবেন না? কষ্টের কি ধৃত হইবে না?

তার পর মনে ভাবিলেন, যাহার যে মন শক্তি, তাহার কর্তব্য, এ কার্যে নবাবের সাহায্য করে। কাষ্ঠ বিড়ালেও সমুদ্র বাধিতে পারে।

তার পর মনে ভাবিলেন, আমি হইতে কি কোন সাহায্য হইতে পারে না? আমি কি করিতে পারি?

তার পর মনে ভাবিলেন, আমার সৈন্য নাই, কেবল লাঠিয়াল আছে—দস্যু আছে। তাহাদিগের দ্বারা কোন কার্য হইতে পারে?

হউক, লুণ্ঠপাঠ হইতে পারে। যে গ্রামে ইংরেজের সাহায্য করিবে, সে গ্রাম লুণ্ঠ করিতে পারিব। যেখানে দেখিব ইংরেজের রশদ লইয়া যাইতেছে, সেইখানে রশদ লুণ্ঠ করিব। যেখানে দেখিব ইংরেজের দ্রব্য সামগ্রী যাইতেছে, সেইখানে দস্যুবৃত্তি অবলম্বন করিব। ইহা করিলেও নবাবের অনেক উপকার করিতে পারিব। সম্মুখ সংগ্রামে যে জয়, তাহা বিপক্ষ বিনাশের সামান্য উপায় মাত্র। সৈন্যের পৃষ্ঠরোধ, এবং খাদ্যা-হরণের ব্যাঘাত, প্রধান উপায়। যত দূর পারি, ততদূর তাহা করিব।

তার পর ভাবিলেন, “আমি কেন এত করিব? করিব, তাহার অনেক কারণ আছে। প্রথম, ইংরেজ চন্দ্রশেখরের সর্বনাশ করিয়াছে; দ্বিতীয়, শৈবলিনী মরিয়াছে; তৃতীয়, আমাকে কয়েদ রাখিয়াছিল; চতুর্থ এইরূপ অনিষ্ট আরও লোকেরও করিয়াছে ও করিতে পারে; পঞ্চম নবাবের এ উপকার করিতে পারিলে হুই এক থানা বড় বড় পরগনা পাইতে পারিব।

অতএব আমি ইহা করিব।

প্রতাপ তখন অমাত্যবর্গের খোদামোদ করিয়া নবাবের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলেন। নবাবের সঙ্গে তাহার কি কি কথা হইল, তাহা অপ্রকাশ রহিল। নবাবের সঙ্গে সাক্ষাতের পর তিনি স্বদেশাভিমুখে যাত্রা করিলেন।

আগমনে রূপসীর গুরুতর চিন্তা দূর হইল, কিন্তু রূপসী শৈবলিনীর মৃত্যুর সম্বাদ শুনিয়া দুঃখিত হইল। প্রতাপ আসিয়াছেন শুনিয়া সুন্দরী তাঁহাকে দেখিতে আসিল। সুন্দরী শৈবলিনীর মৃত্যু সম্বাদ শুনিয়া নিতান্ত দুঃখিতা হইল, কিন্তু বলিল, যে “যাহা হইবার তাহা হইয়াছে। কিন্তু শৈবলিনী এখন সুখী হইল। তাহার বাঁচা অপেক্ষা মরাই যে সুখের, তা আর কোন মুখে না বলিব।”

প্রতাপ রূপসী ও সুন্দরীর সঙ্গে সাক্ষাতের পর, পুনর্বার গৃহত্যাগ করিয়া গেলেন। অচিরে দেশে দেশে রাষ্ট্র হইল যে মুন্সের হইতে কাটোয়া পর্য্যন্ত যাবদীয় দস্যু ও লাঠিয়াল দলবদ্ধ হইতেছে, প্রতাপ রায় তাহাদিগকে দলবদ্ধ করিতেছে।

শুনিয়া গুরগণ গাঁ চিন্তাযুক্ত হইলেন। জগৎ শেঠের সঙ্গে প্রতাপসদ্বন্ধে যে কথোপকথন হইয়াছিল, তাহা পূর্বে বর্ণিত করিয়াছি।

জগৎ শেঠ স্বীকৃত হইলেন, যে প্রয়োজনীয় অর্থ তাঁহারা দিবেন। প্রতাপকে অর্থের প্রলোভন দেখানই গুরগণ খাঁর কর্তব্য বোধ হইল। তিনি সাক্ষাতের মানস জানাইয়া প্রতাপের নিকট বিশ্বাসী দূত প্রেরণ করিলেন। প্রতাপ পুনর্বার, অশ্বপৃষ্ঠে মুন্সের চলিলেন।

গুরগণ খাঁর সহিত প্রতাপের সাক্ষাতে কি ফল ফলিল, তাহা পশ্চাৎ বলিব। শৈবলিনী ও দলনীকে বিষম সঙ্কটে রা-

খিয়া আসিয়াছি। তাঁহাদিগের কি ঘটিল, তাহা এক্ষণে বলিব।

এয়ত্রিংশতম পরিচ্ছেদ ।

শৈবলিনী কি করিল।

মহাক্ষকারময় পর্বত গুহা—পৃষ্ঠচ্ছেদী উপলম্ব্যায় গুইয়া—শৈবলিনী। মহাক্ষর পুরুষ, শৈবলিনীকে তথায় ফেলিয়া দিয়া গিয়াছেন। ঝড় বৃষ্টি থামিয়া গিয়াছে—কিন্তু গুহা মধ্যে অন্ধকার—কেবল অন্ধকার—অন্ধকারে ঘোরতর নিঃশব্দ। নয়ন মুদিলে অন্ধকার—চক্ষু চাহিলে তেমনি অন্ধকার। নিঃশব্দ—কেবল কোথাও পর্বতস্থ রক্ত পথে বিন্দু বিন্দু বারি গুহা তলস্থ শিলার উপরে পড়িয়া, ক্ষণে ক্ষণে টিপ্ টাপ্ শব্দ করিতেছে। আর যেন কোন জীব মনুষ্য কি পশু কেজানে?—সেই গুহা মধ্যে নিঃশব্দ ত্যাগ করিতেছে।

এতক্ষণে শৈবলিনী ভয়ের বশীভূতা হইলেন। ভয়? তাহাও নহে। মনুষ্যের স্থিরবুদ্ধিতার সীমা আছে—শৈবলিনী সেই সীমা অতিক্রম করিয়াছিলেন। শৈবলিনীর ভয় নাই—কেননা জীবন তাঁহার পক্ষে অবহনীয়, অসহনীয় ভার হইয়া উঠিয়াছিল—ফেলিতে পারিলেই ভাল। বাকি যাহা—সুখ, ধর্ম, জাতি, কুল, মান, সকলই গিয়াছিল—আর যাইবে কি? কিসের ভয়?

কিন্তু শৈবলিনী আশৈশব, চিরকাল,

যে আশা হৃদয় মধ্যে সময়ে, সঙ্কোপনে, লালিত করিয়াছিল, সেই দিন, বা তাহার পূর্বেই, তাহার উচ্ছেদ করিয়াছিল; যাহার জন্ত সর্বত্যাগিনী হইয়াছিল, এক্ষণে তাহাও ত্যাগ করিয়াছে; চিত্ত নিতান্ত বিকল, নিতান্ত বলশূন্য। আবার প্রায় দুই দিন অনশন, তাহাতে পথশ্রান্তি, পর্বতারোহণ শ্রান্তি; বাত্যা বৃষ্টি জনিত পীড়া ভোগ; শরীরও নিতান্ত বিকল, নিতান্ত বলশূন্য। তাহার পর এই ভীষণ দৈব ব্যাপার—দৈব বলিয়াই শৈবলিনীর বোধ হইল—মানব চিত্তবৃত্তি আর কত ক্ষণ প্রকৃতিস্থ থাকে? দেহ ভাঙ্গিয়া পড়িল, মন ভাঙ্গিয়া পড়িল—শৈবলিনী অপহৃত চেতনা হইয়া, অর্ধ নিদ্রাভিভূত, অর্ধ জাগ্রতাবস্থায় রহিল। গুহা তলস্থ উপলথও সকলে, পৃষ্ঠদেশ ব্যাধিত হইতে ছিল।

সম্পূর্ণরূপে চৈতন্য বিলুপ্ত হইলে, শৈবলিনী দেখিল, সম্মুখে এক অনন্ত বিস্তৃত নদী। কিন্তু নদীতে জল নাই—হুকুল প্রাবিত করিয়া ঋধিরের স্রোতঃ বহিতেছে। তাহাতে অস্থি, গলিত নর দেহ, নৃমুণ্ড, কঙ্কালাদি ভাসিতেছে। কুন্তীরাকৃত জীব সকল—চর্ম মাংসাদি বর্জিত—কেবল অস্থি, ও বৃহৎ, ভীষণ, উজ্জল চক্ষুদ্বয় বিশিষ্ট, ইত্যন্তঃ বিচরণ করিয়া সেই সকল গলিত শব ধরিয়া থাইতেছে। শৈবলিনী দেখিল, যে, যে মহাকায় পুরুষ তাহাকে পর্বতহইতে ধৃত করিয়া আনিয়াছে, সেই আবার

তাহাকে ধৃত করিয়া সেই নদীতীরে আনিয়া বসাইল। সে প্রদেশে, রৌদ্র নাই, জোৎস্না নাই, তারা নাই, মেঘ নাই, আলোক মাত্র নাই—অথচ অন্ধকার নাই। সকলই দেখা যাইতেছে—কিন্তু অস্পষ্ট। ঋধিরের নদী, গলিত শব, স্রোতোবাহিত কঙ্কালমালা, অস্থিময় কুন্তীরগণ, সকলই ভীষণাকারে দেখা যাইতেছে। নদীতীরে বালুকা নাই—তৎপরিবর্তে লৌহ সূচী সকল অগ্রভাগ উর্দ্ধ করিয়া রহিয়াছে। শৈবলিনীকে মহাকায় পুরুষ সেই খানে বসাইয়া নদী পার হইতে বলিল। পারের কোন উপায় নাই। নৌকা নাই, সেতু নাই। মহাকায় পুরুষ বলিল, সাঁতারদিয়া পার হ; তুই সাঁতার জানিস্—গঙ্গায়, প্রতাপের সঙ্গে অনেক সাঁতার দিয়াছি। শৈবলিনী এই ঋধিরের নদীতে কি প্রকারে সাঁতার দিবে? মহাকায় পুরুষ তখন হস্তস্থিত বেত্র প্রহার জন্য উত্তিত করিলেন। শৈবলিনী সভয়ে দেখিল, যে সেই বেত্র জলন্ত লোহিত লৌহ নির্মিত। শৈবলিনীর বিলম্ব দেখিয়া, মহাকায় পুরুষ শৈবলিনীর পৃষ্ঠে বেত্রাঘাত করিতে লাগিলেন। শৈবলিনী প্রহারেদগ্ধ হইতে লাগিল। শৈবলিনী প্রহার সহ্য করিতে না পারিয়া ঋধিরের নদীতে ঝাঁপ দিল। অমনি অস্থিময় কুন্তীর সকল তাহাকে ধরিতে আসিল, কিন্তু ধরিল না। শৈবলিনী সাঁতার দিয়া চলিল; ঋধিরস্রোতঃ বদন সময়ে পেরে

করিতে লাগিল । মহাকাশ পুরুষ তাহার সঙ্গে সঙ্গে কধিরশ্রোতের উপর দিয়া পদব্রজে চলিল—ডুবিল না । মধ্যে ২ পুতিগন্ধবিশিষ্ট গলিত শব ভাসিয়া আসিয়া শৈবলিনীর গাত্রে লাগিতে লাগিল । এইরূপে শৈবলিনী পরপারে উপস্থিত হইল । সেখানে কূলে উঠিয়া, চাহিয়া দেখিয়া, “রক্ষা কর! রক্ষা কর!” বলিয়া চীৎকার করিতে লাগিল । সম্মুখে যাহা দেখিল, তাহার সীমা নাই; আকার নাই, বর্ণ নাই, নাম নাই । তথায় আলোক অতি ক্ষীণ, কিন্তু এতাদৃশ উত্তপ্ত যে তাহা চক্ষে প্রবেশ মাত্র শৈবলিনীর চক্ষু বিদীর্ণ হইতে লাগিল—বিশেষযোগে যেরূপ জ্বালা সম্ভব, চক্ষে সেইরূপ জ্বালা ধরিল । নাসিকায় একপ ভয়ানক পুতিগন্ধ প্রবেশ করিল, যে শৈবলিনী নাসিকা আবৃত করিয়া ও উন্মত্তার স্থায় হইল । কর্ণে, অতি কঠোর, কর্কশ, ভয়াবহ, শব্দ সকল এককালে প্রবেশ করিতে লাগিল—হৃদয় বিদারক আর্তনাদ, পৈশাচিক হাস্য, বিকট হুঙ্কার, —পর্কত বিদারণ, অশনি পতন, শিলা ঘর্ষণ, জল কলোলা, অগ্নি গজ্জন, মুষ্মর ক্রন্দন, সকলই এককালীন শব্দ বিদীর্ণ করিতে লাগিল । সম্মুখ হইতে কণেকণে ভীমনাদে এরূপ প্রচণ্ড বায়ু বহিতে লাগিল যে তাহাতে শৈবলিনীকে অগ্নিশিখার ন্যায় দগ্ধ করিতে লাগিল—কখন বা শীত শতসহস্র ছুরিকাঘাতের স্থায় অঙ্গ ছিন্ন বিছিন্নকরিতে লাগিল । শৈবলিনী ডাকিতে

লাগিল “প্রাণ যায়! প্রাণ যায়! রক্ষা কর! তখন অসহ পুতিগন্ধ বিশিষ্ট এক বৃহৎ কদর্যা কীট আসিয়া শৈবলিনীর মুখে প্রবেশ করিতে প্রবৃত্ত হইল । শৈবলিনী তখন চীৎকার করিয়া বলিতে লাগিল, “রক্ষা কর! এ নরক! এখান হইতে উদ্ধারের কি উপায় নাই?”

মহাকাশ পুরুষ বলিলেন “আছে ।” স্বপ্নাবস্থায় আত্মকৃত চীৎকারে শৈবলিনীর মোহনিদ্রা ভঙ্গ হইল । কিন্তু তখনও ভ্রান্তি যায় নাই—পৃষ্ঠে প্রস্তর ফুটিতেছে । শৈবলিনী ভ্রান্তি বশে আগ্রতেও, ডাকিয়া বলিল,

“আমার কি হবে! আমার উদ্ধারের কি উপায় নাই?”

গুহামধ্যাহ্নিতে গম্ভীর শব্দ হইল, “আছে ।”

এ কি এ? শৈবলিনী কি সত্য সত্যই নরকে? শৈবলিনী, বিস্মিত, বিমূগ্ধ, ভীত-চিত্তে জিজ্ঞাসা করিল, “কি উপায়?”

গুহামধ্যাহ্নিতে উত্তর হইল, “দ্বাদশ বার্ষিক ব্রত অবলম্বন কর?”

এ কি দৈববাণী? শৈবলিনী কাতর হইয়া বলিতে লাগিল,

“কি সে ব্রত? কে আমায় শিখাইবে?”

উত্তর—“আমি শিখাইব।”

শৈ । তুমি কে ?

উত্তর—“ব্রত গ্রহণ কর ।”

শৈ । কি করিব?

উত্তর—তোমার ও চীনবাস ত্যাগ

করিয়া আমি যে বসন দিই, তাই পর।
হাত বাড়াও।”

শৈবলিনী হাত বাড়াইল। প্রসারিত
হস্তের উপর একখণ্ড বস্ত্র স্থাপিত হইল।
শৈবলিনী তাহা পরিধান করিয়া, পূর্ববস্ত্র
পরিভ্যাগ করিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “আর
কি করিব?”

উত্তর—তোমার খণ্ডরালয় কোথায়?
শৈ। বেদগ্রাম। সেখানে কি বা-
ইতে হইবে?

উত্তর—হাঁ—গিয়া গ্রামপ্রান্তে পর্ণ-
কুটার নির্মাণ করিবে।

শৈ। আর?

উত্তর—ভূতলে শয়ন করিবে।

শৈ। আর?

উত্তর—ফলমূল পত্র ভিন্ন ভোজন
করিবে না। একবার ভিন্ন খাইবে না।

শৈ। আর?

উত্তর—জটাধারণ করিবে।

শৈ। আর?

উত্তর। একবার মাত্র দিনান্তে গ্রামে
ভিক্ষার্থ প্রবেশ করিবে। ভিক্ষাকালে
গ্রামে গ্রামে আপনার পাপ কীর্তন
করিবে।

শৈ। আমার পাপ যে বলিবার নয়!
আর কি প্রার্থিত নাই?

উত্তর—আছে।

শৈ। কি?

উত্তর—মরণ।

শৈ। ব্রত গ্রহণ করিলাম—আপনি
কে?

শৈবলিনী কোন উত্তর পাইল না।
তখন শৈবলিনী সকাতরে পুনশ্চ জি-
জ্ঞাসা করিলেন, “আপনি যেই হউন,
জানিতে চাহি না। এই পর্বতের দে-
বতা মনে করিয়া আমি আপনাকে প্র-
ণাম করিতেছি। আপনি আর একটি
কথার উত্তর করুন—আমার স্বামী কো-
থায়?”

উত্তর—কেন?

শৈ। আর কি তাঁহার দর্শন পাইব
না?

উত্তর—তোমার প্রার্থিত সমাপ্ত হ-
ইলে পাইবে।

শৈ। দ্বাদশ বৎসর পরে?

উত্তর—দ্বাদশ বৎসর পরে।

শৈ। এ প্রার্থিত গ্রহণ করিয়া কত
দিন বাঁচিব? যদি দ্বাদশ বৎসর মধ্যে ম-
রিয়া যাই?

উত্তর—তবে মৃত্যুকালে সাক্ষাৎ পা-
ইবে।

শৈ। কোন উপায়েই কি তৎপূর্বে
সাক্ষাৎ পাইব না? আপনি দেবতা,
অবশ্য জানেন।

উত্তর—“যদি এখন তাঁহাকে দেখিতে
চাও, তবে সপ্তাহকাল দিবারাত্র এই
গুহামধ্যে একাকিনী বাস কর। এই
সপ্তাহ, দিনরাত্র কেবল স্বামীকে মনো-
মধ্যে চিন্তা কর—অন্য কোন চিন্তাকে
মনোমধ্যে স্থান দিও না। এই সপ্ত
দিন, কেবল একবার সন্ধ্যাকালে নির্গত
হইয়া ফলমূলাহরণ করিও; তাহাতে পরি-

তোষজনক ভোজন করিওনা—যেন ক্ষুধা নিবারণ না হয় । কোন মনুষ্যের নিকট যাইও না,—বা কাহারও সহিত সাক্ষাৎ হইলেও কথা কহিও না । যদি এই অন্ধকার গুহায় সপ্তাহ অবস্থিতি করিয়া, সরল চিত্তে অবিরত অনন্তমন হইয়া কেবল স্বামীর ধ্যান কর, তবে তাঁহার সাক্ষাৎ পাইবে ।”

চতুস্ত্রিংশত্তম পরিচ্ছেদ ।

দলনী কি করিল ।

মহাকার পুরুষ, নিঃশব্দে দলনীর পাশে আসিয়া বসিল ।

দলনী কাদিতেছিল, ভয় পাইয়া রোদন সম্বরণ করিল । নিষ্পন্দ হইয়া রহিল । আগন্তুক ও নিঃশব্দে রহিল ।

যতক্ষণ এই ব্যাপার ঘটিতেছিল, ততক্ষণ অশ্রুত, দলনীর আর এক সর্বনাশ উপস্থিত হইতেছিল ।

মহম্মদ তকির প্রতি গুপ্ত আদেশ ছিল, যে ইংরেজদিগের নৌকা হইতে দলনী বেগমকে হস্তগত করিয়া মুজেরে পাঠাইবে । মহম্মদ তকি বিবেচনা করিয়াছিলেন, যে ইংরেজেরা বন্দী বা হত হইলে, বেগম কাজে কাজেই তাঁহার হস্তগত হইবেন, সুতরাং অনুচরবর্গকে বেগম সম্বন্ধে কোন বিশেষ উপদেশ প্রদান করা আবশ্যিক বিবেচনা করেন নাই । পরে যখন, মহম্মদ তকি দেখিলেন, নিহত ইংরেজদিগের নৌকায় বেগম নাই, তখন তিনি বুঝিলেন যে বিষয় বিপদ

উপস্থিত । তাঁহার শৈথিল্যে বা অমনোযোগে নবাব রুষ্ট হইয়া, কি উৎপাত উপস্থিত করিবেন, তাহা বলা যায় না । এই আশঙ্কায় ভীত হইয়া, মহম্মদ তকি, সাহসে ভর করিয়া নবাবকে বঞ্চনা করিবার কল্পনা করিলেন । লোক পরম্পরা তখন শুনা যাইতেছিল, যে যুদ্ধ আরম্ভ হইলেই ইংরেজেরা মীরজাফরকে কারা মুক্ত করিয়া পুনর্বার মস্নদে বসাইবেন । যদি ইংরেজেরা যুদ্ধজয়ী হয়েন, তবে মীরকাসেম এ প্রবঞ্চনা শেষে জানিতে পারিলেও কোন ক্ষতি হইবে না । আপাততঃ বাঁচিতে পারিলেই অনেক লাভ । পরে যদিই মীরকাসেম জয়ী হয়েম, তবে তিনি যাহাতে প্রকৃত ঘটনা কখন না জানিতে পারেন, এমত উপায় করা যাইতে পারে । আপাততঃ কোন কঠিন আজ্ঞা না আসে । এইরূপ ছুরতিসন্ধি করিয়া, তকি এই রাত্রে নবাবের সমীপে মিথ্যা কথা পরিপূর্ণ এক আরজি পাঠাইতেছিলেন ।

মহম্মদ তকি নবাবকে লিখিলেন, যে বেগমকে আমিরটের নৌকায় পাওয়া গিয়াছে । তকি, তাঁহাকে আনিয়া যথা সম্মানপূর্বক কেল্লার মধ্যে রাখিয়াছেন । কিন্তু বিশেষ আদেশ ব্যতীত তাঁহাকে হজুরে পাঠাইতে পারিতেছেন না । ইংরেজদিগের সঙ্গী খানসামা, নাবিক, শিপাহী প্রভৃতি যাহারা জীবিত আছে, তাহাদের সকলের প্রমুখ্যৎ শুনিয়াছেন যে বেগম আমিরটের উপস্থিতি স্বরূপ নৌ-

কায় বাস করিতেন। উভয়ে এক শয্যা শয়ন করিতেন। বেগম স্বয়ং এ সকল কথা স্বীকার করিতেছেন। তিনি এক্ষণে গ্রীষ্টধর্মাবলম্বন করিয়াছেন। তিনি মুন্সেরে যাইতে অসম্মত। বলেন, “আমাকে ছাড়িয়া দাও। আমি কলিকাতায় গিয়া আমিরট সাহেবের স্নহদগণের নিকট বাস করিব। যদি না ছাড়িয়া দাও, তবে আমি পলাইয়া যাইব। যদি মুন্সেরে পাঠাও তবে আত্মহত্যা করিব।” এমত অবস্থায় তাঁহাকে মুন্সেরে পাঠাইবেন, কি এখানে রাখিবেন কি ছাড়িয়া দিবেন, তদ্বিষয়ে আজ্ঞার প্রত্যাশায় রহিলেন। আজ্ঞা প্রাপ্ত হইলে তদনুসারে কার্য্য করিবেন। তকি এই মর্মে পত্র লিখিলেন।

অশ্বারোহী দূত সেই রাত্রেই এই পত্র লইয়া মুন্সেরে যাত্রা করিল।

কেহ কেহ বলে দূরবর্তী অজ্ঞাত অমঙ্গল ঘটনাও আমাদিগের মন আনিতে পারে। এ কথা যে সত্য, এমত নহে, কিন্তু যে মুহূর্ত্তে মুরসিদাবাদ হইতে অশ্বারোহী, দূত দলনী বিষয়ক পত্র লইয়া মুন্সেরে যাত্রা করিল, সেই মুহূর্ত্তে দলনীর শরীর রোমাঞ্চিত হইল। সেই মুহূর্ত্তে তাঁহার পার্শ্বস্থ বলিষ্ঠ পুরুষ, প্রথম কথা কহিল। তাঁহার কণ্ঠস্বরে হউক, অমঙ্গল সূচনায় হউক, যাহাতে হউক, সেই মুহূর্ত্তে দলনীর শরীর কণ্টকিত হইল।

পার্শ্ববর্তী পুরুষ বলিল,

“তোমায় চিনি। তুমি দলনী বেগম।”

দলনী শিহরিল।

পার্শ্বস্থ পুরুষ পুনরপি কহিল,

“জানি, তুমি এই বিজনস্থানে দুরাশ্রয় কর্তৃক পরিত্যক্ত হইয়াছ।”

দলনীর চক্ষের প্রবাহ আবার ছুটিল। আগন্তুক কহিল,

“এক্ষণে তুমি কোথায় যাইবে?”

সহসা দলনীর ভয় দূর হইয়াছিল। ভীতি বিনাশের দলনী বিশেষ কারণ পাইয়াছিল। দলনী কাদিল। প্রশ্নকর্ত্তা প্রশ্ন পুনরুক্ত করিলেন। দলনী বলিল,

“যাইব কোথায়? আমার যাইবার স্থান নাই। এক যাইবার স্থান আছে—কিন্তু সে অনেক দূর। কে আমাকে সেখানে সঙ্গে লইয়া যাইবে?”

আগন্তুক বলিলেন, “তুমি নবাবের নিকটে যাইবার বাসনা পরিত্যাগ কর।”

দলনী উৎকণ্ঠিতা, বিস্মিতা হইয়া বলিলেন, “কেন?”

“অমঙ্গল ঘটবে।”

দলনী শিহরিল, বলিল, “ঘটুক। সেই বৈ আর আমার স্থান নাই। অতুত্র মঙ্গলাপেক্ষা স্বামীর কাছে অমঙ্গলও ভাল।”

“তবে উঠ। আমি তোমাকে মুরসিদাবাদে মহম্মদ তকির নিকট রাখিয়া আসি। মহম্মদ তকি তোমাকে মুন্সেরে পাঠাইয়া দিবেন। কিন্তু আমার কথা

শুন। এক্ষণে যুদ্ধ আরম্ভ হইয়াছে। নবাব স্বীয় পৌরজনকে রুহিদাসের গড়ে পাঠাইবার উদ্যোগ করিতেছেন। তুমি সেখানে যাইও না।”

“আমার কপালে যাই থাকুক, আমি যাইব।”

“তোমার কপালে মৃত্যুর দর্শন নাই।”

দলনী চিস্তিতা হইল। বলিল, “ভবি তব্যা কে জানে? চলুন, আপনার সঙ্গে

আমি মুরসিদাবাদ যাইব। যতক্ষণ প্রাণ আছে, নবাবকে দেখিবার আশা ছাড়িব না।”

আগন্তুক বলিলেন, “তাহা জানি। আইস।”

দুইজনে অন্ধকার রাত্রে মুরসিদাবাদে চলিল। দলনী পতঙ্গ, বহিমুখ বিবিধ হইল।



প্রাচীনা এবং নবীনা ।

১

আমাদিগের সমাজ সংস্কারকেরা, নূতন কীর্তি স্থাপনে যাদৃশ ব্যগ্র, সমাজের গতি পর্যাবক্ষণায় তাদৃশ মনোযোগী নহেন। “এই হইলে ভাল হয়, অতএব এই কর,” ইহাই তাঁহাদিগের উক্তি, কিন্তু কি করিতে কি হইতেছে, তাহা কেহ দেখেন না। বাঙ্গালীরা যে ইংরেজি শিখে, ইহাতে সকলেরই উৎসাহ; মেকলে হইতে আটকিন্সন্ পর্য্যন্ত বহুকাল ইহার যত্ন হইয়া আসিতেছে। কিন্তু ইহার ফল কি তাহার সমালোচনা কেবল আজি কাল হইতেছে। এক শ্রেণীর লোক বলেন, ইহার ফল মাইকেল মধুসূদন দত্ত, দ্বারকা নাথ মিত্র প্রভৃতি; দ্বিতীয় শ্রেণীর লোক বলেন, দুই একটি

ফল সুপক্ক এক সুমধুর বটে, কিন্তু অধিকাংশ তিক্ত ও বিষময়—উদাহারণ মাতালের দল এবং সাধারণ বাঙ্গালী লেখকের পাল। আবার দিন কত ধুম পড়িল, স্ত্রী-লোকদিগের অবস্থার সংস্কার কর, স্ত্রী শিক্ষা দাও, বিধবার বিবাহ দাও, স্ত্রী-লোককে গৃহপিঞ্জর হইতে বাহির করিয়া উড়াইয়া দাও, বহু বিবাহ নিবারণ কর; এবং অন্যান্য প্রকারে পাঁচী রামী মাধীকে বিলাতি মেম করিয়া তুল। ইহা করিতে পারিলে যে ভাল, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই; কিন্তু পাঁচী যদি কখন বিলাতি মেম হইতে পারে, তবে আমাদিগের শাল-তরুও এক দিন ওক্ বৃক্ষে পরিণত হইবে, এমন ভরসা করা যাইতে পারে। যে রীতিগুলির চলন আপাততঃ অসম্ভব, সে

গুলি চলিত হইল না; জ্ঞান শিক্ষা সম্ভব, এজন্য তাহা এক প্রকার প্রচলিত হইয়া উঠিতেছে। পুস্তক হইতে এক্ষণে বাঙ্গালী জ্ঞীগণ যে শিক্ষা প্রাপ্ত হয়, তাহা অতি সামান্য; পরিবর্তনশীল সমাজে অবস্থিতি জন্য, অর্থাৎ শিক্ষিত এবং ইংরেজের অনুকরণকারী পিতা ভ্রাতা স্বামী প্রভৃতির সংসর্গে থাকায় তাহারা যে শিক্ষা প্রাপ্ত হয়, তাহা প্রবলতর। এই দ্বিবিধ শিক্ষার ফল কিরূপ দাঁড়াইতেছে? বাঙ্গালী যুবকের চরিত্রে যে রূপ পরিবর্তন দেখা যাইতেছে, বাঙ্গালী যুবজীর্ণের চরিত্রে সে রূপ লক্ষণ কিছু দেখা যাইতেছে কি না? যদি দেখা যাইতেছে, সে গুলি ভাল না মন্দ? তাহার উৎসাহ দান বিধেয়, না তাহার দমন আবশ্যক? এ সকল প্রশ্ন সাধারণ লেখক দিগকে আলোচনা করিতে আমরা প্রায় দেখিতে পাই না, অথচ, ইহার অপেক্ষা গুরুতর সামাজিক তত্ত্ব ও আর নাই। তাই বলিতেছিলাম, যে আমাদের সমাজ সংস্কারকেরা নূতন কীর্তি স্থাপনে যাদৃশ ব্যগ্র, সমাজের বর্তমান গতির আলোচনায় তাদৃশ মনোবোগী নহেন।

বিষয়টি অতি গুরুতর। সমাজে জীজ্ঞাতির যে বল, তাহা বর্নিত করিবার প্রয়োজন নাই। মাতা বাল্যকালের শিক্ষাদাত্রী; জীবয়ঃপ্রাপ্তের মন্ত্রী, ইত্যাদি প্রাচীন কথা পুনরুক্ত করিবার প্রয়োজন নাই। সকলেই জানেন, জীলোকের সন্মতি

গুরুতর কার্য সম্পন্ন হয় না। গহনা গড়ান ও গোরু কেনা হইতে ফরাসিস রাজ্যবিপ্লব এবং লুথরের ধর্মবিপ্লব, পর্যন্ত সকলেই জীসাহায্য সাপেক্ষ। ফরাসিস্ জীগণ ফরাসিস্ রাজ্যবিপ্লবে মহারথী ছিলেন। আন বলীন হইতে ইংলণ্ড প্রটেষ্ট্যান্ট—

—Gospel light first dawned from Bullen's eyes:—

এ সংসার জলে বাস করিতে গেলে, রমণী কুস্তীরের সহিত বাদ করা পোষায় না। তাঁহাদের অমতে কোন কাজ করা যায় না। তাঁহারা যে দিগে চলেন, আমরা সেই দিগে চলি; সংসার রনক্ষেত্রের রথীগণের তাঁহারাই সারথি; এ ক্ষণভঙ্গুর দেহ ছ্যাকড়ার তাঁহারই কোচমান; এ ভাঙ্গা ডিম্মীতে তাঁহারাই বাঙ্গাল মাঝি। আমরা কার্য করি; তাঁহারাই কার্য করান। আমরা অস্ত্র, তাঁহারাই হাত; আমরা লাঠি, তাঁহারাই লাঠিয়াল; আমরা খাদ্য, তাঁহারাই বস্ত্র; আমরা বুদ্ধি, তাঁহারাই ইচ্ছা। আমরা চক্র, তাঁহার কুন্তকার, আমাদের ঘুরাইতেছেন; আমরা মেঘ তাঁহারাই বায়ু, রাত্রিদিন আমাদের ফুঁসে উড়াইতেছেন; আমরা কাষ্ঠ, তাঁহারাই অগ্নি, রাত্রিদিন আমাদের হাড়েহাড়ে পোড়াইতেছেন। আমাদের উপার্জনও পরিশ্রমের অধিকাংশ তাঁহাদেরই জন্য। সংসার ক্ষেত্রে পুরুষ চাসাগণ কর্ম্য রূপ

যায়, রমণী রূপিনী গাবীগণ তাহা বসিয়া বসিয়া খায় ।

বাস্তব ত্যাগ করিয়া ইহা বলা যাইতে পারে যে আমাদের শুভাশুভের মূল আমাদের কর্ম, কর্মের মূল প্রবৃত্তি; এবং অনেক স্থানেই আমাদের প্রবৃত্তি সকলের মূল আমাদের গৃহিনীগণ । অতএব জীজাতি আমাদের শুভাশুভের মূল । জীজাতির মহত্ব কীৰ্ত্তন কালে, এই সকল কথা বলা প্রাচীন প্রথা আছে এজন্য আমরা ও একথা বলিলাম; কিন্তু একথা গুলি যাহারা ব্যবহার করেন তাঁহাদিগের অন্তরিক ভাব এই যে পুরুষই মানুষ জাতি; যাহা পুরুষের পক্ষে শুভাশুভ বিধান করিতে সক্ষম, তাহাই গুরুতর বিষয়; জীগণ, পুরুষের শুভাশুভ বিধায়িনী বলিয়াই তাঁহাদিগের উন্নতি বা অবনতির বিষয় গুরুতর বিষয় । বাস্তবিক, আমরা সেরূপ কথা বলি না । আমাদের প্রধান কথা এই, যে জীগণ সংখ্যায় পুরুষগণের তুল্য, বা অধিক; তাঁহারা সমাজের অর্দ্ধাংশ । তাঁহারা পুরুষগণের শুভাশুভ বিধায়িনী হউন, বা না হউন, তাঁহাদিগের উন্নতিতে সমাজের উন্নতি; যেমন পুরুষদিগের উন্নতিতে সমাজের উন্নতি, ঠিক সেই পরিমাণে জীজাতির উন্নতিতে সমাজের উন্নতি, কেন না জীজাতি সমাজের অর্দ্ধেক ভাগ । জী পুরুষের সমান ভাগের সমষ্টিকে সমাজ বলে; উভয়ের সমান উন্নতিতে সমাজের উন্নতি । এক ভাগের উন্নতি

সমাজ সংস্কারের মুখ্য উদ্দেশ্য, তাহার উন্নতি সহায় বলিয়াই অন্য ভাগের উন্নতি গৌণ উদ্দেশ্য, এ কথা নীতি বিরুদ্ধ ।

কিন্তু সমাজের নিয়ন্তৃ বর্গ সর্ব কালে সর্ব দেশে, এই ভ্রমে পতিত । তাঁহারা বিধান করেন যে জীলোকেরা এইরূপ এইরূপ আচরণ করিবে ।—কেন করিবে? উত্তর, তাহা হইলে, পুরুষের অমুক মঙ্গল ঘটবে বা অমুক অমঙ্গল নিবারিত হইবে । সমাজ বিধাতা দিগের সর্বত্র এইরূপ উক্তি; কোথাও এ উদ্দেশ্য স্পষ্ট কোথাও অস্পষ্ট, কিন্তু সর্বত্রই বিদ্যমান । এই জন্যই সর্বত্র জীজাতির সতীত্বের জন্য এত পীড়াপীড়ি; পুরুষের সেই জাতীয় দোষ, কোথাও তত বড় গুরুতর দোষ বলিয়া গণ্য নহে । বাস্তবিক নীতি শাস্ত্রের স্বাভাবিক মূল ধরিতে গেলে এমত কোন বিষয়ই পাওয়া যায়না, যদ্বারা জীকৃতব্যভিচার পুরুষ কৃত পরদার গ্রহণ অপেক্ষা গুরুতর দোষ বিবেচনা করা যায় । পাপ দুই সমান । এক-পুরুষভাগিনী জীতে পুরুষের যে স্বাভাবিক অধিকার, এক জীভাগী পুরুষে জীলোকের ঠিক সেই স্বাভাবিক অধিকার, কিছু মাত্র ন্যূন নহে । তথাপি পুরুষে এ নিয়ম লঙ্ঘন করিলে, তাহা বাবুগিরি মধ্যে গণ্য; জীলোক এ দোষ করিলে, সংসারের সকল সুখ তাহার পক্ষে বিলুপ্ত হয়; সে অধমের মধ্যে অধম বলিয়া গণ্য হয়, কুষ্ঠগ্রস্তের অধিক-অস্পৃশ্য হয় ।

আবশ্যক; স্ত্রীজাতির সুখের পক্ষে পুরুষের ইচ্ছার সংযম আবশ্যক। কিন্তু পুরুষই সমাজ, স্ত্রীলোক কেহ নহে। অতএব স্ত্রীর পাতিব্রত্যা চ্যুতি গুরুতর পাপ বলিয়া সমাজে বিহিত হইল; পুরুষের পক্ষে নৈতিক বন্ধন শিথিল রহিল।

সকল সমাজেই স্ত্রীজাতি পুরুষাপেক্ষা অনুরত; পুরুষের আত্মপক্ষপাতিতাই ইহার কারণ। পুরুষ বলিষ্ঠ, স্ত্রীর পুরুষই কার্যকর্তা; স্ত্রীজাতিকে কাজে কাজেই তাহাদিগের বাহবলেন্ন অধীন হইয়া থাকিতে হয়। আত্মপক্ষপাতী পুরুষগণ, যত দূর আত্ম সুখের প্রয়োজন, ততদূর পর্যন্ত স্ত্রীগণের উন্নতির পক্ষে মনোযোগী; তাহার অতিরেকে তিলান্বিত নহে। এ কথা অন্যান্য সমাজের অপেক্ষা, আমাদের দেশে বিশেষ সত্য। প্রাচীন কালের কথা বলিতে চাহিনা; তৎকালীন স্ত্রীজাতি চিরাধীনতার বিধি, কেবল অবস্থা বিশেষ ব্যতীত স্ত্রীগণের ধনাধিকারে নিষেধ; স্ত্রী, ধনাধিকারিণী হইলেও স্ত্রীর দান বিক্রয়ে ক্ষমতার অভাব; সহমরণ বিধি; বহু কাল প্রচলিত বিধবার

দুহিতা স্বসার তাহাও ছিলনা। আজি কালি, পুরুষের শিক্ষার গুণে হউক, স্ত্রীশিক্ষার গুণে হউক, বা ইংরেজের দৃষ্টান্তের গুণে হউক, এ অবস্থার পরিবর্তন হইতেছে। কিন্তু যে রূপ পরিবর্তন হইতেছে, তাহার সর্বাংশই কি উন্নতি সূচক? বঙ্গীয় যুবকদিগের যে অবস্থান্তর ঘটিতেছে তাহার বিশেষ আন্দোলন গুনিতে পাই, কিন্তু বঙ্গীয়া যুবতীগণের যে অবস্থান্তর ঘটিতেছে, তাহা কি উন্নতি?

এ প্রশ্নের উত্তর দিবার পূর্বে পূর্ব কালে বঙ্গীয়া যুবতী কি ছিলেন, এক্ষণে কি হইতেছেন, তাহা স্মরণ করা আবশ্যক। প্রাচীনার সহিত নবীনীর তুলনা আবশ্যক। পূর্বকালের যুবতীগণের নাম করিতে গেলে, আগে শাঁখা শাড়ী সিন্দুর কোঁটা মনে পড়িবে; বার্কমলের মুটাম হাত উপর মনসা পেড়ে শাড়ীর রাঙ্গা পাড় আসিয়া পড়িয়াছে; হাতে পৈছা, কঙ্কন, এবং শংখ, (যাহা—ছিল তাহার বাউটি নামে মুষ্টি মধ্যে—

অনেক পুরুষের হৃৎকম্প হইত । যাহারা
এবম্বিধা প্রাক্ষণবিহারিণী রসবতীর সঙ্গে
বাদ্যবাদ সাহস করিতেন, তাঁহারা একটু
সতর্ক হইয়া দূরে দাঁড়াইতেন । ইহারা
কোনলে বিশেষ পরিপক্ব ছিলেন; পরম্প-
রের পৃষ্ঠভঙ্গের সঙ্গে তাহাদের হস্তের
সম্মার্জনীর বিশেষ কোন সম্বন্ধ ছিল ।
তাঁহাদিগের ভাষাও যে বিশেষ প্রকারে
অভিধান সম্মত ছিল, এমত বলিতে
পারিনা, কেননা তাঁহারা “পোড়ার মূখো”
“ডেকরা” ইত্যাদি নিপাতনসাধ্য শব্দ
আধুনিক প্রাণনাথ প্রাণকান্তাদির স্থলে
ব্যবহার করিতেন; এবং “আবাগী”
“শতেক খুরারী” প্রভৃতি শব্দ আধুনিক
“সখি” “ভগিনি” স্থানে প্রয়োগ
করিতেন ।

(একণে যে সুন্দরীকুল চরণালঙ্ককে
বঙ্গ ভূমিকে উজ্জ্বলা করিতেছেন, তাঁহারা
ভিন্ন প্রকৃতি । সে শাখা শাড়ী সিন্দুর,
মিশি মল মাছলী, কিছুই নাই; অনাভি-
ধানিক পিয় সঙ্ঘোষন সকল সুন্দরীগণের
রিয়া বাঙ্গাল নাটকে
মোটা

এবং অঙ্গের সুবর্ণ, পিণ্ড ছাড়িয়া, অল-
ঙ্কারে পরিণত হইয়াছে । ধূলিকর্দম-
রঞ্জিণীগণ, সাবান সুগন্ধাদির মহিমা
বুঝিরাছেন; কলকণ্ঠ ধ্বনি, পাণীয়ার মত
গগনপ্রাবী না হইয়া মার্জারের মত
অক্ষুট হইয়াছে । পতির নাম একণে
আর ডেকরা সর্বনেশে নহে; তত্তৎস্থানে
সঙ্ঘোষন পদ সকল দীনবন্ধু বাবুর গ্রন্থ
হইতে বাছিয়া বাছিয়া নীত হইয়া ব্যব-
হৃত হইতেছে । স্থল কথা এই, প্রাচীনার
অপেক্ষা নবীনার রুচি কিছু ভাল । স্ত্রী
জাতির রুচির কিছু সংস্কার হইয়াছে ।)

কিন্তু অন্যত্র বিষয়ে, তাদৃশ উন্নতি
হইয়াছে কি না বলিতে পারি না ।
করেকটি বিষয়ে নবীনাগণকে আমরা
নিন্দনীয় বিবেচনা করি, । তাঁহাদিগের
কোন প্রকার নিন্দা করা আমাদের
ঘোরতর বেআদবি । তবে চন্দ্রের সঙ্গে
তাঁহাদিগের সাদৃশ্য সম্পূর্ণ করিবার জন্য
তাঁহাদিগের কিঞ্চিৎ কলঙ্ক রটনায় প্রবৃত্ত
হইলাম ।

১ । তাঁহাদের প্রথম দোষ আলস্য ।
প্রাচীনা, অত্যন্ত শ্রমশালিনী, এবং গৃহ কর্মে

আগার হইয়া উঠিতেছে । প্রাচীনাদিগের, অর্থাৎ পূর্বকালের যুবতীদিগের শরীর স্বাস্থ্য জনিত এক অপূর্ণ লাবণ্য বিশিষ্ট ছিল, এক্ষণে তাহা কেবল নিরশ্রুণীর লোকের মধ্যে দেখা যায় । নবীনাদিগের প্রত্যাহিক রোগভোগে তাহাদিগের স্বামী পিতা পুত্র প্রভৃতি সর্বদা আনাগমন এবং অস্থখী; এবং সংসারও কাজে কাজেই বিশৃঙ্খলাবুদ্ধ্য এবং দুঃখময় হইয়া উঠে । গৃহিনী রূপশয্যাশারিনী হইলে, গৃহের শ্রী থাকে না; অর্থের ধ্বংস হইতে

প্রমে অমুরাগশূন্যতার ফল । অনেকে বলেন, আগে এত রোগ ছিল না; এখন নিত্য পীড়া; আগে লোকে দীর্ঘজীবী ছিল; এক্ষণে অল্পবয়সে মরে । অনেকের বিশ্বাস আছে, এসকল কাল য-হিমা; কলিতে অনৈসর্গিক ব্যাপার ঘটি-তেছে । বুদ্ধিমান ব্যক্তি জানেন যে নৈ-সর্গিক নিয়ম কখন কালমাহাত্ম্যে পরিব-র্তিত হয় না; যদি আধুনিক বাঙ্গালীরা বহুরোগী এবং অস্বাস্থ্য হইয়া থাকে, তবে তাহার অবশ্য নৈসর্গিক কারণ জানিতে হইবে । আধুনিক প্রকৃতি

কাটাইলে, অতি ঘৃণিতরূপে জীবন নির্বাহ করা হয় বিবেচনা করি। পরস্পরের স্তম্ভ বর্জন অথ সকলেরই ক্ষম; যে স্ত্রী, ভূমণ্ডলে আসিয়া, শয্যায় গড়াইয়া, দর্পণ সম্মুখে কেশরঞ্জন করিয়া কার্পেট তুলিয়া, সীতার বনবাস পড়িয়া, এবং সম্ভান প্রসব করিয়া কাল কাটাইলেন, আপনার ভিন্ন কাহারও স্তম্ভ বৃদ্ধি করিলেন না, তিনি পশুজাতির অপেক্ষা কিঞ্চিৎ ভাল হইলে হইতে পারেন, কিন্তু তাঁহার স্ত্রীজন্ম নিরর্থক এ শ্রেণীর স্ত্রীলোকগণকে আমরা গলায় দড়ি দিয়া মরিতে পরামর্শ দিই :

গের সম্ভ্রমায়ের তুলনায় তাঁহারা ধর্ম্মে লঘু, সন্দেহ নাই। বিশেষ যে সকল ধর্ম্ম গ্রন্থের ধর্ম্ম বলিয়া পরিচিত সেই গুলিতে একগণকার যুবতীগণের লাঘব দেখিয়া কষ্ট হয়।

স্ত্রীলোকের প্রথম ধর্ম্ম পাতিব্রত্য। অদ্যাপি, বহু মহিলাগণ পৃথিবীতলে পাতিব্রত্য ধর্ম্মে তুলনারহিতা। কিন্তু যাহা ছিল তাহা কি আর আছে? এ প্রশ্নের উত্তর শীঘ্র দেওয়া যায় না। প্রাচীনাগণের পাতিব্রত্য যেকপদে গ্রহিত হইয়া জন্মে নিবদ্ধ ছিল; পাতি

কেনা যায়, তাহার সংখ্যা এবং বৈচিত্র্য বাড়িয়াছে; দানের আধিক্য করিলে, এখন অনেক বাহুণীয়া সুখে বঞ্চিত হইতে হয় । সুতরাং জীকোকে (এবং পুরুষ) আর তত দানশালিনী নহে ।

হিন্দুদিগের একটি প্রধান ধর্ম অতিথি সংকার । যে গৃহে আসে, তাহাকে আহা রাদির দ্বারা পরিতুষ্ট করণ পক্ষে এতদ্দেশীয় লোকের তুল্য কোন জাতি ছিলনা । প্রাচীনাগণ এই গুণে বিশেষ গুণশালিনী ছিলেন । নবীনাগণের মধ্যে সে ধর্ম একেবারে হইতেছে । গৃহে অ-

ঘটিয়া থাকে, যে তাহাতে চক্ষু ফুটে, মিথ্যাকে মিথ্যা বলিয়া বোধ হয়, সত্যকে সত্য বলিয়া জানা যায় । বিদ্যার ফলে লোকে, প্রাচীন ধর্মশাস্ত্র ঘটিত ধর্মের মূলের অলীকত্ব দেখিতে পায়; প্রাকৃতিক যে সত্য ধর্ম, তাহা সত্য বলিয়া চিনিতে পারে । অতএব বিদ্যার ধর্মের ক্ষতি নাই, বরং বৃদ্ধি আছে । সচরাচর পণ্ডিতে ধর্মিষ্ঠ, মূর্খে পাপিষ্ঠই হয় । কিন্তু অল্প বিদ্যার দোষ এই যে ধর্মের মিথ্যা মূল তদ্বারা উচ্ছেদ হয়; অথচ সত্য ধর্মের প্রাকৃতিক মূল সংস্থাপিত হয় না । সে

জ্ঞানের ফল । পরে

যথার্থ

যে তদ্বারা প্রাচীন ধর্মশাস্ত্রে বিশ্বাস
বিনষ্ট হয়, অথচ যতদূর বিদ্যার আলো-
চনার প্রাকৃতিক ধর্ম বিশ্বাস জন্মে, তত
দূর যা যায়, তবে তাহার পক্ষে ধর্মের
কোন মূল থাকেনা। লোক নিন্দা ভয়ই
তাহাদিগের একমাত্র ধর্ম বন্ধন হইয়া
উঠে। সে বন্ধন অতি দুর্বল। আধুনিক
অল্প শিক্ষিত যুবক যুবতীগণ, কিয়দংশে
এই অবস্থাপন্ন; এজন্য ধর্মশাস্ত্রে তাহারা
প্রাচীনাদিগের সমকক্ষ নহেন। বাহারা
দ্বীশিক্ষার ব্যতিব্যস্ত, তাহাদিগের আমরা
জিজ্ঞাসা করি, যে আপনারা বালিকা-

ইয়া থাকে। দ্বী পুরুষ সংখ্যায় সমান;
বিদ্যায় উত্তরেরই অধিকার সমান;
বালক শিক্ষার যত টাকা রাজকোষ হ-
ইতে ব্যয় হয় বালিকাদিগের তত না
হইবে কেন? বালিকারা পড়ে না, বিবাহ
হইলেই তাহারা অন্তঃপুর মধ্যে নিরুদ্ধ হয়,
ইত্যাদি কথা অবলম্বন করিয়া বাহারা দ্বী
শিক্ষার অর্থব্যয়ে নিরুৎসাহী, তাহারা
অল্প বুঝেন। বহুলতর অর্থব্যয় করিলে এ
সকল আপত্তি নিরাস করা যায়। দ্বী
লোকদিগের পক্ষ সমর্থন জন্য একখানি
সাময়িকপত্র নাই, ইহা

ব বিষয়।

দিগের হৃদয় হইতে

জন্ম করি

প্রাণগ্রহের সংক্ষিপ্ত সমালোচনা।

নিদান। অর্থাৎ শ্রীযুক্ত মাধব কর প্রণীত সংস্কৃত রোগ নিশ্চয় নামা গ্রন্থ। শ্রীউদয় চাঁদ দত্ত কর্তৃক অনুবাদিত। কলিকাতা। গণেশ যন্ত্র।

আমরা সর্বদাই মনে করি যে একক-কার ইউরোপীয় বিদ্যায় সুশিক্ষিত বাঙ্গালি চিকিৎসকেরা যদি আমাদের প্রাচীন চিকিৎসা শাস্ত্রের অনুশীলন করেন, তবে কিছু উপকার হইতে পারে। প্রথম উপকার, প্রাচীন ভারতবর্ষীয়দিগের রিক্সাম পারদর্শিতার কিছু পরিচয় পাওয়া যায়—প্রাচীন, ভারতের সত্যতার ইতিহাসের এক পরিচ্ছেদ প্রচারিত হয়।

অদ্যানি প্রবল। কোন গুণ না থাকিলে কি একুপ ঘটিতে পারে?

সে যাহাই হউক, উদয় চাঁদ বাবুর এই উদ্যম প্রশংসনীয় সন্দেহ নাই। ভরসা করি অন্য চিকিৎসকেও এই পথে গমন করিবেন। আমরা যতদূর দেখি-রাছি,—অনুবাদ উত্তম হইয়াছে। নিদান নিখিত রোগ সকলের ইংরেজি নাম, টীকা সহ সন্নিবেশিত হওয়াতে আরও ভাল হইয়াছে। “নিদান” নাম শুনিতে অনেক ইহা দেখিতে ইচ্ছুক হইবেন সন্দেহ নাই। ইহার মূল্যও অল্প—১ টা.

বা

এ সকলের কিছু বাড়াবাড়ি হইতেছে। ইহার বুদ্ধি দেখিয়া আমরা স্তম্ভী নহি। ভাল হইলে ক্ষতি নাই—কিন্তু মধ্যশ্রেণী গর ও নম্রায় বিশেষ লাভ নাই।

৩য় গদ্যের মধ্যে “কল্পনা যুকুর” নামক প্রবন্ধের ভাষাটা কথকিৎ ভাল। “পাগলের প্রলাপ” ছতোমী—সুতরাং তাহার ভাষায় ভাল কিছু নাই। “বিচিত্র অঙ্গীকার” নামক প্রবন্ধের ভাষা সংস্কৃত বহুল, এবং অপ্রশংসনীয়। ইহা আদ্যোপান্ত অনর্থক শব্দাডম্বরে পরিপূর্ণ। লেখক কি কাদম্বরীর অনুকরণে চেষ্টা পাইয়াছেন? স প্রবৃত্তি ভাল নহে। আমরা ইতর লো-ব ভাষায় গ্রন্থ লিখিতে বলি না। যে যা সরল অথচ বিস্তৃত তাহাই বাঞ্-

দিগের অভিপ্রায়, লক্ষ্মীনারায়ণ বাবুর শ্রীচরণে। কিন্তু লক্ষ্মীনারায়ণ বাবুর শ্রীচরণে, লক্ষ্মীনারায়ণ বাবুর নাম কিরূপ উপহার? নামটি “স্নেহরসার্জি”—নাম আর্জি হয় কি প্রকারে? কোন লোক লক্ষ্মী-নারায়ণ বাবুর নাম শুনিয়া “স্নেহরসার্জি” হইতে পারে তাহা হইলে শ্রোতার মন “স্নেহরসার্জি;” নামটি “স্নেহরসার্জি” নহে। আবার যাহা “আর্জি” তাহাকেই সেইখানে হীরকের সহিত তুলনা করা, উৎকৃষ্টালঙ্কার নহে। আমাদের বিবেচনায়, এত গঙ-গোল না করিয়া অনুকের শ্রীচরণে প্রমো-দিনী উপহার প্রদত্ত হইল, এই সরল কথা লিখিলেই ভাল হইত।

৪. পাকুড় হইতে একরূপ একখানি ~~সহ~~ হইয়াছে। ইহাতে

ভারতবর্ষীয় আর্থগণের আদিম অবস্থা।

উপক্রমণিকা।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর।)

কোষাগার বিষয়।

রাজা কাহাকেও রাজকর হইতে মুক্তি দিবেন না এইটী সামান্য নিয়ম। বিশেষ বিশেষ নিয়ম দ্বারা বিশেষ বিশেষ স্থলে অনেকে সাফাৎ সম্বন্ধে করভার হইতে মুক্ত ছিলেন। কোন কোন স্থলে কোন কোন ব্যক্তি একেবারেই কর ভার হইতে নিমুক্ত ছিলেন। কোষাধ্যক্ষ মন্ত্রী মধ্যে গণ্য।

ব্রাহ্মণগণ তপস্যাदि যে সমস্ত সংকার্যের অনুষ্ঠান দ্বারা পুণ্যসঞ্চয় করেন রাজা উহার ষষ্ঠাংশের ফলভাগী। এই কারণে বেদবিৎ ব্রাহ্মণকে রাজকর দিতে হইত না। বরং রাজা নিজে ক্লেশ পাইতেন তথাপি ব্রাহ্মণের অন্নসংস্থানের পক্ষে অবতীবান্ হইতেন না। অন্ধ, জড়, মূক, কুজ, আতুর সপ্ততিবর্ষীয় মনুষ্য স্থবির ব্যক্তি, অনাথা স্ত্রী অপোগণ্ড বালক ভিক্ষুক ও সংসারপ্রমত্যাগী প্রভৃতি জনগণ রাজকর হইতে মুক্ত ছিলেন। (১)

(১) মনু।

শ্রিয়মাণোহপ্যাদদীত ন রাজা শ্রোত্রিয়াং করং।

নচ ক্ষুধাহস্ত সংসীদেচ্ছোত্রিয়ো বিষয়ে

বসন ॥ ১৩৩—অ ৭

বিদ্বান্ ব্রাহ্মণ যদি কোন স্থলে মুক্তি কাভ্যস্তরে নিহিত নিধির সন্ধান পান উহা রাজ দ্বারে বিজ্ঞাপন করিয়াই আত্মসাত্ করিতে পারেন। বিদ্বান্ ব্রাহ্মণের দৃষ্ট নিহিত নিধির বিষয়ে রাজার কিঞ্চিৎ মাত্র অধিকার দেখা যায় না। নৃসিং যদি স্বরং কোন গুপ্ত নিধির সন্ধান পাইতেন তবে তাহার অর্দ্ধাংশ বিদ্বান্ ভূদেব বর্গমধ্যে বিতরণ পূর্বক অবশিষ্ট আত্মসাত্ করিতে সক্ষম ছিলেন। অর্দ্ধেক ব্রাহ্মণসাৎ না করিলে পাপের ভাগী হইতেন।

রাজা অথবা অথ কোন রাজপুরুষ কর্তৃক যদি কোন গুপ্ত নিধির আবিষ্কার হয় এবং পশ্চাৎ যদি কোন ব্যক্তি আসিয়া এই বস্তু আমার বলিয়া সত্যতা পূর্বক প্রার্থনা করে তবে রাজা ঐ ধনের ষষ্ঠাংশ মাত্র গ্রহণ করিতে যোগ্য, অবশিষ্ট অংশ বাদ সমুখারী ব্যক্তির। কিন্তু পরে যদি জানা যায় সে ব্যক্তি মিথ্যা করিয়া লইয়াছে তবে তাহার দণ্ড বিধান পূর্বক

অন্ধোজড়ঃ পীঠসর্পী সপ্তত্যা স্থবিরশ্চ যঃ।

শ্রোত্রিয়েমূপকুর্কশ্চ ন দাপ্যাঃ কেনচিৎ

করং ॥ ৩৯৪—অ ৮

সমস্ত ধনই ব্রাহ্মণসাৎ করিতেন একপ স্থলে রাজা ষষ্ঠাংশের অধিক পাইতেন না ।

অস্বামিক ধন প্রাপ্ত হইলে ঐধনের প্রকৃত উত্তরাধিকারী নির্ধারণ নিমিত্ত তিনবর্ষ পর্য্যন্ত কাল দেওয়া বাইত। ইং-রেজি নিয়ম ছয় মাস, কিন্তু প্রাচীন নি-য়মটিই উৎকৃষ্ট বলিয়া বোধ হয় । ঐকাল মধ্যে সর্বদা সর্বস্থলে অস্বামিক ধনের উত্তরাধিকারীর অন্বেষণ জন্ত ঘোষণা প্রচার করা রীতি ছিল । তিন বর্ষ মধ্যে প্রকৃত স্বামী অথবা প্রকৃত উত্তরাধিকারী উপস্থিত না হইলে তখন ঐ ধন রাজকোষে পরিভুক্ত হইত । ইতিপূর্বে উহা স্থাপিত ধনের স্থায় বিবেচ্য থাকিত । তিন বৎসর মধ্যে অস্বামিক ধনের প্রার্থীর স্থিরতা হইলে ঐ অস্বামিক ধনের প্রত্যা-র্পণ কালে তাহার প্রমাণ প্রয়োগ গ্রহণাদি দ্বারা তদীয় ধন বলিয়া প্রতীতি হইলে তাহাকে সমর্পিত হইত । প্রনষ্ট ধনের উদ্ধার কালে প্রনষ্টাধিগত ধনস্বামী রা-জাকে স্থল ও বস্তু বিবেচনায় কোথাও বা ষষ্ঠাংশ কোথাও বা দশমাংশ কোথাও বা দ্বাদশাংশ ঐবস্তুর রক্ষণ প্রত্যাৰ্পণ ও অধিকারী নির্ণয়রূপ রাজধর্ম্মের রাজকর-স্বরূপ দিতেন । রাজা কোন স্থলেই ষষ্ঠাংশের অধিক লইতেন না । প্রবঞ্চক উক্ত নিধির অষ্টমাংশ তুল্য দণ্ডভোগ করিত স্থল বিশেষে দ্রব্য বিবেচনায় দণ্ডের ন্যূনতা ছিল ।

যেসকল ব্যক্তির ক্ষেত্রের সঙ্গে-সংশ্রব

ছিল না অথচ অরণ্যের জন্ম, মৃগশালক মাংস, বন হইতে আহৃত মধু, গোষ্ঠোৎপন্ন ঘৃত, সর্বপ্রকার গন্ধদ্রব্য, ওষধি বৃক্ষাদির রস পত্র, শাক, ফল, মূল, পুষ্প, ও তৃণ, বেণুনির্ম্মিত পাত্র, চর্ম্ম বিনির্ম্মিত পাত্র, মৃগের পাত্র এবং সর্বপ্রকার পাষাণময় দ্রব্য বিক্রয় দ্বারা জীবিকা নির্ব্বাহ করিত তাহারাও রাজাকে কর দিত । ইহাদি-গের নিকট হইতে রাজা তত্তৎদ্রব্যোৎ-পন্ন লাভাংশের ষষ্ঠভাগ গ্রহণ করিতেন । ইহাই প্রাচীন লাইসেন্স টেক্স ।

যে ব্যক্তি বাণিজ্য কার্য্যে পটু, সর্বপ্র-কার বস্তুর অর্থ সংস্থাপনে সমর্থ, শুদ্ধ গ্রহণ সময়ে অগ্রে তদীয় সহায়তায় পণ্য দ্রব্যের মূল্য নির্ধারণ হইত । সেই দ্রব্য বিক্রয় দ্বারা যেপরিমাণে লাভ সম্ভাবনা জ্ঞান হইত, তাহারই বিংশতি ভাগের এক ভাগ শুদ্ধস্বরূপ রাজকর আদায় করা পদ্ধতি ছিল । মহার্ঘ বস্তুতেও কদাচ তদপেক্ষা অধিক গ্রহণ করিতেন না ।

যাহারা পশুপাল অথবা মণিমানিক্যাদি বস্তু বিক্রয় দ্বারা আত্ম পরিবারের ভরণ-পোষণ পূর্ব্বক সংসার যাত্রা নির্ব্বাহ করে, সে প্রকার জনগণের সমীপে তত্তৎ-দ্রব্যোৎপন্ন লাভাংশের পঞ্চশত ভাগের একভাগ রাজার প্রাপ্য । তাহাই রাজ করস্বরূপ ।(২)

(২) বিদ্যাংস্ত ব্রাহ্মণো দ্বষ্টঃ। পূর্ব্বোপ
নিহিতঃ নিধিঃ ।

অশেষতোহপ্যাদদীত সর্ব্বশ্রাদ্ধিপতির্হিসঃ ॥

ক্ষেত্র বিশেষে ফল বিশেষে কৃষকের
পরিশ্রম বিবেচনায় ক্ষেত্রস্বামীর ব্যয়
অনুসারে লাভের পরিমাণ বিবেচনায়,
ধান্যাদি শস্যের প্রতি কোথাও লাভের
ষষ্ঠাংশ কোথাও বা দ্বাদশ ভাগের এক
ভাগ রাজাকে রাজস্ব স্বরূপ প্রদত্ত হইত।
রাজ্য ষষ্ঠাংশের অধিক গ্রহণ করিতে স-
ক্ষম ছিলেন না।

যত্বপশ্যোন্নিধিঃ রাজা পুরাণং নিহিতঃ
কিত্তৌ।

তন্মাদ্ভিভ্যোদদ্বার্কমর্কঃ কোষে প্রবে-
শয়েৎ ॥ ৩৮

আদদীতাথ ষড়্ভাগং প্রনষ্টাধিগতমূপঃ।
দশমং দ্বাদশং বাপিসত্যং ধর্মমনুস্মরন্ ॥
৩৩—ঐ

মমারমিতি যোক্রয়ান্নিধিঃ সত্যেন মানবঃ।
তস্তাদদীত ষড়্ভাগং রাজা দ্বাদশ -

মেববা ॥ ৩৫—ঐ
প্রনষ্ট স্বামিকং রিকৃথং রাজাত্যাকং নিধাপ-

য়েৎ।
অর্কাকৃত্যাকাকরেৎ স্বামী পরেণ নৃপতি-

হরেৎ ॥ ৩৬।
আদদীতাথ ষড়্ভাগং ক্রমাংস মধু-

সর্পিষাং।
গন্ধৌষধিরসানাক্ষ গুপ্তমূলফলশ্চ ॥

১৩১—অ ৭
পত্রশাক তৃণানাক্ষ বৈদলশ্চ চর্মণাম্।

মৃগায়ানাক্ষ ভাণ্ডানাং সর্বস্তাশ্চৈবস্যচ ॥
১৩২—ঐ

ভুক্ত স্থানেষু কুশলাঃ সর্বপণ্য বিচক্ষণাঃ।
কুর্য়ুরর্থং যথাপণ্যং ততো বিংশং নৃপো-

হরেৎ ॥ ৩৯৮—অ ৮।
পঞ্চাশস্তাগ আদেয়ো রাজা পশু হিরণ্যয়োঃ

ধাত্তানামষ্টমোভাগঃ ষষ্ঠো দ্বাদশ এব
বা ॥ ১৩৯—অ ৯

কোন গ্রামেই সমস্ত ভূমি প্রজা বিন্ধি
হইত না। যথায় কিঞ্চিন্মাত্র ভূমিও প-
তিত থাকিবার সম্ভাবনা থাকিত না ত-
থায় অগ্রে গোচারণ নিমিত্ত উর্বর ভূমি
বাদ রাখিয়া প্রজা গন্তন হইত। ঐ
গোচারণ ভূমির চতুঃসীমায় বাহাদিগের
ক্ষেত্র থাকিত তাহারা স্ব স্ব ক্ষেত্রের
পার্শ্বে বৃতি সংস্থাপনপূর্বক ক্ষেত্র কার্য্য
সম্পাদন করিত। গোচারণ ভূমি চতুঃ-
সীমার প্রত্যেক সীমা শতধনু পরিমিত
রাখিবার রীতি। ক্ষুদ্র গ্রাম হইলেও
এতদপেক্ষা অল্প রাখিবার প্রথা ছিল না।
গণ্ডগ্রাম বা নগরের পক্ষে তিনগুণ অ-
ধিক পরিমিত ভূমি খণ্ড গোচারণ নিমিত্ত
পরিত্যক্ত হইত। চারি হস্তে এক ধনু
হয়।

ব্যক্তি বিশেষের প্রতি সাক্ষাৎ সম্বন্ধে
কর গ্রহণ করা রীতি ছিল না বটে, কিন্তু
কোন না কোনরূপে সে ব্যক্তি অবশ্য দেয়
রাজস্বের নিষ্কর স্বরূপ আত্ম পরিশ্রম দ্বারা
তৎসাম্য রাজকীয় কার্য্য সমাধা করিত।
তদ্বারা রাজার সাংসারিক কর্য্যের ব্যয়ের
অনেক লাঘব হইয়া আসিত। এ পদ্ধতি
অদ্যাপি অনেক স্থলে প্রচলিত আছে।
সে প্রকার কার্য্যে কাহারো ত্রুটি ছিল
তাহা দেখিতে গেলে ইহাই জানা যায়
যে স্থপকার, কাংশ্যকার, শঙ্খকার, মালা-
কার, কুস্তকার, কর্মকার, সূত্রধর, চিত্র-
কর, স্বর্ণকার, লেখক, কারুক, তৈলিক,
মদক, নাপিত, তত্ত্ববার প্রভৃতি ব্যক্তিবর্গ

করে তাহাদিগকে রাজা প্রতিমাসে এক এক দিন বিনা বেতনে আপন কার্য্যে নিযুক্ত করিবেন । উহাদিগের পরি-শ্রমের মূল্যকেই রাজস্ব স্বরূপ জ্ঞান ক-রিতে হইবে ।

বাস্তবাতীর উপর বার্ষিক কর গ্রহণ করিতেন । ইহারা স্থল বিশেষে ব্যক্তি বিশেষকে করভার হইতে নিষ্কৃতি দিয়া-ছেন বটে কিন্তু বিবেচনা করিয়া দেখিলে পরম্পরা সম্বন্ধে কেহই করভার হইতে মুক্ত নন । ব্রাহ্মণগণ সাক্ষাৎ সম্বন্ধে রাজস্ব দিতেন না বটে কিন্তু ইহারা সকল কার্য্যের অগ্রে রাজপূজা করিতেন । ঐ রাজপূজাই কর স্বরূপ । আরও দেখা যায় ইহারা পিতৃযজ্ঞের অনুষ্ঠান কালে অগ্রে ভূস্বামীর পূজা করিয়া থাকেন । তৎপরে স্বীয় অভীষ্ট প্রিতৃদেবের অর্চনা করেন । (৩)

যদি কেহ বলেন ভূস্বামীর উদ্দেশে

(৩) মনু

ধনুঃশতং পরীহারো গ্রামস্য স্যাৎ সমস্ততঃ ।
শম্যাপাতাঙ্গয়োবাপি ত্রিগুণো নগর-

স্যতু ॥ ২৩৭—অ ৮

সাংবৎসরিক মাঠৈশ্চ রাষ্ট্রাদাহারয়েবলিঃ ।
শ্রাচ্চান্নায়ং পরোনোকে বর্তেত পিতৃব-

নুষু ॥ ৮০—অ ৭

যৎকিঞ্চিদপি বর্ষশ্চ দাপয়েৎ করসঙ্গতিং ।
ব্যবহারেণ জীবন্তঃ রাজা রাষ্ট্রে পৃথক্-

জনঃ ॥ ১৩৭—ঐ

কারুকান্ শিল্লিনশ্চৈব শূদ্রাংশ্চাত্যোপ-
জীবিনঃ ।

একৈকং কারয়েৎকর্ষ্য মাসি মাসি মহী-
পতিঃ ॥ ৩৮—ঐ

ব্রাহ্মণগণ যে দান করেন তাহা ভূপ-তিকে দেওয়া হয় না । তাহার মী-মাংসা স্থলে শাস্ত্রকারেরা কহিয়াছেন, বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণে যাহা দান করা যায়, তাহাতেই রাজা পরিতুষ্ট হন । বিশেষতঃ ইহা এক প্রকার স্থির সিদ্ধান্ত যে সমুদ্রে পাদ্য অর্ঘ্য দেওয়া অপেক্ষা, যথায় দিলে উপকার হয় তথায় দেওয়া উচিত । স্মৃত-রাং শ্রাদ্ধের অল্পপরিমিত বস্তু রাজসমীপে বস্তুমধ্যে গণ্য হইতে পারে না কিন্তু নিরন্ন ব্রাহ্মণের নিকট উহা উপাদেয় বস্তুমধ্যে পরিগণিত হইতে পারে, তদ্বারা তাঁহার তৃপ্তি সম্পাদন হয় । ভূপতি কেবল এই দেখিবেন প্রজাগণ তাঁহার প্রতি অনুরক্ত কি বিরক্ত । যখন পিতৃযজ্ঞ কালেও ভূস্বামীকে স্মরণ করা রীতি, তখন অবশ্য বলিতে হইবে ইহারা পর-ম্পরা সম্বন্ধে রাজকর দিয়া আত্মনিষ্কৃতি সম্পাদন করে ।

রাজা জলৌকা সদৃশ ব্যবহার অবলম্বন করিয়া অল্পে অল্পে করগ্রহণ করেন, কেহই অধিক করভারাক্রান্ত হইলাম মনে করেন না । রাজা যে কেবল করগ্রহণের অধিকারী ছিলেন এমন নহে । তিনি প্রজার ধন, মান, প্রাণ ইত্যাদি সমুদায় বিষয় আত্মনিধি নির্কি-শেষে রক্ষা করিয়া প্রজাবর্গের নিকট পিতার তুল্য মাগ্ন হইতেন । আচার ব্যবহার বিবয়েও তাঁহার পরামর্শ জি-জ্ঞাসা করা রীতি ছিল । রাজা প্রজাকে আত্মপুত্র সদৃশ জ্ঞান করিতেন ।

অপ্রাপ্ত ব্যবহারাশ্রম ।

রাজা কেবল আত্ম রক্ষা করিয়াই নিষ্কৃতি পাইতেন না । তাঁহাকে মৃতপিতৃক শিশুজনের যাবদীয় বিষয়, ধন, মান, জাতি সম্বন্ধে আচার ব্যবহার বিদ্যা-শিক্ষা প্রভৃতি তাবদ্বিষয়ের ভার গ্রহণ পূর্বক তদীয় আশৈশব কাল পর্য্যন্ত সমুদায় স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিয়া আত্মধন নির্বিশেষে রক্ষণাবেক্ষণ করিতে হইত । মৃতপিতৃক শিশু যাবৎ বয়ঃপ্রাপ্ত ও জ্ঞানবান না হয় তাবৎকাল নৃপতি উক্ত শিশুকে পুত্রনির্বিশেষে বিদ্যাভ্যাস করাইবেন । মৃতপিতৃক তরুণ ব্যক্তি যে সময়ে আপন বিষয় বুঝিয়া লইতে সক্ষম হয় তখন রাজা সর্বসমক্ষে তদীয় হস্তে যাবদীয় গচ্ছিত ধন বৃদ্ধিসমেত প্রত্যর্পণ করিতেন । অতএব আধুনিক “Court of ward” ইংরেজদিগের সৃষ্টি নহে । তবে ইংরেজেরা স্বার্থপর হইয়াই অপ্রাপ্ত ব্যবহার ভূস্বামীর তত্ত্বাবধারণ করেন, তাহাদিগের রাজস্বের ক্ষতি না হয় । ভারতবর্ষীয় রাজগণের সে উদ্দেশ্য নহে ।

দ্বিজাতি সন্তান হলে সমাবর্তন বিধি পর্য্যন্ত রাজার অধীনে থাকিত । অন্য জাতির পক্ষে প্রাপ্ত বয়স পর্য্যন্ত সীমা । বেদ বেদাঙ্গের অভ্যাসে ফল জন্মিলে বিবাহের পূর্বে গুরুর নিকট পাঠ সমাপ্তির বিদায় গ্রহণ স্বরূপ যজ্ঞাঙ্গ জ্ঞান বিধিকে সমাবর্তন কহা যায় । (৪)

(৪) মনু ।

বালদায়াদিকং রিক্থং তাবদ্রাজানুপালয়েৎ ।

যাবৎ স স্যাৎ সমাবৃত্তো যাবচ্চাতীত শৈ-

শবঃ ॥—২৭ অ ৮

অনাথ শরণ ।

অনাথাত্মীজনের প্রতিও রাজার দৃষ্টি ছিল । আৰ্য্য ভূপতিগণ যৎকালে ইঞ্জিয় সুখকে তুচ্ছ জ্ঞান করিতেন, যখন প্রজারজনকে পরম পুরুষার্থ জ্ঞান করিতেন, তখন ইহারা আত্ম অর্দ্ধাঙ্গস্বরূপ সহধর্ম্মিণীকে তুচ্ছ জ্ঞান করিয়া প্রজার সুখবৃদ্ধি এবং আপনার কুলমর্যাদা রক্ষা ও নিজের সুখশের দিগে ধাবিত ছিলেন । অনাথাত্মীজাতিরও রাজার শাসন হেতু দুঃশরিত্র হইতে পারিত না । উক্ত যুবা পুরুষও অনায়াসে আত্মজ্ঞী বিসর্জন দিতে সক্ষম হইত না । ইহার বিস্তার পরে প্রদর্শিত হইবে এক্ষণে প্রক্রান্ত বিষয় আরম্ভ করা গেল ।

বক্ষ্যাত্ম নিবন্ধন বিরাগ হেতু যে স্ত্রীর স্বামী দারাস্তর পরিগ্রহ করিয়া তদীয় গ্রাসাচ্ছাদন নির্বাহ যোগ্য ধন দানানস্তর বক্ষ্যা বনিতাকে পূণক্ করিয়া দিয়াছে সে স্ত্রী অনাথ শরণের অধিকার ভূক্ত । যে স্ত্রীলোক অমুদ্বিষ্টপতিক ও পুত্রাদিরহিত, যে স্ত্রীজন প্রোষিত ভর্তৃক, যে বিধবার পিতৃকুল, মাতৃকুল, স্বশুরকুলে অভিভাবক নাই, অথবা যে স্ত্রী রোষাদি হেতু বশতঃ কাতরা, কিম্বা সামর্থ্য বিহীনা কিম্বা ইহার সকলেই সাধ্বী, তাহাদিগের ধন, মান, আচার ব্যবহার ইত্যাদি যাবদীয় বিষয় ভূপতি মৃতপিতৃক বালক-ধনের ন্যায় রক্ষা করিবেন । ধর্ম্মশাস্ত্রের ইহাই নিদেশ, ইহার অন্য আচরণ করিলে রাজা মহাপাতকীর মধ্যে গণ্য ।

উন্নত জড়, মুক, অন্ধ, আতুরাদি ব্যক্তিবর্গ রাজার অবশ্য পোষ্যবর্গ মধ্যে পরিগণিত ছিল। সুতরাং তাহাদিগের বিষয়ে আর বিশেষ নিয়ম করিতে হয় নাই। তাহাদিগের মধ্যে যদি কাহারও ধন থাকিত উহা মৃতপিতৃক শিশু-ধনের সদৃশ জ্ঞানে তৎপুত্রাদি উত্তরাধিকারীর বয়ঃপ্রাপ্তিকাল পর্য্যন্ত রাজার অধীনে থাকিত। ইংরেজদিগের রাজ্যে এসকল নাই। কেবল যে তাঁহাদিগের রাজস্বের দায়ী, তাহারই বিষয়ের রক্ষণাবেক্ষণ কোর্ট অব ওয়ার্ডস্ হইতে হয়। যে রাজস্বের দায়ী নহে—সে মরুক বাচুক সে জন্ত সরকারের কিছু আসিয়া যায় না। আর্য্যগণ সেরূপ ভাবিতেন না। তাঁহারা প্রজার মঙ্গল কামনায় নানাবিধ সুনিয়ম সংস্থাপন করায় রাজা শকটী আর্য্যগণের কর্ণে অতি সুমধুর হইয়া আছে। আর্য্যগণ উপরি কথিত নিয়ম ক্রমেই রাজার প্রতি ভক্তিমন্ত আছেন। ইহারা কদাচ কোনকালে রাজ ভক্তি বিস্মৃত হন নাই। অদ্যাপি ইহাদিগের এমনি সংস্কার যে রাজদর্শনে পুণ্য সঞ্চয় হয়।

সত্য, ত্রেতা, দ্বাপরাদি যুগকে কাল বিশেষ জ্ঞান করেন না। আর্য্যগণ রাজাকেই কখন সত্য যুগ, কখন ত্রেতা, কখন দ্বাপর, কখন কলি যুগ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। (৫)

(৫) মন্ত্ৰ।

বক্ষ্যাহপুত্রাস্টৈবংস্যাংরক্ষণং নিম্নলাশ্চ।
পতিব্রতাস্চ জীষু বিধবাস্বাতুরাস্চ॥

২৮—অ ৮

রাজা যখন অনলসভাবে কার্যিক বা-
চিক ও মানসিক বৃত্তি পরিচালনপূর্ব্বক
স্বয়ং সমস্ত বিষয় মীমাংসা পূর্ব্বক ধর্ম্মানু-
সারে স্বহস্তে রাজকার্য্য নির্বাহ করিতে
থাকেন তখন তাঁহাকে সাক্ষাৎ সত্যযুগ
কহা যায়। সত্য ত্রেতা দ্বাপরাদি যুগ
আর কিছুই নহে। রাজার অবস্থা ও কার্য্য
বিশেষ দ্বারা তাঁহাকে মূর্ত্তিমান্ যুগস্বরূপ
জ্ঞান করা গিয়া থাকে।

নৃপতি যখন আত্ম কর্তব্য বিষয়ের
পরি সমাপ্তি বিধানে অভ্যুদ্যত কিন্তু শা-
রীরিক ব্যাপার বিরহিত তখন তাঁহাকে
ত্রেতাযুগ শব্দে অভিহিত করা যায়।

যখন কর্তব্য কর্ণে ভূপতির মনোযোগ
ও প্রজাস্ত বিষয়টিও অন্তঃকরণে জাগরুক
আছে সত্য, পরন্তু কার্যিক ও বাচিক ব্যা-
পার বিষয়ে তদীয় উৎসাহের অভাব
দেখা যায় তখন ঐ অবস্থায় ভূপতিকে
দ্বাপরযুগের স্বরূপ জ্ঞান করা যায়।

রাজা যখন কোন কার্য্য দেখেন না।
নিদ্রাদি আলস্যে কালহরণ করেন তদীয়
রাজকার্য্য অন্যদীয় সাহায্য ব্যতীত স-
ম্পন্ন হয় না তখন তাঁহাকে তদবস্থায়
সাক্ষাৎ কলিযুগ কহা যায়। (৬)

কৃতং ত্রেতা যুগৈকৈব দ্বাপরং কলিরেব চ।
রাজোবৃত্তানি সর্বানি রাজাহি যুগমুচ্যতে॥

৩০১—অ ২

(৬) মন্ত্ৰ।

কলিঃ প্রস্থপ্তো ভবতি সজাগদ্দ্বাপরং যুগং।
কর্ম্মভ্যুদ্যত ত্রেতা বিচরংস্কৃতং যুগং॥

৩০২—অ ৩

এই প্রথা অনুসারেই আৰ্য্যগণের মধ্যে যাহারা আলস্যাদি পরতন্ত্র হইতেন তাঁহাদিগকে আৰ্য্যেরা পাপাত্মা অথবা সাক্ষাৎ কলি বলিয়া নিন্দা করিয়াছেন।

সত্য ত্রেতা দ্বাপর ও কলিযুগ শব্দের তাৎপর্য্য কি? সত্যযুগে লোক সকল সব-
গুণের কার্য্যে আশক্ত থাকিত। ধর্ম্ম
কর্ম্মের অনুষ্ঠান দ্বারা সবগুণের লক্ষণ
অনুমান করা যায়। ত্রেতায়ুগে রজো-
গুণ প্রবেশ করিল। তখন অর্থ চিন্তা

জন্য ধর্ম্ম একপাদ অন্তরে গেলেন।
রজোগুণের সহায়তায় ত্রেতায়ুগে লোকের
অন্তঃকরণে একপাদ অধর্ম্ম স্থান প্রাপ্ত
হইলেন। দ্বাপরে তমোগুণ আসিলেন
তৎসাহায্যে লোকের মনে কাম প্রবৃত্তি
জন্মিল, তখন ধর্ম্ম ত্রিপাদ অন্তরে থাকি-
লেন। কলিযুগে তমোগুণের প্রাধান্য
হেতু ধর্ম্মকে ত্রিপাদ অন্তরে অপমৃত
হইতে হইল। একারণেই রাজাকে
যুগচতুষ্টয় স্বরূপ কহিয়াছেন।

আৰ্য্যগণ কোন্ জাতির পক্ষে কিরূপ
কার্য্যকে পরম ধর্ম্ম করিয়াছেন তাহার
নির্দ্ধারণে এই দেখা যায় যে ব্রাহ্মণের
পক্ষে একমাত্র তপস্যাই শ্রেষ্ঠ ধর্ম্ম বলিয়া
নির্দেশ করিয়াছেন। রাজ্যরক্ষাই ক-
ত্রিয়ের পক্ষে পরম ধর্ম্ম। বার্ত্তা গ্রহণই
বৈশ্যের প্রধান ধর্ম্ম। শূদ্র জাতি এক
মাত্র সেবা দ্বারা পরমার্থ পদ প্রাপ্ত হইতে
পারে। জাতি ধর্ম্ম ক্রমশঃ দেখান
যাইবে। (৭)

চতুষ্পাদসকলো ধর্ম্মঃ সত্যৈধৈব কৃতে যুগে।
না ধর্ম্মে না গমঃ কশ্চিৎস্নানুষ্ঠান্ প্রতী-
বর্ত্ততে ॥ ৮১—অ ১

ইতরে বাগমাদি ধর্ম্মঃ পাদশব্দবরোপিতঃ।
চৌরিকানুতমায়াতি ধর্ম্মশ্চাপৈতি পা-

দশঃ ॥ ৮২—অ ১

তমসো লক্ষণং কামো রজসস্বর্থ উচ্যতে।

সবস্য লক্ষণং ধর্ম্মঃ শ্রেষ্ঠ মেঘাং যথো-

ত্তরং ॥ ১০০ অ ১২

(৭) ব্রাহ্মণস্ত তপোজ্ঞানং তপঃ কত্রস্ত রক্ষণং।

বৈশ্যস্ত তু তপো বার্ত্তা তপঃ শূদ্রস্ত সেবনং ॥

২২৬—অ ১১



কমলাকান্তের দপ্তর।

অষ্টম সংখ্যা।

স্ত্রীলোকের রূপ।

অনেক ভামিনী রূপের গৌরবে পা মা-
টিতে দেন না। ভাবেন যেদিক্ দিরা
অঙ্গ দোলাইয়া চলিয়া যান, লাবণ্যের
তরঙ্গে সে দিকের সংজ্ঞা ডুবিয়া যায়;

নূতন জগতের সৃষ্টি হয়। তাঁহারা মনে
করেন, তাহাদের রূপের ঝড় যেদিকে
বয়, সেদিকে সকলের দৈর্ঘ্য ঢালা উড়িয়া
যায়, ধর্ম্মকোটা ভাঙ্গিয়া পড়ে; যখন

পুরুষের মন-চড়ায় তাহাদের রূপের বান ডাকে, তখন তাহাদের কৰ্ম্ম জাহাজ, ধর্ম্ম পাঙ্গী, বুদ্ধি ডিঙ্গি, সব ভাসিয়া যায়। কেবল সৌন্দর্য্যভিমানিনী কামিনী কুলে-রই এইরূপ প্রতীতি নহে; পুরুষেরাও যখন মহিলাগণের মোহিনীশক্তির বশী-ভূত হইয়া তাহাদিগের রূপের মহিমা বর্ণনারস্ত করেন, তখন যে তাঁহারাও কি বলেন ভাবিলে বিস্মিত হইতে হয়। তখন গগনের জ্যোতিষ্ক, পৃথিবীর পর্ব্বত, পশু পক্ষী কীট পতঙ্গ মতা গুল্মাদি সকলকেই লইয়া উপমার জন্য টানাটানি পাড়ান—আবার, অনেককেই অপমানিত করিয়া ফিরিয়া পাঠান। রূপসীর মুখমণ্ডলের সহিত তুলনা করিয়া তাঁহারা পূর্ণশশীকে নিমন্ত্রণ করিয়া, আবার মসীবৎ স্থান বলিয়া ফেরত পাঠান; গরিব চাঁদ, আপ-নার কলঙ্ক আপনি বুকে করিয়া রাতা-রাতি আকাশের কাজ সারিয়া পলায়ন করে। সুন্দরীর ললাটের সিন্দূরবিন্দু দেখিয়া তাঁহারা উষার সীমন্ত শোভা তরুণ তপনের নিন্দা করেন; রাগে সূর্য্যদেব, পৃথিবী দগ্ধ করিয়া চলিয়া যান। রসময়ীর আস্যের হাস্যরাশি অব-লোকন করিয়া প্রফুল্লকমলে সৌর রশ্মির লাস্য বা বিকসিত কুমুদে কৌমুদীর নৃত্য তাঁহারা আর ভালবাসেন না; সেই অবধি কমল কুমুদে কীট পতঙ্গের অধিকার। কামিনীর কণ্ঠহার নিরীক্ষণ করিয়া তাঁহারা নিশার তারকামালার প্রতি অবজ্ঞা প্রকাশ করেন; বোধ করি,

ভবিষ্যতে জ্যোতিষের অনুশীলন ত্যাগ করিয়া, স্বর্ণকারের বিদ্যায় মন দিবেন। রঙ্গিনীর শরীর সঞ্চালনে তাঁহারা এত লাবণ্যলীলা বিলোকন করেন যে জ্যোৎস্নাময়ী রজনীতে মন্দ মন্দ আন্দোলিত বৃক্ষপত্র বা নিরন্তর কম্পিত সিঁদু হিল্লোলে চন্দ্রিকার খেলায় তাঁহাদিগের আর মন উঠে না। এইজন্যই বা, রাত্রে নিদ্রা যান, এবং নদীকে কলসী কলসী করিয়া শুধিতে থাকেন। আবার যখন রমণীর নয়ন বর্ণন করেন, তখন সরোবরের মলয়-মাকিষ্ট দোহুলামান নীলোৎপল দূরে থাকুক, বিশ্বমণ্ডলের কিছুই তাঁহাদিগের ভাল লাগে না।

এই নারীমূর্ত্তির স্তাবক কুলের উপমা-মুত্তবশক্তির কিছু প্রশংসা করিতে হয়। এক চক্ষু, তাঁহাদিগের কল্পনাপ্রভাবে ক-খন পক্ষী, যথা খঞ্জন, চকোর; কখন মৎস্য, যথা সফরী; কখন উদ্ভিদ, যথা, পদ্ম, পদ্মপলাশ, ইন্দীবর; কখন জড় পদার্থ, যথা আকাশের তারা। এক চন্দ্র, কখনও রমণীর মুখমণ্ডল, কখনও তাহার পায়ের নখর।* উচ্চ কৈলাস শিখর, এবং ক্ষুদ্র কোমল কোরক, একে-রই উপমান্বল; কিন্তু ইহাতেও কুলায়না বলিয়া দাড়িধ কদম্ব করিকুন্ত এই বিষম

*আমার বিবেচনার চন্দ্রের সহিত ন-খরের তুলনা অতি সুন্দর—কেননা উত্তম পদবিন্যাস হইতে পারে—যথা নখর নিকর হিমকর করস্থিত কোকিল কুজিত কুঞ্জকুটীরে।—এটি আমার নিজের রচনা।—শ্রী ভীষ্মদেব।

উপমাশ্রুত্রে বন্ধ হইয়াছে । জলচর ক্ষুদ্র পক্ষী হংস, এবং স্থলচর প্রকাণ্ড চতুষ্পাদ হস্তী, ইহাদিগের গমনে বৈষম্য থাকাই স্বাভাবিক উপগন্ধি; কিন্তু কবিদিগের চক্ষে উভয়েই রমণীকুল-চরণ বিন্যাসের অমুক্যরী । আবার যে সে হাতীর গমনের সহিত, এই হংসগামিনীদিগের গমন সাদৃশ্য নির্দেশ করা বিধেয় নহে; যে হাতী হাতীর রাজা, সেই হাতীর সঙ্গেই গজেন্দ্র গামিনীগণের গতি তুলনীয় । শুনিয়াছি হাতী, এক দিন অনেক দূর যাইতে পারে; অখাদি কোন পশু তত পারে না । যাহাদিগকে দূরে যাইতে হয়, তাঁহারা এই গজেন্দ্রগামিনীদিগের পিঠে চড়িয়া যান না কেন? যে দিগে রেইলওয়ে হয় নাই, সে দিগে বাছিয়া বাছিয়া গজগামিনী মেয়ের ডাক বসাইলে কেমন হয়?

আমিও এককালে কামিনী ভক্ত কবি-দলভুক্ত ছিলাম । ছোমি তখন এই অখিল সংসারে রমণীর ন্যায় হুঃ আর দেখিতে পাইতাম না । চম্পক, তিমল, কুল, বন্ধুজীব, শিরীষ, কদম্ব, গোলাপ, প্রভৃতি পুষ্পচয় তখন কামিনী-কান্তিগ্রথিত কুসুম মালিকার ন্যায় মনোহর বোধ হইত না । বলিতে কি, বসন্তের কুসুমবতী বসুমতী অপেক্ষাও আমি কুসুমময়ী মহিলাকে ভাল বাসিতাম; বর্ষার উচ্ছসিতসলিলা চিররঞ্জিনী তরঙ্গিনী অপেক্ষাও বসবতী যুবতীর পক্ষপাতী ছিলাম । কিন্তু এক্ষণে আর আমার সে

ভাব নাই । আমার দিব্যজ্ঞান হইয়াছে । আমি মায়াময়ী মানবীমণ্ডলের কুহকজাল ছিন্ন করিয়া বাহির হইয়া পলায়ন করিয়াছি । জালিয়ার পচা জালে রাখব বোয়াল পড়িলে, যেমন জাল ছিড়িয়া পলায়ন করে, আমি তেমনি পলায়ন করিয়াছি; ক্ষুদ্র মাকড়সার জালে যেমন গুব্বরে পোকা পড়িলে জাল ছিঁড়িয়া পলায়ন করে, আমি তেমনি পলায়ন করিয়াছি; ছরস্তু গোক, একবার দড়ি ছিঁড়িতে পারিলে যেমন উর্দ্ধ্বাসে পলায়ন করে, আমি তেমনি দৌড় মারিয়া পলায়ন করিয়াছি । সকলই আফিমের প্রসাদে! হে মাতঃ আফিম দেবি! তোমার কোটা অক্ষয় হোক । তুমি বৎসর বৎসর সোনার জাহাজে চড়িয়া চীন দেশে পূজা খাইতে যাও! জাপান সাইবিরিয়া, ইউরোপ, আমেরিকা, সকলই তোমার অধিকার ভূক্ত হোক; তোমার নামে দেশে দেশে হুগোৎসব হউক । কমলাকান্তকে তোর রাখিও । আমি তোমার কৃপায় সাধারণের উপকারার্থে নিজের মন খুলিয়া দুই চারিটি কথা বলিব ।

কথা শুনিয়া কেবল স্ত্রীলোকে কেন, অনেক পুরুষেও আমাকে পাগল বলিবেন । বলুন । ক্ষতি নাই । নূতন কথা যে বলে, সেই পাগল বলিয়া গণ্য হয় । গালিলিও বলিলেন, পৃথিবী ঘুরিতেছে । ইতালীয় ভদ্র সমাজ, ধার্মিক সমাজ, বিদ্বান সমাজ, শুনিয়া হাসিলেন; শুনিয়া স্থির করিলেন, গালিলিওর

মতিভ্রম হইয়াছে । কালের স্রোত বহিয়া গেল । ইতালীর তদ্র সমাজ, ধার্মিক সমাজ, বিদ্বান সমাজ, আর পৃথিবী ঘুরিতেছে শুনিতে হাসেন না ; গালিলিওকে আর মতিভ্রান্ত জ্ঞান করেন না ।

সকলে সৌন্দর্য্য বিষয়ে জীলোকের প্রাধান্য স্বীকার করেন । বিদ্যা, বুদ্ধি, বলে পুরুষের শ্রেষ্ঠতা স্বীকার পাইয়াও, রূপের টীকা জীলোকের মস্তকে দেন । আমার বিবেচনার এটি মন্ত ভুল । আমি দিবাচক্ষে দেখিয়াছি যে পুরুষের রূপ অপেক্ষা জীলোকের রূপ অনেক দূর নিকট । হে মানময়ি মোহিনীগণ! কুটিল কটাক্ষে কালকূট বর্ষণ করিয়া আমাকে এই দোষে দগ্ধ করিও না ; কালসর্পিণী বিনিমিত বেণীদ্বারা আমাকে বন্ধন করিও না ; আবহুতে কোপে তীক্ষ্ণশর যোজনা করিয়া আমাকে বিদ্ধ করিও না । বলিতে কি, তোমাদের নিন্দা করিতে ভয় করে । পথ বুঝিয়া যদি তোমরা ফাঁদ পাতিয়া রাখ, তবে কত হস্তী বধ চরণ হইয়া, তোমাদের নাকে ঝুলিতে পারে—কমলাকান্ত কোন ছার! তোমাদের নথের নোলক খসিয়া পড়িলে, মাহুধ খুন হইবার অনেক সম্ভাবনা ; চন্দ্র হারের একখানি টাঁদ যদি স্থানচ্যুত হইয়া কাহারও গায়ে লাগে, তবে তাহার হাত পা ভাঙ্গা বিচিত্র নহে । অতএব তোমরা রাগ করিও না । আর হে রমণীপ্রিয়, কল্পনাপ্রিয়, উপমাপ্রিয় কবিগণ, তোমাদিগের জীদেবীর সুখময়ী সুবর্ণময়ী প্র-

তিমা ভাঙ্গিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি বলিয়া, তোমরা আমাকে মারিতে উদ্যত হইও না । আমি সপ্রমাণ করিয়া দিব যে তোমরা কুসংস্কারাবিষ্ট পৌত্তলিক । তোমরা উপাস্য দেবতার প্রকৃত মূর্ত্তি পরিত্যাগ পূর্ব্বক বিকৃত প্রতিমূর্ত্তির পূজা করিতেছ ।

যাহার সুন্দর কেশপাশ আছে, সে আর পরচূলা ব্যবহার করে না । যাহার উজ্জ্বল ভাল দাঁত আছে, তাহার কৃত্রিম দন্তের প্রয়োজন হয় না । যাহার বর্ণে লোকের মন হরণ করে, তাহার আর রং মাখিয়া লাভণ্য বৃদ্ধি করিতে হয় না । যাহার নয়ন আছে, তাহার আর কাচের চকুর আশ্রয় লইতে হয় না । যাহার চরণ আছে, তাহাকে আর কাষ্ঠপদ অবলম্বন করিতে হয় না । এইরূপ যাহার যে বস্তু আছে, সে তাহার অন্য লালায়িত হয় না । যে বৃত্তিতে পারে যে প্রকৃতি কোন পদার্থে তাহাকে বঞ্চিত করিয়াছেন, সেই তদ্বিষয়ে আপন কলীভাব মোচনাত্মক বন্ধ দাখ, থাকে । এই সকল দেখিয়া শুনে আমি স্থির করিয়াছি যে জীলোকদিগের মধ্যে সৌন্দর্য্যের অত্যন্ত অভাব । তাহারা সর্বদা আপন আপন রূপ বাড়াইতে ব্যস্ত ; কি উপায়ে আপনাকে সুন্দরী দেখাইবে, ইহা লইয়াই উন্মাদিনী ; ভাল ভাল অলঙ্কার কিসে পাইবে, নিম্নত ইহাই তাহাদিগের ভাবনা, ইহাই তাহাদিগের চেষ্টা ; এমন কি, বলা যাইতে পারে যে অলঙ্কারই তাহাদিগের রূপ, অলঙ্কারই তাহাদিগের তপ, অলঙ্কারই

তাহাদিগের ধ্যান, অনকারই তাহাদি-
গের জ্ঞান। স্বীয় দেহ সজ্জিত করিতে
এত তাহাদিগের যত্ন, তাহাদিগের প্রকৃত
সৌন্দর্য্যে অধিক আছে, এরূপ বোধ হয়
না। যাহার নাক সুন্দর নহে, সেই নাকে
নথরূপ রজুতে নোলক জগন্নাথকে দো-
লায়; যাহার কান সুন্দর নহে, সেই
ঢাকাই কানরূপ নানা ফলকুল পশুপক্ষী-
বিশিষ্ট বাগানের ঘোড়া কানে বুলাইয়া
দেয়। যাহার হৃদয় ভাল নহে, সেই
সেখানে সাতনর কাঁসির দড়ি টাঙ্গাইয়া
পুরুষজাতির, বিশেষতঃ স্তন্যপায়ী বালক
দিগের ক্রীড়ন-স্থান

গাভীর তাহা নাই। কুকুটের যেমন সু-
ন্দর তাম্র চূড়া ও পক্ষ সকল আছে, কুকু-
টীর তেমন নাই। এইরূপ দেখিতে পা-
ইবে যে উচ্চশ্রেণীর জীবদিগের মধ্যে
স্ত্রী অপেক্ষা পুরুষ সুন্দর। যথুযা সৃষ্টি
করিতে প্রবৃত্ত হইয়া সৃষ্টিকর্তা যে এই
নিয়মের ব্যতিক্রম করিয়াছেন, এমন
বোধ হয় না। হে মূল “বিদ্যাসুন্দর”
কার! তোমার মনে কি এই তথ্যটি উদ্ভিত
হইয়াছিল? এমনাই কি তুমি নারকেত
নাম সুন্দর রাখিয়াছিলে? তুমি কি বুঝি-
য়াছিলে যে স্ত্রীলোক যত কেন বিদ্যাবতী
হইবে না, পুরুষের স্বাভাবিক সৌন্দর্য্য ও

পর্যাপ্ত স্বীকার

—আমার জীবনে ঘোর দুঃখ এই,
যে অন্ন ব্যঞ্জন পাতে দিতে দিতেই ঠাণ্ডা
হইয়া যায়। তেমনি, জ্বীলোকের
সৌন্দর্যরূপ বুঝি চালের ভাত, প্রণয়
কলাপাতে ঢালিতে ঢালিতে ঠাণ্ডা হইয়া
যায়—আর কাহার সাধ্য খায়? শেষে
বেশভূষা রূপ তেঁতুল মাখিয়া, একটু
আদর লবণের ছিটা দিয়া, কোনরূপে
গলাধঃকরণ করিতে হয়।

হে সৌন্দর্যগর্ভিত কামিনীকুল! সত্য
করিয়া বলদেখি, এই রূপক্ষণস্থায়ী বলিয়াই
কি তোমাদিগের রূপের এত আদর? ভাল
করিয়া দেখিতে, নাদেখিতে, ভালকরি
উপভোগ করি

হইয়া যায়

হাকে প্রীতিরঞ্জে মাখাইয়া দেখিব।
পুরুষাপেক্ষা তাহার মাধুর্য কেন না অ-
ধিক বোধ হইবে?

হে প্রণয়দেব, পাশ্চাত্য কবিরা তো-
মাকে অন্ধ বলিয়াছেন। কথাটা মিথ্যা
নয়। তোমার প্রভাবে লোকে প্রিয়-
বস্তুর দোষ দেখিতে পায় না। তোমার
অঞ্জে যাহার নেত্র রঞ্জিত হইয়াছে, সে
বিশ্ববিমোহন পদার্থ পরম্পরায় পরিবৃত্ত
থাকে। বিকট মূর্তিকে সে মনোহর
দেখে। ককেশ্বরকে সে মধুগয় ভাবে।
প্রেতিনীর অঙ্গভঙ্গীকে মুহুমন্দমলয়মা-

কে না দেখিয়াছে যে, সুন্দরীরা পরস্পরের সৌন্দর্য স্বীকার করিতে চাহেন না, অথচ পুরুষের ভক্ত হইয়া বসেন? ইহাতে কি বুঝাইতেছে না যে মনে মনে তাঁহারা জীলোকের রূপাপেক্ষা পুরুষের রূপের পক্ষপাতিনী?

রূপ, রূপ করিয়া জীলোকের সর্বনাশ হইয়াছে। সকলেই ভাবে রূপই কামিনীকুলের মহামূল্য ধন, রূপই কামিনীকুলের সর্বস্ব। সুতরাং মহিলাগণ যাহা কিছু কাম্য বস্তু প্রার্থনা করেন, লোকে কেবল রূপের বিনিময়েই দিতে চায়। ইহাতেই মহা সমাজের কলঙ্ক দ্বারাজগাবর্গের সৃষ্টি। ইহাতেই পরিবার মধ্যে জীলোকের দাসীত্ব।

অস্থায়ী সৌন্দর্য্যই যৌবদ্ভগ্নলীর এক মাত্র সম্বল, সংসারসাগর পার হইবার একমাত্র কাণ্ডারী, এ কথা আর আমি গুনিতে চাহি না। অনেক দিন গুনিয়াছি। গুনিয়া কাণ কালাপানা হইয়া গুনিতে আর পারি না। যে নারীজাতির স্ব গুণে, লক্ষ

কখন কোন সুন্দরীকে পতি পুত্রের জন্য জীবন বিসর্জন, ধর্ম বাহুস্বধ বিসর্জন করিতে দেখিয়াছেন, তাঁহারা কিয়দূর বুঝিয়াছেন যে কিরূপ প্রীতি ও ভক্তি জীহদরে বসতি করে।

যখন আমি উৎকৃষ্টা যৌবদ্বর্গের বিষয়ে চিন্তা করিতে যাই, তখনই আমার মানস পটে, সহস্ররূপপ্রবৃত্তা স্ত্রীর মূর্তি জাগিয়া উঠে। আমি দেখিতে পাই, যে চিত্র অলিতেছে, পতির পদ সাদরে বক্ষে ধারণ করিয়া প্রজলিত হৃতাশন মধ্যে সাধ্বী বসিয়া আছেন। আন্তে আন্তে বহি বিস্তৃত হইতেছে, এক অঙ্গ দৃঢ় করিয়া অপর অঙ্গে প্রবেশ করিতেছে। অগ্নি দগ্ধা স্বামীরচরণ ধ্যান করিতেছেন, মধ্যে মধ্যে হরিবোল বলিতে বলিতেছেন বা সঙ্কত করিতেছেন। দৈহিক ক্লেশ পরিচারক লক্ষণ নাই। আনন প্রকুর। ক্রমে পাবকশিখা বাড়িল, জীবন ছাড়িল, কায়া ভস্মীভূত হইল। ধন্য সহিষ্ণুতা! ধন্য প্রীতি! ধন্য ভক্তি!

যখন আমি

চন্দ্রশেখর ।

পঞ্চত্রিংশতম পরিচ্ছেদ ।

বাতাস উঠিল ।

শৈবলিনী তাহাই করিল—সপ্তদিবস
শুধা হইতে বাহির হইল না—কেবল
একএকবার দিনান্তে কল মূলাঘেষনে বা-
হির হইত । সাতদিন মনুষ্যের সঙ্গে
আলাপ করিল না । প্রায় অনশনে,
সেই বিকটাকারে অনন্তজিহ্বাবৃত্তি হ-
ইয়া, স্বামীর চিন্তা করিতে লাগিল,—কিছু
দেখিতে পায় না, কিছু শুনিতে পায়
না, কিছু স্পর্শ করিতে পায় না । ইঞ্জির
নিরুদ্ধ—মন নিরুদ্ধ—সর্বত্র স্বামী । স্বামী
চিত্তবৃত্তি সমূহের একমাত্র অবলম্বন হ-
ইল । অন্ধকারে আর কিছু দেখিতে
পায় না—সাতদিন সাত রাত কেবল
স্বামিযুগ দেখিল । ভীম নীরবে আর
কি পায় না—কেবল স্বামীর
বাক্যালাপ

দুর্লভ সুগন্ধিপুষ্পবৃক্ষতলে কষ্টে ঘুরিয়া
ঘুরিয়া বেড়ায়, তেমনি ঘুরিয়া বেড়াইতে
লাগিল । যে এ ত্রতের পরামর্শ দিয়া ছিল
—সে মনুষ্যচিত্তের সর্বাংশদর্শী সন্দেহ
নাই । নির্জন, নীরব, অন্ধকার, মনুষ্য-
সন্দর্শনরহিত, তাহাতে আবার শরীর
ক্লিষ্ট, কুখাপীড়িত; চিত্ত অন্যচিত্তা শূন্য;
এমন সময়ে যে বিষয়ে চিত্ত স্থির করা
যায় তাহাই জপ করিতে করিতে চিত্ত
তন্নয় হইয়া উঠে । এই অবস্থায়,
অবসন্ন শরীরে, অবসন্ন মনে একাগ্র
চিত্তে, স্বামীর ধ্যান করিতে করিতে
শৈবলিনীর চিত্ত বিকৃতি প্রাপ্ত হইয়া
উঠিল ।

বিকৃতি? না দিব্য চক্ষু? শৈবলিনী
দেখিল—অস্তরের ভিতর অস্তর হইতে
দিব্যচক্ষু চাহিয়া, শৈবলিনী
এ কি রূপ! এই দী-
প্তভূজবিশিষ্ট, ক

স্থির, মেহময়, ককণাময়, ঈষৎরঙ্গপ্রিয়,
সর্বত্র তব জিজ্ঞাসু—ইহার কাছে কি প্র-
তাপের চক্ষু? কেন আমি ভুলিলাম—
কেন মজিলাম—কেন মরিলাম! এই যে
সুন্দর, সুকুমার, বলিষ্ঠ দেহ—নবপত্র
শোভিত শালতরু,—মাধবী জড়িত দেব-
দারু, কুসুম পরিব্যাপ্ত পর্বত, অর্ধেক
সৌন্দর্য্য অর্ধেক শক্তি—আধ চন্দ্র আধ
ভানু—আধ গৌরী আধ শঙ্কর—আধ রাধা
আধ শ্যাম—আধ আশা আধ ভয়, আধ
জ্যোতিঃ আধ ছায়া, আধ বহ্নি আধ ধূম
—কিসের প্রতাপ? কেন না দেখিলাম—
কেন মজিলাম—কেন মরিলাম! সেই যে
ভাষা—পরিষ্কৃত, পরিষ্কট, হাস্যপ্রদীপ্ত,
বাক্য রঞ্জিত, মেহ পরিপ্লুত, মৃদু, মধুর,
পরিগুহ, কিসের প্রতাপ?—কেন মজি-
লাম—কেন মরিলাম—কেন কুল হারাই-

লাম—কেন মজিলাম—কেন কুল হারাই-
লাম—এ পুণ্যপাত্রস্থিত
বিদ্যা-

তাঁহার মহিমা জানে অশক্ত, তাঁহার
কাছে আমি কে? সমুদ্রে শব্দক, কুসুমে
কীট, চন্দ্রে কলঙ্ক, চরণে রেণু কণা—
তাঁর কাছে আমি কে? জীবনে কুসুপ,
হৃদয়ে বিষ্মতি, সুখে বিষ, আশায় অবি-
শ্বাস—তাঁর কাছে আমি কে? সরোবরে
কর্দম, মৃণালে কণ্টক, পবনে ধূলি,
অনলে পতঙ্গ। আমি মজিলাম—মরি-
লাম না কেন?

যে বলিয়াছিল, এইরূপ স্বামী ধ্যান
কর, সে অনন্ত মানবহৃদয় সমুদ্রের কা-
ত্তারী—সব জানে। জানে, যে এই
মস্ত্রে চির প্রবাহিত নদী অন্য খাড়ে চা-
লান যায়,—জানে যে এ নদী পাহাড়
তালে, এ গণ্ডুবে সমুদ্র শুক হয়, এ নদী
বায়ুস্তম্ভিত হয়। শৈবলি-

প্রবাহিত নদী ফিরি
সমুদ্র শোবিল
লিনী প্রত

বঙ্গবর্ষ

মধ্যে পদ্মফুল ফুটিয়াছে—তাহাতে চন্দ্র-
শেখর যোগাসনে বসিয়া আছেন; শৈব-
লিনী ভ্রমর হইয়া পাদ পদ্মে গুণ গুণ
করিতেছে।

সপ্তম রাত্রে সেই অন্ধকার নীরব নি-
লাকর্ষণ গুহামধ্যে, একাকী স্বামিধান
করিতে করিতে শৈবলিনী চেতনা হারা-
ইল। সে নানা বিষয় স্বপ্ন দেখিতে
লাগিল। কখন দেখিল সে ভরদ্বার নরকে
ডুবিয়াছে, অগণিত, শতহস্ত পরিমিত, সর্প-
গণ অযুত কণা বিস্তার করিয়া, শৈবলিনীকে
উড়াইয়া ধরিতেছে; অযুত মুণ্ডে মুখ
ব্যাহান করিয়া শৈবলিনীকে গিলিতে
আসিতেছে, সকলের মিলিত নিশ্বাসে
বাত্যার ন্যায় শব্দ হইতেছে।

এক বৃহৎ সর্পের
গরিয়া দাঁড়াইলেন;
অলের ন্যায়
এক জনস্ত
হছে . জ

ব্যাঘ্র আসিয়া শৈবলিনীকে মুখে করিয়া
তুলিয়া পর্ষতে লইয়া বাইতেছে; চন্দ্র-
শেখর আসিয়া পুষ্পার পুষ্পপাত্র হইতে
একটি পুষ্প লইয়া ব্যাঘ্রকে ফেলিয়া
মারিলেন, ব্যাঘ্র তখনই ভিন্ন শিরা হইয়া
প্রাণত্যাগ করিল, শৈবলিনী দেখিল
তাহার মুখ ফণ্ডরের মুখের ন্যায়।

রাত্রিশেষে শৈবলিনী দেখিলেন, শৈব-
লিনীর মৃত্যু হইয়াছে, অথচ জ্ঞান আছে।
দেখিলেন পিশাচে তাহার দেহ লইয়া
অন্ধকারে শূন্যপথে উড়িতেছে। দেখি-
লেন, কত ক্রমঃ মেঘের সমুদ্র, কত বিদ্যা-
দগ্নিরূপিণী পার হইয়া তাহার কেশ ধরিয়া
উড়াইয়া লইয়া বাইতেছে। কত গগণ-
বাসী অপরূপা, কিয়তাদি মেঘ তরঙ্গ মধ্য
হইতে মুখমণ্ডল উখিত করিয়া, শৈবলি-
নীকে দেখিয়া হাসিতেছে। দেখিলেন,
কত গগণচারিণী ভৈরবী
মেঘে —

দেখিল, নক্ষত্র স্তম্ভরীণ নীলাবর মধ্যে
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মুখগুলি সকলে বাহির করিয়া,
কিরণময় অঙ্গুলির দ্বারা পরস্পরকে শৈব-
লিনীর শব দেখাইতেছে—বলিতেছে—
দেখ, ভগিনি দেখ, মনুষ্য কীটের মধ্যে
আবার অসতী আছে! কোন তারা শিহ-
রিয়া চক্ষু বুজিতেছে; কোন তারা লজ্জায়
মেঘে মুখ ঢাকিতেছে; কোন তারা
অসতী নাম শুনিয়া ভয়ে নিবিয়া যাই-
তেছে। পিশাচেরা শৈবলিনীকে লইয়া
উর্দ্ধে উঠিতেছে, তার পর আরও উর্দ্ধে,
আরও মেঘ, আরও তারা পার হইয়া
আরও উর্দ্ধে উঠিতেছে। অতি উর্দ্ধে
উঠিয়া সেইখান হইতে শৈবলিনীর দেহ
নরককুণ্ডে নিক্ষেপ করিবে বলিয়া উঠি-
তেছে। যেখানে উঠিল, সেখানে অন্ধ-
কার, শীত,—মেঘ নাই, তারা নাই,
আলো নাই, বায়ু নাই, শব্দ নাই। শব্দ
নাই—কিন্তু অকস্মাৎ অতি দূরে অধঃ
হইতে অতি ভীম কল কল ঘরঘর শব্দ
শুনা যাইতে লাগিল—যেন অতি দূরে,
অধোভাগে, শত সহস্র সমুদ্র এককালে
গর্জিতেছে। পিশাচেরা বলিল ঐ নর-
কের কোলাহল শুনা যাইতেছে, এইখান
হইতে শব ফেলিয়া দাও। এই বলিয়া
পিশাচেরা শৈবলিনীর মস্তকে পদাঘাত
করিয়া শব ফেলিয়া দিল। শৈবলিনী
ঘুরিতে ঘুরিতে, ঘুরিতে ঘুরিতে, পড়িতে
লাগিল। ক্রমে ঘূর্ণ গতি বৃদ্ধি পাইতে
লাগিল, অবশেষে কুস্তকারের চক্রের
ন্যায় ঘুরিতে লাগিল। শবের মুখে,

নাসিকায়, রক্তবমন হইতে লাগিল।
ক্রমে নরকের গর্জন নিকটে শুনা যা-
ইতে লাগিল, পুতিগন্ধ বাড়িতে লাগিল
—অকস্মাৎ সজ্জানমৃতা শৈবলিনী দূরে
নরক দেখিতে পাইল। তাহার পরেই
তাহার চক্ষু অন্ধ, কর্ণ বধির হইল,—তখন
সে মনে মনে চন্দ্রশেখরের ধ্যান করিতে
লাগিল,—মনে মনে ডাকিতে লাগিল,
“কোথায় তুমি—স্বামিন্! কোথায় স্বামী”
—স্বীজাতির জীবন সহায়, আরাধনার
দেবতা, সর্ব সর্বমঙ্গল! কোথায় তুমি,
চন্দ্রশেখর! তোমার চরণাবিন্দে, সহস্র,
সহস্র, সহস্র, প্রণাম! আমায় রক্ষা কর।
তোমার নিকটে অপরাধ করিয়া, আমি
এই নরককুণ্ডে পতিত হইতেছি—তুমি
রক্ষা না করিলে কোন দেবতায় আমায়
রক্ষা করিতে পারেন না—আমায় রক্ষা
কর। তুমি আমায় ক্ষমা কর, প্রসন্ন
হও, এইখানে আসিয়া, চরণযুগল আমার
মস্তকে তুলিয়া দাও—তাহা হইলেই
আমি নরক হইতে উদ্ধার পাইব।”

তখন, অন্ধ, বধির, মৃতা শৈবলিনীর
বোধ হইতে লাগিল, যে কে তাঁহাকে
কোলে করিয়া বসাইল—তাহার অঙ্গের
সৌরভে দিক্ পুরিল। সেই হ্রস্ব নরক
রব, সহসা অন্তর্হিত হইল, পুতিগন্ধের
পরিবর্তে কুসুমগন্ধ ছুটিল। সহসা শৈব-
লিনীর বধিরতা ঘুচিল—চক্ষু আবার
দর্শনক্ষম হইল—সহসা শৈবলিনীর বোধ
হইল—এ মৃত্যু নহে, জীবন; এ স্বপ্ন নহে,
প্রকৃত। শৈবলিনী চেতনাপ্রাপ্ত হইল।

চক্ষুরশ্রীলন করিয়া দেখিল, গুহা মধ্যে অল্প আলোক প্রবেশ করিয়াছে; বাহিরে পক্ষীর প্রভাত কূজন শব্দ না যাইতেছে—কিন্তু একি এ? কাহার অঙ্কে তাঁহার মাথা রহিয়াছে? কাহার মুখমণ্ডল, তাঁহার মস্তকোপরে, গগনোদিত পূর্ণচন্দ্রবৎ এ প্রভাতাক্ষরকে আলোক বিকীর্ণ করিতেছে? শৈবলিনী চিনিলেন, চন্দ্রশেখর ।

ষট্‌ত্রিংশতম পরিচ্ছেদ ।

নৌকা ডুবিল ।

চন্দ্রশেখর বলিলেন, “শৈবলিনী !”

শৈবলিনী উঠিয়া বসিল, চন্দ্রশেখরের মুখপানে চাহিল; মাথা ঘুরিল; শৈবলিনী পড়িয়া গেল; মুখ চন্দ্রশেখরের চরণে স্থিতি হইল । চন্দ্রশেখর, তাহাকে ধরিয়া তুলিলেন, তুলিয়া আপন শরীরের উপর ভর রাখিয়া শৈবলিনীকে বসাইলেন ।

শৈবলিনী কাদিতে লাগিল, উচ্চৈঃস্বরে কাদিতে কাদিতে, চন্দ্রশেখরের চরণে পুনঃপতিত হইয়া, বলিল, “এখন আমার দশা কি হইবে ।”

চন্দ্রশেখর বলিলেন, “তুমি আমাকে দেখিতে চাহিয়া ছিলে কেন?”

শৈবলিনী চক্ষু মুছিল, রোদন সম্বরণ করিল—স্থির হইয়া বলিতে লাগিল, “বোধ হয় আমি আর অতি অল্পদিন বাঁচিব”—শৈবলিনী শিহরিল—স্বপ্নদৃষ্ট ব্যাপার মনে পড়িল,—ক্ষণেক কপালে

হাত দিয়া, নীরব থাকিয়া আবার বলিতে লাগিল,—“অল্পদিন বাঁচিব—মরিবার আগে তোমাকে একবার দেখিতে সাধ হইয়াছিল । এ কথায় কে বিশ্বাস করিবে? কেন বিশ্বাস করিবে? যে ভ্রষ্টা হইয়া স্বামিত্যাগ করিয়া আসিয়াছে, তাহার আবার স্বামী দেখিতে সাধ কি?”

শৈবলিনী কাতরতার বিকট হাসি হাসিল ।

চন্দ্র । তোমার কথায় অবিশ্বাস নাই—আমি জানি যে তোমাকে বলপূর্বক ধরিয়া আনিয়াছিল ।

শৈ । সে মিথ্যা কথা । আমি ইচ্ছা পূর্বক ফষ্টরের সঙ্গে চলিয়া আসিয়াছিলাম । ডাকাইতির পূর্বে ফষ্টর আমার নিকট লোক প্রেরণ করিয়াছিল ।

চন্দ্রশেখর অধোবদন হইলেন । ধীরে ধীরে শৈবলিনীকে পুনরপি গুয়াইলেন; ধীরে ধীরে গাত্রোখান করিলেন, এবং গমনোন্মুখ হইয়া, মৃদু মধুর স্বরে বলিলেন,

“শৈবলিনী, দ্বাদশ বৎসর প্রায়শ্চিত্ত কর । উভয়ে বাঁচিয়া থাকি, তবে প্রায়শ্চিত্তান্তে আবার সাক্ষাৎ হইবে । এক্ষণে এই পর্য্যন্ত ।”

শৈবলিনী হাত ঘোড় করিল;—বলিল, “আর একবার বসো! বোধ হয়, প্রায়শ্চিত্ত আমার অদৃষ্টে নাই । আবার সেই স্বপ্ন মনে পড়িল—“বসো—তোমায় ক্ষণেক দেখি ।”

চন্দ্রশেখর বসিলেন ।

শৈবলিনী জিজ্ঞাসা করিল, “আমি
হত্যা কি পাপ আছে?” শৈবলিনী
স্থিরদৃষ্টি চন্দ্রশেখরের প্রতি চাহিয়াছিল,
তাহার প্রফুল্ল নয়নপদ্ম, জলে ভাসি-
তেছিল,

চন্দ্র । “আছে । কেন মরিতে চাও?”

শৈবলিনী নিহরিল । বলিল, “মরিতে
পারিব না—সেই নরকে পড়িব ।”

চন্দ্র । প্রায়শ্চিত্ত করিলে নরক হইতে
উদ্ধার হইবে ।

শৈ । এ মন নরক হইতে উদ্ধারের
প্রায়শ্চিত্ত কি?

চন্দ্র । সে কি?

শৈ । এ পর্বতে দেবতারা আসিয়া
থাকেন । তাঁহারা আমাকে কি করিয়াছেন
বলিতে পারি না—আমি রাজ্যদিন নরক
স্বপ্ন দেখি—

চন্দ্রশেখর দেখিলেন, শৈবলিনীর দৃষ্টি
গুহাপ্রান্তে স্থাপিত হইয়াছে—যেন দূরে
কিছু দেখিতেছে । দেখিলেন, তাহার
শীর্ণ বদনমণ্ডল বিগুহ হইল—চক্ষুঃ
বিস্ফারিত, পলকরহিত হইল; নাসারন্ধ্র
সঙ্কুচিত, বিস্ফারিত হইতে লাগিল—শরীর
কণ্টকিত হইল—কাঁপিতে লাগিল । চন্দ্র-
শেখর জিজ্ঞাসা করিলেন,

“কি দেখিতেছ?”

শৈবলিনী, কথা কহিল না, পূর্ববৎ
চাহিয়া রহিল । চন্দ্রশেখর জিজ্ঞাসা
করিলেন,

“কেন ভয় পাইতেছ?”

শৈবলিনী প্রত্যবত্ত ।

চন্দ্রশেখর বিস্মিত হইলেন—অনেক
ক্ষণ নীরব হইয়া শৈবলিনীর মুখপ্রতি
চাহিয়া রহিলেন । কিছুই বুঝিতে পারি-
লেন না । অকস্মাৎ শৈবলিনী বিকট
চীৎকার করিয়া উঠিল—“প্রভু! রক্ষা
কর! রক্ষা কর! তুমি আমার স্বামী! তুমি
না রাখিলে কে রাখে?”

শৈবলিনী মূচ্ছিতা হইয়া ভূতলে প-
ড়িল ।

চন্দ্রশেখর নিকটস্থ নিষ্কার হইতে জল
আনিয়া শৈবলিনীর মুখে সিঞ্চন করি-
লেন । উত্তরীয়ের দ্বারা ব্যজন করিলেন ।
কিছুকাল পরে শৈবলিনী চেতনাপ্রাপ্ত
হইল । শৈবলিনী উঠিয়া বসিল । নী-
রবে ধাসিয়া কাঁদিতে লাগিল ।

চন্দ্রশেখর বলিলেন, “কি দেখিতে-
ছিলে?”

শৈ । “সেই নরক !”

চন্দ্রশেখর দেখিলেন, জীবনেই শৈব-
লিনীর নরকভোগ আরম্ভ হইয়াছে ।
শৈবলিনী ক্ষণ পরে বলিল,

“আমি মরিতে পারিব না—আমার
ঘোরতর নরকের ভয় হইয়াছে । মরি-
লেই নরকে যাইব । আমাকে বাঁচিতেই
হইবে । কিন্তু একাকিনী, আমি দ্বাদশ
বৎসর কি প্রকারে বাঁচিব? আমি চে-
তনে অচেতনে, কেবল নরক দেখি-
তেছি ।”

চন্দ্রশেখর বলিলেন, “চিন্তা নাই—
উপবাসে এবং মানসিক ক্লেশে, এ সকল

উপনিষদ হইয়াছে । শৈবলিনী ইহার কথা

রোগ বলেন । তুমি বেদগ্রামে গিয়া গ্রাম প্রাপ্তে কুটীর নির্মাণ কর । সেখানে সুন্দরী আসিয়া তোমার তত্ত্বাবধারণ করিবেন—চিকিৎসা করিতে পারিবেন ।”

সহসা শৈবলিনী চক্ষু মুদিল—দেখিল গুহাপ্রাপ্তে সুন্দরী দাঁড়াইয়া, প্রস্তুরে ক্ষোদিতা—অঙ্গুলি তুলিয়া দাঁড়াইয়া আছে । দেখিল সুন্দরী, অতি দীর্ঘাকৃতা, ক্রমে তালবৃক্ষ পরিমিতা হইল, অতি ভয়ঙ্করী ! দেখিল, সেই গুহাপ্রাপ্তে সহসা নরক সৃষ্ট হইল,—সেই পৃতিগন্ধ, সেই ভয়ঙ্কর অগ্নিগর্জন, সেই উত্তাপ; সেই শীত, সেই সর্পারণ্য, সেই কদর্যা কাঁট রাশি, ত গগন অন্ধকার । দেখিল, সেই নরকে পিশাচেরা কণ্টকের রজ্জু হস্তে, বৃশ্চিকের বেত্রহস্তে নামিল—রজ্জুতে শৈবলিনীকে বাঁধিয়া, বৃশ্চিক বেত্রে তাহাকে প্রহার করিতে করিতে লইয়া চলিল; তালবৃক্ষ পরিমিতা প্রস্তুরময়ী সুন্দরী হস্তোত্তোলন করিয়া তাহাদিগকে বলিতে লাগিল—“মার! মার! আমি বারণ করিয়াছিলাম! আমি নৌকা হইতে ফিরাইতে গিয়াছিলাম, শুনে নাই! মার মার! যত পারিস মার! আমি উহার পাপের সাক্ষী! মার! মার!” শৈবলিনী যুক্ত করে, উন্নত আননে, সজল নয়নে সুন্দরীকে মিনতি করিতেছে; সুন্দরী গুণিতেছে না; কেবল ডাকিতেছে “মার! মার! অসতীকে মার! আমি সতী, ও অসতী! মার! মার!” শৈবলিনী, আবার সেইরূপ, দৃষ্টিহীন লোচনবিস্ফারিত

করিয়া, বিগত মুখে, স্তম্ভিতের ন্যায় রহিল । চন্দ্রশেখর চিন্তিত হইলেন—বুলিলেন, লক্ষণ ভাল নহে । বলিলেন,

“শৈবলিনী! আমার সঙ্গে আইস!”

প্রথমে শৈবলিনী, গুণিতে পাইল না । পরে চন্দ্রশেখর, তাহার অঙ্গে হস্তার্পণ করিয়া দুই তিন বার সঞ্চালিত করিয়া ডাকিতে লাগিলেন, বলিতে লাগিলেন, “আমার সঙ্গে আইস ।”

সহসা শৈবলিনী দাঁড়াইয়া উঠিল, অতি ভীতস্বরে বলিল, “চল, চল, চল, শীঘ্র চল, শীঘ্র চল, এখান হইতে শীঘ্র চল!” বলিয়াই, বিলম্ব না করিয়া, গুহা দ্বারাভিমুখে ছুটিল, চন্দ্রশেখরের প্রতীক্ষা না করিয়া, দ্রুতপদে চলিল । দ্রুত চলিতে, গুহার অম্পষ্ট আলোকে পদে শিলাখণ্ড বাজিল; পদস্থলিত হইয়া শৈবলিনী ভূপতিতা হইল । আর শব্দ নাই । চন্দ্রশেখর, দেখিলেন শৈবলিনী আবার মূচ্ছিতা হইয়াছে ।

তখন চন্দ্রশেখর, তাহাকে ক্রোড়ে করিয়া গুহা হইতে বাহির হইয়া, যথায় পর্বতাজ হইতে অতি ক্ষীণা নিষারিণী নিঃশব্দে জলোদ্গার করিতেছিল—তথায় আনিলেন । মুখে জলসেক করাতে, এবং অনাবৃত স্থানের অনবরুদ্ধ বায়ুস্পর্শে শৈবলিনী সংজ্ঞালাভ করিয়া চক্ষু চাহিল—বলিল,

“আমি কোথায় আসিয়াছি।”

চন্দ্রশেখর বলিলেন, “আমি তোমাকে বাহিরে আনিয়াছি”

শৈবলিনী শিহরিল—আবার ভীত হইল, বলিল, “তুমি কে?”

চন্দ্রশেখরও ভীত হইলেন। বলিলেন, “কেন এরূপ করিতেছ? আমি যে তোমার স্বামী—চিনিতে পারিতেছ না কেন?”

শৈবলিনী হা হা করিয়া হাসিল, বলিল,

“স্বামী আমার সোণার মাছি

বেড়ায় ফুলে ফুলে,
তেকাটাতে এলে সখা, বুঝি পথ ভুলে?”

তুমি কি লরেন্স ফষ্টর?”

চন্দ্রশেখর দেখিলেন, যে যে দেবীর প্রভাতেই এই মনুষ্যদেহ স্মরণ, তিনি শৈবলিনীকে ত্যাগ করিয়া যাইতেছেন—বিকট উন্মাদ আসিয়া তাঁহার স্তব্ধ মন্দির অধিকার করিতেছে। চন্দ্রশেখর রোদন করিলেন। অতি মৃদু স্বরে, কত আদরে আবার ডাকিলেন, “শৈবলিনী!”

শৈবলিনী আবার হাসিল, বলিল, “শৈবলিনী কে? রসো রসো! একটি মেয়ে ছিল, তার নাম শৈবলিনী। আর একটি ছেলে ছিল, তার নাম প্রতাপ। একদিন রাত্রে ছেলেটি সাপ হয়ে বনে গেল; মেয়েটি একটি ব্যাঙ্গ হয়ে বনে গেল। সাপটি ব্যাঙ্গটিকে গিলে ফেলিল। আমি স্বচক্ষে দেখেছি। হাঁগা সাহেব! তুমি কি লরেন্স ফষ্টর?”

চন্দ্রশেখর গদগদকণ্ঠে সকাতরে ডাকি

লেন, “শুরুদেব! একি করিলে? একি করিলে?”

শৈবলিনী গীত গায়িল

“কি করিলে প্রাণ সখি, মনচোরে ধরিয়ে,
ভাসিল পীরিত্তি নদী হুই কুল ভরিয়ে,

বলিতে লাগিল, মনোচোর কে? চন্দ্রশেখর।
ধরিল কাকে? চন্দ্রশেখর কে।
ভাসিল কে? চন্দ্রশেখর! হুই কুল কি?
জানি না। তুমি চন্দ্রশেখরকে চেন?”

চন্দ্রশেখর বলিল, “আমিই চন্দ্রশেখর।”

শৈবলিনী ব্যাঘ্রীর ন্যায় ঝাঁপ দিয়া চন্দ্রশেখরের কণ্ঠলগ্ন হইল—কোন কথা না বলিয়া, কাঁদিতে লাগিল—কত কাঁদিল—তাহার অশ্রুজলে চন্দ্রশেখরের পৃষ্ঠ, কণ্ঠ, বক্ষ, বস্ত্র, বাহু প্লাবিত হইল। চন্দ্রশেখরও কাঁদিলেন। শৈবলিনী কাঁদিতে কাঁদিতে বলিতে লাগিল—

“আমি তোমার সঙ্গে যাইব।”

চন্দ্রশেখর বলিলেন, “চল।”

শৈবলিনী বলিলেন, “আমাকে মারিবে না!”

চন্দ্রশেখর বলিলেন “না।”

দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া চন্দ্রশেখর গাত্রোত্থান করিলেন। শৈবলিনীও উঠিল। চন্দ্রশেখর কাঁদিতে কাঁদিতে চলিলেন—উন্মাদিনী পশ্চাৎ পশ্চাৎ, চলিল—কখন হাসিতে লাগিল কখন কাঁদিতে লাগিল, কখন গায়িতে লাগিল।

চিহ্নিত সুহৃদ ।*

১

এস এস সখে! প্রিয় দরশন—
বাল সহচর—অনন্য-হৃদয়!
শৈশবে, সলিলে সলিল যেমন,
উভয় হৃদয় হইয়াছে লয়।
তোমার আমার জীবন যুগল,
এক বৃক্ষে দুই লতার মতন;
শৈশবে যখন হৃদয় কোমল,
অনন্ত বেষ্টনে করেছে বেষ্টন।

২

এক বিদ্যালয়ে পড়েছি ছুজনে,
একই প্রাঙ্গণে করেছি খেলা,
সম সুখ দুঃখে ভাসিয়াছি মনে,
সরল হৃদয়ে শৈশব বেলা।
যেই প্রেমে ধরি গলায় গলায়,
যাইতাম সুখে অধ্যয়ন তরে;
যেই প্রেমে ধরি গলায় গলায়,
অধ্যয়ন করি আসিতাম ঘরে।

৩

সেই প্রেম—কত বৎসরের পরে
উছলিছে আজি, হৃদয়ে আমার,
নিদাঘে বিগুপ্ত পর্বত মিররে,
যেন হলো আজি বরিষা সঞ্চার;—
সেই স্রোতে এই কয়েক বৎসর
গিয়াছে ভাসিয়া; আজি মনে লয়,
যুড়াতে কৈশোর বিদগ্ধ অন্তর,
ফিরে এল সেই শৈশব সময়।

৪

সংসার সাগর—চিস্তার তরঙ্গ—
দারিদ্র্য দাহন—দাসত্ব দংশন,
যেন অকস্মাৎ হলো স্বপ্ন ভঙ্গ,
বোধ হইতেছে, সকলি স্বপন।
আইস আবার গলায় গলায়,
কহি শুনি সুখ দুঃখ সমাচার,
বিদেশে, বিভূমে, ঈশ্বর কৃপায়,
আছিলে ত ভাল বল একবার?

৫

দুঃখিনী ভারতে অকূল সাগরে,
ভাসাইয়া যবে চলিলে সখা,
কি ভাব উদয় হইল অন্তরে,
দেখিয়া মলয়-অচল রেখা?
মলয়াবারের তীর সুবক্ষিম,
মিশাইল যবে জলধি জলে?
মলয়-অচল উজ্জ্বল নীলিম,
মিশাইলে নীল আকাশ তলে?

৬

পার্শ্বিক জগত, ছায়া বাজি প্রায়,
লুকাইলে দূরে; অসীম আকাশ
সসীম মণ্ডলে ঘেরিয়া তোমায়,
ঢাকিল যখন-নীলাম্বু নিবাস;
অধীনত্বে যেন সরোষে ফেনিয়া
অসীম জলধি, বীরদর্প ভরে,
সাজিল যখন উন্মি আফালিয়া,
কি ভাব উদয় হইল অন্তরে?

৭

কি ভাব উদয় হইল অন্তরে?
লজিয়া যখন ভীম পারাবার,
লজিয়া—হায় রে! হৃদয় বিদরে,—
অভাগা বাঙ্গালি অদৃষ্ট দুর্ব্বার,
অদূরে যখন করিলে দর্শন,
ত্রিভঙ্গ ভঙ্গিম খেত ব্রিটনীরায়,
(রত্নাকর গর্ভে রত্ন সর্বোত্তম)
হৃদয় কি তব উঠিল নাচিয়া?

৮

নিজ্জীব, দুর্ব্বল, বাঙ্গালি হৃদয়,
নাচিল কি সখে! নামিলে যখন
ব্রিটনীরায় তীরে? কবিগণে কয়,
ইংলণ্ড পরশে হয় বিমোচন,
আজন্ম দাসের দাসত্ব বন্ধন—
পাপরাশি যথা জাহ্নবী পরশে;
কিন্তু ভারতের লতার বেটন,
চির লৌহময় ছরদৃষ্ট বশে!

৯

ইতিহাসে কহে অভাগী ভারত,
ব্রিটনীরায় শিরে মুকুট-রতন;
কিন্তু সেই রত্ন কোথায়, কি মত,
ব্রিটনীরায়াসী ভাবে কি কখন?
ভাবে কি কখন,—অভাগিনী পড়ি
হিমাদ্রি গহ্বরে, সমুদ্র ভিতরে,
(বহে শত নদী অশ্রুধারা ঝরি!)
মুমূর্ষার মত রহিয়াছে পড়ে?

১০

ভারত জীবন, যাহাদের করে,
জানেন কি তাঁরা ভারত অমর?
পোড়াও আগুনে, ডুবাও সাগরে,

মুমূর্ষু জীবন হবে না অন্তর।
কিন্তু মুছাইয়া নয়নের জল,
কর ক্ষীণ দেহে জীবন সঞ্চার,
আবার ভারত, ছাড়ি হিমাচল
তুলিবে মস্তক—মরি! ছরাশার

১১

কি স্মৃতি—ছলনা! নাহি কাজ তাহে।
বল বল সখে! দেখেছ কি তুমি,
পতিতা বিগত বিপ্লব প্রবাহে,
জগৎ-গৌরব ফুঙ্ক বীরভূমি?
ফরাসি গৌরব সমাধি “সিডনে” (১)
দাঁড়াইয়া শোকে বিধাদে বিহ্বল,
ফরাসি অদৃষ্টে—বাঙ্গালি নয়নে
ঝরেছিল না কি এক বিন্দু জল?

১২

রুসিয়া প্রসিয়া—নব গৌরবিনী
রণ রঙ্গভূমে সিংহিনী যুগল!
চলিছে রুসিয়া দক্ষিণ বাহিনী,
ব্রিটিশ হর্ষাক্ষ কটাক্ষে বিহ্বল!
একদিকে ফুঙ্ক, ভূতল-শায়িনী,
অন্যত্র প্রসিয়া হঠাৎ প্রবল,—
মরি ছুই চিত্র!—ভাব প্রবাহিনী!
অন্ধ মানবের কি শিক্ষার স্থল!

১৩

আর এক পদ!—একেবারে তুমি
ডুবিলে অদৃষ্ট অতল সাগরে,
সম্মুখে তোমার রোম রঙ্গভূমি,
চিহ্নমাত্র আছে নদ টাইবরে!
ভুবন বিজয়ী অভিনেতৃগণ,

(১) Sedan.

সময়ের গর্ভে হইয়াছে লয়;
জগতবিস্ময় কীর্তি অগণন,
কল কলে ওই নদে মাত্র কয়।

১৪

গ্রীকের গৌরব শশান যুগল—
স্পার্টা, এথেন্স—করিয়া দর্শন,
ঝরিল না সখে! নয়নের জল,
হস্তিনা, অযোধ্যা, করিয়া স্মরণ?
তীর্থ “থর্মপলি” দেখেছ কি হায়!
শত ত্রয়ে যথা, রক্তে আপনার,
স্বাধীনতা রক্ত রক্ষিল হেলায়?
ভারতে আমরা তুলনায় তার—

১৫

যাক্ সেই হুঃখ কি হবে বলিয়া?
বল সখে তব আছে কি স্মরণ?
যাইতে ইংলণ্ডে, অশ্রুতে ভাসিয়া
বলেছিলে—মনে আছে কি এখন?
বলেছিলে—“মাতঃ ভারত হুঃখিনি!
তব হুঃখে মাত! হৃদয় বিকল;
সহিতে না পারি, দিবস যামিনী
ভারত বৈধব্য—মাতৃ চিতানল।”

১৬

অকূল, দুর্লভ্য সিদ্ধ অতিক্রমি,
বীরত্বের খনি ব্রিটনে পসিয়া;
জগত জীবন ইউরোপে ভ্রমি,

আসিয়াছে সখে কি ফল লভিয়া?
শিখেছ সাহিত্য, শিখেছ দর্শন;
শিখেছ গণিতে নক্ষত্র মণ্ডল,
কিন্তু তাহে সখে! হবে কি বারন
“মাতার রোদন,—মাতৃ চিতানল?”

১৭

ইংরাজের শাশ্রু ইংরাজের কেশ,
ইংরাজি আহার—প্রিয় ব্রাণ্ডিজল,
আনিয়াছ সখে! ইংরাজের বেশ,
কিন্তু ইংরাজের কই বীর্য বল?
কই ইংরাজের তীক্ষ্ণ তরবার?
কই ইংরাজের দুর্জয় কামান?
কই ইংরাজের সাহস অপার?
সিংহ চক্ষুে তুমি মেঘ অন্ন প্রাণ!

১৮

হয়েছ “চিহ্নিত”—কিন্তু সেই চিহ্ন
তব পক্ষে হায়! কলঙ্ক কেবল,
সেই চিহ্নে সখে হইবে না ছিন্ন,
দীনা ভারতের অদৃষ্ট শৃঙ্খল।

* * * *

শ্রীনঃ

এই উৎকৃষ্ট কবিতার শেষাংশ অনুমোদনীয় নহে।—বং সম্পাদক।



সর্ উইলিয়ম গ্রে ও সর্ জর্জ কাম্বেল ।

পূর্ববঙ্গবাসী কোন বর, কলিকাতা নিবাসী একটি কন্যা বিবাহ করিয়া গৃহে লইয়া যান । কন্যাটি পরমাসুন্দরী, বুদ্ধিমতী, বিদ্যাবতী, কন্দিষ্ঠা এবং সুশীলা । তাঁহার পিতা মহা ধনী, নানা রত্নে ভূষিতা করিয়া কন্যাকে স্বপুত্র গৃহে পাঠাইলেন । মনে ভাবিলেন, আমার মেয়ের কোন দোষ কেহ বাহির করিতে পারিবে না । সমস্ত লোক ফিরিয়া আসিলে তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, কেমন হে বাঙ্গালেরা মেয়ের কোন দোষ বাহির করিতে পারিয়াছে ? সমস্ত লোক বলিল “আজ্ঞা হাঁ—দোষ লইয়া বড় গণ্ডগোল গিয়াছে ।” বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন— “সে কি ? কি দোষ ?” ভূত্য বলিল, “বাঙ্গালেরা বড় নিন্দা করিয়াছে, মেয়ের কপালে উকি নাই ।” আমরা এই বঙ্গদর্শনে, কখন সর্ জর্জ কাম্বেল সাহেব সম্বন্ধে কোন কথা বলি নাই । যাহার নিন্দা তিন বৎসরকাল বাঙ্গালাপত্রের জীবন স্বরূপ ছিল, তাঁহার কোন উল্লেখ না থাকাতে, আমাদের ভয় করে যে পাছে কেহ বলে, যে বঙ্গদর্শনের উকি নাই । আমরা অদ্য বঙ্গদর্শনকে উকি পরাইতে প্রবৃত্ত হইলাম ।

তবে এই উকি বড় সামান্য নহে । যে পত্র বা পত্রিকা—(কোনগুলি পত্র আর কোনগুলি পত্রিকা তাহা আমরা ঠিক জানি না—কি করিলে পত্র পত্রিকা

হইয়া যায়, তাহাও অবগত নহি)—যে পত্র বা পত্রিকা একবার কপালে এই উকি পরিয়াছেন, তিনি বঙ্গদেশ মোহিয়াছেন, যুদ্ধ হইয়া বঙ্গীয় পাঠকগণ তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিয়াছে—এবং সাপ্তাহিক অগ্রিম মূল্যে বরণ করিয়া তাঁহাকে ঘরে তুলিয়াছে । যে এই উকি পরে, তাহার অনেক সুখ ।

এক্ষণে সর্ জর্জ কাম্বেল এতদেশ ত্যাগ করিয়া গিয়াছেন—ইহাতে সকলেই দুঃখিত । এ পৃথিবীতে পরনিন্দা প্রধান সুখ—বিশেষ যদি নিন্দিত ব্যক্তি উচ্চশ্রেণীস্থ এবং গুণবান্ হয় তবে আরও সুখ । সর্ জর্জ কাম্বেল গুণবান্ হউন বা না হউন উচ্চশ্রেণীস্থ বটে । তাঁহার নিন্দায় যে সুখ, তাহাতে এক্ষণে বঙ্গদেশের লোক বঞ্চিত হইল । ইহার অপেক্ষায়, আর গুরুতর দুর্ঘটনা কি হইতে পারে । এই যে গুরুতর দুর্ভিক্ষবহিতে দেশ দগ্ধ হইতেছিল—তাহাতেও আমরা কোন মতে প্রাণ ধারণ করিতেছিলাম—থবরের কাগজ চলিতেছিল, বাঙ্গালি বাবু গল্পের মজলিশে অশ্লীল গল্প ছাড়িয়া, সর্ জর্জের নিন্দা করিয়া বোতল শেষ করিতেছিলেন । কিন্তু এক্ষণে ? হায় ! এক্ষণে কি হইবে !

এইরূপ সর্বজন নিন্দাই হওয়া সচরাচর দেখা যায় না । অনেকে বলিবেন, সর্ জর্জ কাম্বেলের অসাধারণ দোষ ছিল,

এইজন্যই তিনি এইরূপ অসাধারণ নিন্দনীয় হইয়াছিলেন । আমাদিগের বিশ্বাস আছে যে এইরূপ সর্বজন নিন্দনীয় হয়, যাহার নিন্দায় সকলের তুষ্টি জন্মে, সে হয় অসাধারণ দোষে দোষী বা অসাধারণ গুণে গুণবান—নয়ত দুই । জিজ্ঞাস্য, সর্জর্জ কাশ্বেল, অসাধারণ দোষে দোষী, না অসাধারণ গুণে গুণবান, বলিয়া তাঁহার এই নিন্দাতিশয়া হইয়াছিল ?

তাঁহার পূর্বগামী শাসনকর্তা সর্ উইলিয়ম গ্রে । সর্ উইলিয়ম গ্রে'র ন্যায় কোন লেঃ গবর্নর প্রতিষ্ঠা প্রাপ্ত হয়েন নাই । সর্ জর্জ কাশ্বেল ও সর্ উইলিয়ম গ্রে'র এই ভাগ্যভারতম্য কোন দোষে বা কোন গুণে ? কোন গুণে সর্ উইলিয়ম সকলের প্রিয়, কোন দোষে সর্ জর্জ সকলের অপ্রিয় ?

যাঁহারা এই কথার মীমাংসা করিতে ইচ্ছুক তাঁহাদিগকে একটা কথা বুঝাইতে হয় । এই ব্রিটিশ ভারতীয় শাসন প্রণালী দূর হইতে দেখিতে বড় জাঁক, শুনিতে ভয়ানক, বুঝিতে বড় গোল—ইহার প্রকৃতি কি প্রকার ? এক লেঃ গবর্নর কর্তৃক যে এই বৃহৎ রাজ্য শাসিত হয় সে কোন্ রীতি অবলম্বন করিয়া ?

সে রীতি দুই প্রকার । একটি রীতি, একটি সামান্য উদাহরণের দ্বারা বুঝাইব। মনে কর, বাঁধের কথা উপস্থিত । কমিস্যনরের রিপোর্টে হউক, বোর্ডের রিপোর্টে হউক, ইঞ্জিনিয়রদিগের রিপোর্টে

হউক, সম্বাদপত্রে হউক, লেঃ গবর্নর জানিলেন, যে নদীতীরস্থ প্রাচীন বাঁধ সকল রক্ষিত হইতেছে না—তাঁহার উপায় করা কর্তব্য । তখন লেঃ গবর্নরের হুকুম হইল যে রিপোর্ট তলব কর । এই হুকুমে যদি কোন বিশেষ গুণশালিত্ব বা যোগ্যতা থাকে, তবে সে গুণশালিত্ব বা যোগ্যতা লেঃ গবর্নরের । সেক্রেটারি সাহেব হুকুম পাইয়া, বোর্ডে চিঠি লিখিলেন—তাঁহার চিঠিতে কথাটা একটু বিস্তৃতি পাইল—তিনি বলিলেন ইহার বিশেষ অবস্থা জানিবে—অধীনস্থ কর্মচারীদিগের অভিপ্রায় কি তাহা লিখিবে, ইহার কিরূপ উপায় হইতে পারে তাহা লিখিবে । বোর্ড, ঐ পত্রখানির একাদশ খণ্ড অতি পরিকার অনুলিপি প্রস্তুত করিয়া, একাদশ কমিস্যনরের নিকট পাঠাইলেন । একাদশ কমিস্যনর, অনুলিপি প্রাপ্ত হইয়া তাঁহার কোণে পেন্সিলে প্রাপ্তির তারিখ লিখিয়া বাজে ফেলিলেন, তাঁহার গুরুতর কর্তব্য কার্য সমাপ্ত হইল । বাক্স প্রাচীন প্রথানুসারে যথাসময়ে চাপরাশির স্বন্ধে আরোহণ করিয়া, কেরানীর নিকট পৌঁছিল । কেরানী তাঁহার আর এক এক খণ্ড পরিকার অনুলিপি প্রস্তুত করিয়া সাত দিনের মিয়াদ লিখিয়া দিয়া, কালেক্টরদিগের নিকট পাঠাইলেন । যে পথে মহাজন যায় সেই পথ,—দোঁড়স্তু প্রচণ্ড প্রতাপাবিত শ্রীল শ্রীযুক্ত কালেক্টর বাহাদুর, চুরট খাইতে খাইতে চিঠির কোণে লিখিলেন “সর্বজি

বিজন ও ডেপুটিগণ বরাবর ।” চিঠি এইরূপে বড় ডাকঘর হইতে মেজো ডাকঘরে, মেজো ডাকঘর হইতে ছোট ডাকঘরে, এবং তথা হইতে শেষে আটচালা নিবাসী বোতামশূন্য চাপকান ধারী কাল কোল নাহুস মুহুস ডিপুটি বাহাদুরের ছিন্ন পাত্ৰকামণ্ডিত শ্রীপাদপদ্মযুগলে মধু লুক ভ্রমরের ন্যায় আসিয়া পড়িল । ডিপুটি বাহাদুরেরা প্রার উপরস্থ মহাআদিগের অনুকরণ করিয়া, ইংরেজি চিঠির বাঙ্গালা পরওয়ানা করিয়া সবইনস্পেক্টর গণের নিকট ফেলফোর রিপোর্ট তলব করিলেন—সবইনস্পেক্টর পরওয়ানা কনষ্টেবলের হাওয়ানা করিল—কনষ্টেবল যে গ্রামে বাঁধ সেইখানে, কাল কোর্তা কাল দাড়ি, এবং মোটা কল লইয়া, দর্শন দিয়া এক অস্বাভাবিক শীর্ণ ক্রিষ্ট চৌকিদারকে ধরিল । ধরিয়াই জিজ্ঞাসা করিল যে “তোদের গায়ের বাঁধ থাকে না কেন রে ?” চৌকিদার ভীত হইয়া বলিল, “আজ্ঞা, জমীদারে মেরামত করে না, আমি গরিব মানুষ কি করিব ?” কনষ্টেবল তখন জমীদারী কাছারিতে পদরেণু অর্পণ করিয়া গোমস্তাকে কিছু তথী করিলেন । গোমস্তা জমীদারী খাতায় পাঁচ টাকা খরচ লিখিয়া কনষ্টেবল বাবুকে দেড় টাকা পারিতোষিক দিয়া বিদায় করিলেন । কনষ্টেবল আসিয়া সবইনস্পেক্টর সমক্ষে রিপোর্ট করিলেন “বাঁধ সব বেমেরামত—জমীদার মেরামত করে না—জমীদার মেরামত করিলেই মেরা-

মত হইতে পারে ।” ডিপুটি বাহাদুর লিখিলেন, “বাঁধ সব বেমেরামত,—জমীদারেরা মেরামত করেনা—তাহারা মেরামত করিলেই হয় ।” কালেক্টর বাহাদুর সেই সকল কথা লিখিলেন, অধিকন্তু “এক্ষণে জমীদারদিগকে বাঁধ মেরামত করিতে বাধ্য করা উচিত ।” কমিস্যনর, সেই সকল কথা লিখিয়া বোর্ডে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এক্ষণে, কি প্রকারে জমীদার বাঁধ মেরামত করিতে বাধ্য হইতে পারে ?” বোর্ড তত্ত্বুক্তি পুনরুক্ত করিয়া, একটা যাহা হয় উপায় নির্দিষ্ট করিলেন । সেক্রেটারি সাহেব সেই সকল কথা সাজাইয়া লিখিয়া এক রিজলিউশনের পাণ্ডুলিপি প্রস্তুত করিয়া পাঠাইলেন, লেঃ গবর্নর সাহেব, সম্মত হইয়া তাহাতে দস্তখত করিয়া দিলেন । আজ্ঞা দেশে প্রচারিত হইল; লেঃ গবর্নর বাহাদুরের যথ দেশে বিদেশে ঘোবিল । যাহারা মিত্রপক্ষ তাহারা গবর্নর বাহাদুরের প্রশংসা করিতে লাগিল—শত্রুপক্ষ নানা জাতীয় ইংরেজি বাঙ্গালায় তাহাকে গালি পাড়িতে লাগিল । নষ্টের গোড়া চৌকিদার নির্কিঁয়ে স্বদেশে কোদালি পাড়িতে লাগিল ।

বাস্তবিক যে এইরূপ কোন প্রকৃত ঘটনা ঘটিয়াছে, এমন নহে । একটি কল্পিত ঘটনা অবলম্বন করিয়াই এ সকল কথা লিখিলাম । এইরূপ যে সচরাচরই ঘটিয়া থাকে, এমন নহে । কিন্তু অনেক সময়ে ঘটে । সৌভাগ্যক্রমে যাহারা সুযোগ্য শাসনকর্তা, তাহারা এ প্রথা

অবলম্বন করেন না, অযোগ্যেরা করিয়া থাকেন এইরূপ কার্য প্রণালীকে “কলে শাসন” বলা যাইতে পারে। ধর্মের কলের ন্যায় শাসনের কলও বাতাসে নড়িয়া থাকে; কোন দিগ্ হইতে কোন কর্মচারীর রিপোর্টের বাতাস, বা অন্য প্রকার কাঁপি উঠিয়া, কলে লাগিলে, কল চলিতে আরম্ভ করে; তদন্তের হুকুম হইতে কলের দম আরম্ভ হইয়া বোর্ড কমিস্যনর প্রভৃতি অধোধঃ পর্যায়ক্রমে ঘুরিয়া আবার লেঃ গবর্নর পর্য্যন্ত আসিয়া সহি মোহরের মঞ্জুরি মুদ্রিত করিয়া দিয়া বন্ধ হয়। যেমন কলের ধৃতি, কলের সূতা প্রভৃতি সামগ্রী আছে, তেমনি কলে তৈয়ারি রাজাজ্ঞাও আছে।

যে লেঃ গবর্নর এইরূপ কলে শাসন করেন, তিনি সুমানুষ হইলে হইতে পারেন; তন্নির তাঁহার বুদ্ধিমত্তা, যোগ্যতা বা অন্য কোন গুণের প্রশংসার কারণ দেখা যায় না। তিনি কখন আপন বুদ্ধির চালনা করেন না, কোন বিষয়ের সম্বিবেচনা করিবার জন্য তাঁহাকে নিজে কষ্ট পাইতে হয় না। তিনি পরিশ্রম স্বীকার করিয়া কখনকোন নূতন বিষয়ে প্রবৃত্ত হয়েন না; পরিশ্রম স্বীকার করিয়া কোন বিষয়ের যথার্থ স্বয়ং মীমাংসা করেন না। তিনি শাসন যন্ত্রের একটি অংশ মাত্র—যখন রাজ্যের কল বাতাসে নড়িল, তখন তিনিও নড়িলেন, কলে চালিত হইয়া মঞ্জুরি লিপি সমেত সহিমোহর করিয়া দিয়া কলে থামিলেন।

সেইরূপ ঘণ্টাপূর্ণ হইলে, ঘড়ির মুরদ, বাহির হইয়া, ঠংঠং করিয়া ঘণ্টা বাজাইয়া, আবার কলে মিশিয়া যায়।

সর্ উইলিয়ম গ্রে ও সর্ জর্জ কাশ্বেলে প্রধান প্রভেদ এই যে সর্ উইলিয়ম গ্রে কলে শাসন করিতেন, সর্ জর্জ কাশ্বেল তাহা করিতেন না।

কলে শাসনের অনেক গুণ আছে। তাহার কল ভাল হউক, মন্দ হউক, লোকের অসন্তোষের সম্ভাবনা অতি অল্প। যাহা পূর্বাগর চলিয়া আসিতেছে, তাহা নিতান্ত অনিষ্টকর হইলেও, লোকে তাহাতে সন্তুষ্ট; পূর্ব প্রচলিতা রীতি অত্যন্ত অনিষ্টকারী হইলেও লোকে তাহার সংশোধনে অসন্তুষ্ট। পুরাতনের মন্দও ভাল, নূতনের ভালও মন্দ। কলের শাসন, শাসনই নহে; যিনি কলে শাসন করেন, তিনি কিছু করেন না। বলিলেই হয়। অতএব কলের শাসনে পুরাতনের কিঞ্চিন্মাত্র সংস্করণ ভিন্ন নূতন কখন ঘটে না; যাহা আছে, তাহাই প্রায় বজায় থাকে, যাহা নাই, অথচ আবশ্যক, প্রায় তাহা ঘটিয়া উঠে না। এজন্য লোকেরও অসন্তোষ জন্মে না; বিশেষ এদেশীয় লোক পুরাতনের অত্যন্ত অহুরাগী, নূতনে অত্যন্ত বিরক্ত।

সর্ উইলিয়ম গ্রে, কলে শাসন করিতেন, সূতরাং লোকের বড় প্রিয় ছিলেন। সর্ জর্জ কাশ্বেল, কলে শাসন করিতেন না, এজন্য লোকের বড় অপ্রিয় হইয়া উঠিয়াছিলেন। রাজ্যশাসন উভয়েই

উদ্দেশ্য; কিন্তু সর্ উইলিয়ম গ্রে'র উদ্দেশ্য ছিল কেবল শাসনের কল চালান; সর্ জর্জ কাশ্বেলের উদ্দেশ্য শাসনের উদ্দেশ্য সফল করা। এমত বলিতেছি না যে সর্ জর্জ কাশ্বেল সে উদ্দেশ্য সিদ্ধ করিয়াছিলেন। তাঁহার শাসনে সুফল ফলিয়াছে, সর্ উইলিয়ম গ্রে'র শাসনে কুফল ফলিয়াছে, এ কথা বলাও আমাদের অভিপ্রায় নহে। কেবল বলিতে চাই, যে সর্ জর্জ কাশ্বেল আপন বুদ্ধিতে চলিতেন; এ বৃহৎ রাজ্যশাসন জন্য চিন্তা করিতেন; উদ্দেশ্যগুলি স্থির করিয়া, তাহার সাধনে প্রাণপণে যত্ন করিতেন; যে কার্য কর্তব্য এবং সাধ্য বলিয়া বুঝিতেন, কিছুতেই তাহাহইতে বিরত হইতেন না। সর্ উইলিয়ম গ্রে এ সকল কিছুই করিতেন না। যাহা হয় আপনি হউক; কেহ কল টিপিয়া দেয় ত কল চলুক,—আমি কিছুমধ্যে থাকিব না। নিজের বুদ্ধি, গ্রে সাহেব প্রায় খরচ করিতেন না; জমার অঙ্কে কিছু ছিল কি না বলা যায় না। নিজের যত্ন প্রায় তাঁহার কোন বিষয়ে ছিল না। তাঁহার দ্বারা যে কিছু সংকার্য্য সিদ্ধ হইয়াছে—তাহা কলে; তাঁহার দ্বারা যে কিছু অনিষ্ট ঘটয়াছে, তাহা কলে। তিনি উচ্চ শিক্ষার পোষক ছিলেন বলিয়া বাজালি মহলে বড় প্রশংসিত; কিন্তু বাজালি বাবুদিগের মত, আসল কথাটা কি তাহা বুঝেন নাই; কেবল আটকিন্সন সাহেব কল টিপিয়া দিয়াছিলেন, বলিয়া কলের পুতুলী সর্ উইলিয়ম গ্রে উচ্চ নি

ক্ষারপোষকতা করিয়াছিলেন, ঘড়ির মুরদ ঘড়ি পিটিয়া দিয়া কলে লুকাইয়াছিলেন।

এমন নহে, যে সর্ জর্জ কাশ্বেলের সময় কলে শাসন একেবারে ছিল না। শাসনের কল চিরকাল বজায় আছে; যিনি ইচ্ছা তিনি শাসন কর্তা হউন, সে কল মধ্যো মধ্যো বাতাসে নড়িবে; সকল শাসনকর্তাকেই শাসনের কল চালাইয়া কতকগুলি কার্য্য সম্পন্ন করিতে হইবে। তবে সর্ জর্জ কাশ্বেল কলে সিদ্ধ তত্ত্বগুলি অবশ্যগ্রাহ্য মনে করিতেন না; ইচ্ছানুসারে তাহা ত্যাগ করিতেন; ইচ্ছানুসারে ততৎস্থানে নূতন সিদ্ধান্ত আদিষ্ট করিতেন। সর্ জর্জ কাশ্বেল কল নিজে চালাইতেন, স্বয়ং কলের অংশ ছিলেন না।

সর্ উইলিয়ম গ্রে সকলের মন রাখিয়া কাজ করিতেন; গালিগালাজকে বড় ভয় করিতেন। সম্বাদপত্রের ভয়ে তটস্থ ছিলেন; ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান আসোসিয়েসনকে যুরকি বলিয়া মানিতেন। সুখ্যাতির আশায় এবং গালির ভয়ে, তিনি সম্বাদপত্রের আজ্ঞাকারী ছিলেন; ত্রি, ই, আসোসিয়েসনের প্রধান মেম্বরদিগের কেনা বেচার মধ্যে ছিলেন। সর্ জর্জ কাশ্বেল, কাহারও নিকট সুখ্যাতি খুঁজিতেন না; কাহারও অনুরোধ রাখিতেন না। সম্বাদপত্র সকলকে ঘৃণা করিতেন ব্রিটিশ ই: আসোসিয়েসনকে ব্যঙ্গ করিতেন। অতএব একজন যে মো-

কের প্রিয়, আর একজন অপ্রিয় হইবেন ইহা সহজেই অনুমেয়।

সর্ উইলিয়ম গ্রে কিয়দংশে প্রিয়বাদী ছিলেন, সর্ জর্জ কাশ্বেল বড় অপ্রিয়বাদী ছিলেন। সকলকে কটু বলায় সর্ জর্জ কাশ্বেলের বিশেষ আমোদ ছিল। তাঁহার গুরুতর অহঙ্কারই এই অপ্রিয়বাদিত্বের একটি প্রধান কারণ। তিনি জানি তেম, যে পৃথিবীতে বুদ্ধিমান পণ্ডিত, এবং বিজ্ঞ, একা সর্ জর্জ কাশ্বেল; আর সকল মনুষ্যই মূর্থ, নির্দোষ, অসার, ভণ্ড এবং স্বার্থপর। তিরস্কারই তাহাদের প্রতি উপযুক্ত ব্যবহার। এইরূপ তমো-ভিত্ত হইয়া সর্ জর্জ কাশ্বেল, কাহারও পরামর্শ গ্রাহ্য করিতেন না। নিজেও দেশের অবস্থা কিছুই জানিতেন না। অথচ সকল বিষয়েই আত্মবুদ্ধিমত্তা মীমাংসা করিয়া হস্তক্ষেপ করিতেন। তাহাতে অনেক অনিষ্ট ঘটাইয়াছেন।

সর্ জর্জ কাশ্বেল এদেশীয়গণকে বিশেষ ঘৃণা করিতেন। তিনি বিবেচনা করিতেন, ইহারা অকর্মণ্য—কোন গুরুতর ভারের অযোগ্য। এই ঘৃণা, তাঁহার শাসন কার্যের আর একটি ঘোরতর বিষ হইয়া দাঁড়াইয়াছিল। যাহার প্রতি ঘৃণা আছে তাহার সুখ দুঃখের ভাগী হওয়া যায় না, প্রজার সুখ দুঃখের ভাগী না হইলে, কখন প্রজার সুখ বৃদ্ধি, দুঃখ নিবারণ করা যায় না।

সর্ উইলিয়ম গ্রে, ও সর্ জর্জ কাশ্বেল উভয়েই স্বেচ্ছাচারী ও দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ছি-

লেন। যিনি যাহা ধরিতেন, তিনি তাহা আর ছাড়িতে চাহিতেন না। দুই জনের “রোখ” বড় ভয়ানক ছিল—দণ্ড প্রণয়নের সাধ দুই জনেরই বড় গুরুতর ছিল। দুই জনেরই একটি নিতান্ত নিন্দনীয় দোষ ছিল, যে বিনাপরাধেও দণ্ডবিধান করিতেন। বিশেষ সর্ জর্জ কাশ্বেলের ন্যায়নিষ্ঠতা কিছুই ছিল না।

স্থল কথা এই যে সর্ জর্জ কাশ্বেল অত্যন্ত গর্বিত, আত্মাভিমानी, কৃষ্ণচর্মে ঘৃণাবিশিষ্ট, পরোপদেশে বিরক্ত, স্বেচ্ছাচারী, অপ্রিয়বাদী, অপ্রিয়কারী অনায়াস-পর শাসন কর্তা ছিলেন। সর্ উইলিয়ম গ্রে এত দোষ ছিল না; তিনি কেবল স্থূলবুদ্ধি ছিলেন; কোন রূপে লোকের মন রাখিয়া, কলে শাসন করিয়া, নিন্দার হাত হইতে মুক্তিলাভ তাঁহার উদ্দেশ্য ছিল।

গুণ পক্ষে, সর্ জর্জ কাশ্বেল সাহেবের নিতান্ত অভাব ছিল না। তিনি বুদ্ধিমান, সুপণ্ডিত, পরিশ্রমী, এবং অধ্যবসায় সম্পন্ন। দুর্ভিক্ষের ব্যাপারে দেখা গিয়াছে, তিনি ক্ষিপ্রকারী এবং দূরদর্শী। তিনি সাম্যবাদী। প্রজার কোন মঙ্গল সিদ্ধ করিয়া থাকুন, বা না থাকুন, তিনি প্রজার হিতৈষী। সর্ উইলিয়ম গ্রে গুণের মধ্যে কেবল ইহাই আমাদের স্মরণ হইতেছে, যে তিনি অপেক্ষাকৃত নিরপেক্ষ ছিলেন। সর্ জর্জ কাশ্বেলের মত বহু গুণে গুণবান ও বহু দোষে দোষী শাসনকর্তা কেহই এদেশে আসেন

নাই; সর্ উইলিয়ম গ্রে'র মত দোষ শূন্য ও গুণ শূন্য কেহ আসেন নাই। গুণবান ও দোষযুক্তের শত্রু অনেক; নির্দোষ ও নিগুণের শত্রু থাকেনা। সর্ জর্জ কায়েলের নিন্দা এবং সর্ উইলিয়ম গ্রে'র সূখ্যাতির কারণই এই।

কিন্তু কিছু বিবেচনা করিয়া দেখিলে, সে নিন্দা ও সূখ্যাতির সকল কারণ বজায় থাকে না। দুই একটা উদাহরণের দ্বারা এ কথা প্রতিপন্ন করিতেছি।

রোডশেঘের আইন প্রচার করার জন্য সর্ জর্জ কায়েল বিশেষ নিম্নিত, কিন্তু এবিষয়ে সর্ জর্জ কায়েলের দোষ কি? তিনি কেবল উপরিস্থ কর্মচারীর আজ্ঞা প্রতিপালন করিয়াছিলেন। রোডশেঘের দায়ী ডিউক অব আর্গাইল; অধস্তন কর্মচারীর সাধ্য নাই উপরিস্থ কর্মচারীর আজ্ঞা লঙ্ঘন করেন। সর্ জর্জ কায়েল রোডশেঘ বিধিবদ্ধ করিয়া অলঙ্ঘনীয় আজ্ঞাপালন করিয়াছেন মাত্র।

নূতন কার্যবিধি আইনের দুইটি নিয়মের জন্য সর্ জর্জ কায়েল নিম্নিত হইয়া থাকেন। প্রথম, জুরির বিচারের অলঙ্ঘনীয়তার উচ্ছেদ, দ্বিতীয়, সরাসরি বিচারের প্রথা।

সরাসরি বিচার প্রথার আমরা অনুমোদন করি না। অনুমোদন করি না, তাহার কারণ এই যে এ দেশীয় বিচারকগণ অনেকেই এই ক্ষমতার অযোগ্য। কিন্তু বিচারক অযোগ্য বলিয়া, আইন অসম্পূর্ণ থাকিবে কেন?

একটি কথা বিশেষ বিবেচনা করা আবশ্যক। যেকোন লিখিত বিচার প্রণালী প্রচলিত, তাহাতে একটি ফৌজদারী মোকদ্দমা করিতে অনেক বিলম্ব হয়। বিচারকেরা যে কয়েকটির বিচার করিতে পারেন, সেই কয়টির বিচার করিয়া অবশিষ্টের দিন কিরাইয়া দেন। এইরূপ অনেক মোকদ্দমার দিন, পুনঃ পুনঃ ফিরিয়া যায়। অর্থী প্রত্যর্থী অনেকবার কষ্ট পাইয়া, রফা করিয়া চলিয়া যায়। না হয়, সাক্ষী পলায়; নয়, ধনী পক্ষ, সময় পাইলে অর্থ ব্যয় করিয়া সাক্ষীগণকে বশীভূত করে। এইরূপে বিচারকের অনবকাশে অনেক মোকদ্দমার বিচার একেবারে হয় না। ইহার দুইটি মাত্র উপায় সম্ভবে; প্রথম, বিচারকের সংখ্যা বৃদ্ধি, দ্বিতীয় বিচারকের অবকাশ বৃদ্ধি। প্রথম উপায়, অর্থব্যয়সাপেক্ষ; বিচারক সংখ্যা বৃদ্ধি করিতে গেলে, আবার নূতন টেক্স বসাইতে হয়। টেক্স নামে লোকের যেকোন ভয়, টেক্স বসিলে লোকের যেকোন কষ্ট, টেক্সের জন্য গবর্নমেন্টের উপর প্রজার যেকোন অসন্তোষ তাহাতে আর টেক্স বসান সম্ভব নহে। সুতরাং বিচারকের সংখ্যা বাড়াইবার কোন উপায় নাই। অতএব বিচারকের অবসর বৃদ্ধি ভিন্ন এ অবিচার নিবারণের উপায়ান্তর নাই। বিচারকের অবসর বৃদ্ধির একমাত্র উপায় আছে। যাহাতে মোকদ্দমায় অল্প সময় লাগে, তাহা করিলেই অবসর বৃদ্ধি হইতে পারে। এই

জন্য সরাসরি বিচারের সৃষ্টি । ইহার অন্য কোন উপায় নাই—কেবল কতকগুলি মোকদ্দমায় লেখা পড়ার অল্পতা করা এক মাত্র উপায় । যদি বল, আপিল উঠিয়া গেল কেন ? উত্তর, প্রমাণ লিপি-বন্ধ না থাকিলে কি দেখিয়া আপিল আদালত বিচার নিষ্পত্তি করিবেন ।

জুরির বিষয়েও একটি বিশেষ কথা আছে । যদি হাঁড়ি গড়া, ঘটি গড়ায় নৈ-পুণ্য শিক্ষার অধীন, তবে বিচার কার্যেই শিক্ষার প্রয়োজন নাই, এ কথা নির্কোষ বা কুসংস্কারাবিষ্ট লোকেই বলিবে । বিচার কার্য শিক্ষিত জজের দ্বারা হওয়াই কর্তব্য—যে অনেক দিন ধরিয়া কোন একটি কাজ অভ্যাস করিয়াছে, তাহাকেই শিক্ষিত বলিতেছি । যদি কামারীকে ঘটি গড়িতে না দিয়া, তাঁতিকে কাপড় বুনিতে না দিয়া, পাঁচজন মাটি কাটা মজুরকে দিয়া ঘটি গড়ান, বা বস্ত্র বুনা, ভাল না হয়, তবে যে বিচারকার্য শিক্ষ-কর্ম্মাপেক্ষা শতগুণে কঠিন, তাহাতেই কি কেবল, শিক্ষিতাপেক্ষা অশিক্ষিতের কার্য ভাল ? অনেকে বলেন, একজন বিচারকের উপর নির্ভর করিলে ভুলের সম্ভাবনা অতএব একজন জজের অপেক্ষা পাঁচ জন জুরির বিচার ভাল । ইহা বলিলে বলিতে হয় যে একজন নিউটন অপেক্ষা পাঁচ জন পাঠশালার গুরু গণনার ভাল, একজন হক্‌লী অপেক্ষা পাঁচটা নেটব ডাক্তার শারীরতত্ত্বে ভাল, একজন

পাঁচজন পত্র প্রেরক কনিষ্ঠে ভাল । আমাদিগের সংস্কার আছে যে যাহা বিলাতী, তাহাই ভাল, বিলাতে জুরির প্রথা প্রচলিত আছে, সুতরাং আমাদের দেশেও ঠিক সেই জুরির বিচার চালাইতে হইবে ! এরূপ কুসংস্কারাবিষ্ট লোকে জানেন না যে ইংলণ্ডে যখন বিচারকেরা পক্ষপাতী ছিলেন, ধনীর বশীভূত হইয়া দীনের অন্যান্য দণ্ড করিতেন, তখন দীনের, রক্ষার্থ দীনের দ্বারা দীনের বিচার, ধনীর দ্বারা ধনীর বিচার, সমানের দ্বারা সমানের বিচার, এই প্রথা সৃষ্ট হইয়াছিল । এইক্ষণে ইংলণ্ডে সে অবস্থা নাই, কিন্তু ইংলণ্ডের ন্যায় দেশাচারপ্রিয় দেশে দেশাচার শীঘ্র লোপ পায় না বলিয়াই উহা অদ্যাপি চলিতেছে । এবং কতকগুলি অমুকরণভক্ত দেশেও গৃহীত হইয়াছে । এক্ষণে ইংলণ্ডীয় কৃতবিদ্য চিন্তাশীল ব্যক্তিগণ জুরির বিচারের প্রথার বিরোধী হইয়া দাঁড়াইতেছেন । ভারতবর্ষ, বিশেষ প্রকারে জুরির বিচার প্রথার অযোগ্য । জুরির সৃষ্টি হইয়া অধি-ধিই ভারতবর্ষে অবিচার হইতেছে—দোষী দোষ করিয়া, মেসন হইতে প্রায় খালাস পাইয়া আসিতেছে হুগলীতে নবীনের বিচার, ইহার একটি জাজ্জল্যমান প্রমাণ । এই ঘোর অবিচার নিবারণের জন্যই সর্ জর্জ কাম্বেল জুরির আইনের কিঞ্চিৎ পরিবর্তন করাইয়াছেন । সে জন্য তাঁহার নিন্দা না করিয়া তাঁহাকে

প্রথার একেবারে উচ্ছেদ করেন নাই, ইহাতেই আমরা দুঃখিত।

কার্যবিধি আইন সম্বন্ধে আর একটি কথা আমাদের বলিতে বাকি আছে। ব্রিটিশ-ভারতবর্ষীয় রাজ্যে সর্বাপেক্ষা তিমিরময় কলঙ্ক—দেশী বিদেশীতে বিচার-গারে বৈষম্য। দেশীর জন্য এক আইন আদালত—সাহেবের জন্য ভিন্ন আইন আদালত। এই লজ্জাকর কলঙ্ক মেকলে হইতে লরেন্স পর্যন্ত অনেকে অপনীত করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন—কেহ শক্ত হইলেন নাই। সর্ জর্জ কাশ্বেল হইতেই সেই কার্য কিয়দংশ সিদ্ধ হইতেছে। এবিষয়ে তিনি দেশীয় লোকের পরম বন্ধুর কার্য করিয়াছেন। অন্য কেহ করিলে, এতদিন তাঁহার স্মৃতিতে দেশ পুরিয়া যাইত। সর্ জর্জ কাশ্বেল এ কার্য করিয়াছেন বলিয়া সে কথার কোন উচ্চবাচ্য নাই।

উচ্চশিক্ষার বিরুদ্ধাচরণ তাঁহার আর একটি নিন্দার কারণ। যিনি কোন প্রকার শিক্ষার বিরুদ্ধাচরণ করেন, তিনি মূর্খমজাতির শত্রুর মধ্যে গণ্য। তবে ইহা স্মরণ করিতে হইবে, যে সকল মূর্খেরই শিক্ষার সমান অধিকার। শিক্ষায় ধনীর পুত্রের যে অধিকার, কৃষক পুত্রের সেই অধিকার। রাজকোষ হইতে ধনীদিগের শিক্ষার জন্য অধিক অর্থব্যয় হউক, নির্ধনদিগের শিক্ষায় অল্প ব্যয় হউক, ইহা ন্যায় বিগর্হিত কথা। বরং নির্ধনদিগের শিক্ষার্থ অধিক ব্যয় এবং

ধনীদিগের শিক্ষার্থ অল্প ব্যয়ই ন্যায়সঙ্গত; কেন না ধনিগণ আপন ব্যয়ে শিক্ষাপ্রাপ্ত হইতে পারে, কিন্তু নির্ধনগণ, সংখ্যায় অধিক, এবং রাজকোষ ভিন্ন অনন্য গতি। কিন্তু ভারতবর্ষীয় ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট পূর্বাপর শিক্ষার্থ যে প্রণালীতে ব্যয় করিয়া আসিয়াছেন, তাহা ন্যায়ানুগোদিত নহে। ধনীর শিক্ষার্থই সে ব্যয় হইয়া আসিতেছে; দরিদ্রের শিক্ষার্থ প্রায় নহে। যখন ইণ্ডিয়ান গবর্ণমেন্ট হইতে এ প্রথা পরিবর্তন করিয়া, ধনীর শিক্ষার ব্যয়ের লাঘব করিয়া, দরিদ্র শিক্ষার ব্যয় বাড়াইবার প্রস্তাব হইয়াছিল, তখন সর্ উইলিয়ম গ্রে “উচ্চশিক্ষা! উচ্চশিক্ষা!” করিয়া সে প্রস্তাবের প্রতিবাদ করিয়া, দেশের লোকের প্রিয় হইয়াছিলেন বটে, কিন্তু দেশের মঙ্গল করেন নাই। যদি উচ্চশিক্ষার ব্যয় হইতে কিছু টাকা লইয়া তাহা দরিদ্র শিক্ষার ব্যয় করিবার জন্য সর্ জর্জ কাশ্বেল উচ্চশিক্ষার ব্যয় কমাইয়া থাকেন, তবে আমরা তাঁহার নিন্দা করিতে পারি না।

আরও কয়েকটি বিষয়ের সমালোচনার ইচ্ছা ছিল, কিন্তু স্থানাভাবে এ প্রস্তাবের আর সম্প্রসারণ করিতে পারিলাম না। উপসংহারে বক্তব্য যে যদি কেহ আমাদের জিজ্ঞাসা করে যে সর্ জর্জ কাশ্বেলের কৃত এমন কি কার্য আছে যে তজ্জন্য সর্ জর্জের কিছু প্রশংসাকরিতে পারি? আমরা তাহা হইলে বলিব, যে

হুভিক্ষ সম্বন্ধে তিনি উপকার করিয়াছেন, ব্রিটিশজাত প্রজাকে এতদেশীয় আদালতের বিচারাধীন করিয়াছেন, প্রবিন্সিয়াল আয় ব্যয়, তাঁহার হস্তে ধেরূপ সুনিয়মবিশিষ্ট ছিল। পক্ষান্তরে যদি কাহাকে আমরা জিজ্ঞাসা করি যে সর্ উইলিয়ম গ্রে কৃত এমন কোন কার্য আছে, যে তজ্জন্য আমরা তাঁহার নাম স্মরণ করিয়া প্রশংসা করিতে পারি, তাহা হইলে তিনি কি উত্তর দিবেন? উচ্চ-শিক্ষার পক্ষ সমর্থন?

অনেকে এই প্রস্তাব পাঠ করিয়া লেখকের প্রতি অত্যন্ত অসন্তুষ্ট হইবেন। এদেশীয় লোকের মধ্যে অনেকের বিশ্বাস আছে যে সর্ জর্জ কাঞ্চেল, মনুষ্যাকারে পিশাচ ছিলেন। আমরা পিশাচ বলিয়া তাঁহাকে বর্ণিত করি নাই। তিনি বহু দোষযুক্ত ছিলেন, কিন্তু তাঁহার দোষের বর্ণনার অভাব নাই। যাহার অনেক

দোষ, তাহার কোন গুণ আছে কি না, এ বিষয়ের সমালোচনার কল আছে—যে এক চক্ষে দেখে সে অন্ধের অন্ধ। এ প্রস্তাবের জন্য, যদি কেহ রাগ করেন, আমাদের আপত্তি নাই। কোন শ্রেণীর পাঠকের সন্তোষের কামনায় কোন প্রকার কথা এ পত্রে লিখিত হয় না; কোন শ্রেণীর পাঠকের অসন্তোষের আশঙ্কায় কোন কথা ব্যক্ত করিয়া বলিতে, এ পত্রের লেখকেরা সঙ্কুচিত নহেন। বর্তমান লেখক সর্ জর্জ কাঞ্চেল কর্তৃক কোন অংশে উপকৃত বা সর্ উইলিয়ম গ্রে কর্তৃক কোন অংশে অপকৃত নহেন; যাহা লিখিত হইল, সত্যানুরোধেই লিখিত হইল। এদেশে অন্ধ অন্ধকে পথ দেখাইতেছে; ভ্রান্ত ভ্রান্তকে উপদেশ দিতেছে। যদি এই প্রবন্ধের সাহায্যে কেহ এ কথাটি হৃদয়ঙ্গম করিতে পারেন, তাহাহইলেই এ প্রস্তাবের সার্থকতা হইল।

শ্রীভজরাম।



শ্রীহর্ষ ।

ইউরোপে প্রাচীন কালের ইতিবৃত্ত নিচয় সঙ্কলিত হইয়া ক্রমেই প্রকাশ হইতে আরম্ভ হইয়াছে। গ্রীক ও রোমকদিগের ইতিহাস তত্তৎ জাতির বিচক্ষণ পণ্ডিত বর্গের দ্বারা লিপিবদ্ধ হওয়াতে এক্ষণে উক্ত জাতিদ্বয়ের সুপ্রসিদ্ধ রাজা ও পণ্ডিতগণের জীবনবৃত্তান্ত অবগত হইবার কোন অসুবিধা হইতেছে

না কিন্তু আমরা রামায়ণ ও মহাভারত অবলম্বন করিয়া রামচন্দ্র, কুরু পাণ্ডব, ব্যাসদেব ও বান্দীকির জীবন চরিত অবগত হইবার চেষ্টা করিলে মহাবিজ্ঞাট উপস্থিত হয়। আমাদিগের দেশে প্রকৃত জীবন চরিত লিখিবার প্রথা ছিল না সুতরাং এক্ষণে প্রাচীন কালের ইতিবৃত্ত সম্বলনে প্রকৃত হইলেই নানা গোলযোগ

উপস্থিত হইয়া থাকে। প্রাচীন তাম্র শাসন, অশোক স্তম্ভ ও অন্যান্য জয়স্তম্ভ লিপি তথা মৌর্য, শুগু, পালবংশীয় প্রভৃতি নৃপতিগণের প্রাচীন মুদ্রা সন্দর্শনে ভারতবর্ষের অনেক বিবরণ আবিষ্কৃত হইতেছে। আমাদিগের গবর্ণমেন্ট জেনারেল কনিংহামের ন্যায় সূযোগ্য ব্যক্তিকে নিযুক্ত করায় পৃথীতলে প্রোথিত প্রাচীন তাম্র শাসন, মুদ্রা, প্রস্তর ফলকস্থ লিপি হইতে নানা প্রাচীন বিষয় জ্ঞাত হইতেছি। সম্প্রতি তিনি মথুরা কঙ্কালী স্তূপ মধ্যে তাম্রশাসন ও অনেক বৌদ্ধলিপি প্রাপ্ত হইয়াছেন এ সকল পুরাবৃত্ত লেখকগণের পরম আদরনীয় হইবেক।

তাম্রশাসন, মুদ্রা প্রভৃতির মুদ্রিত বিষয় পাঠে কোন নৃপতির কাল নিরূপণ নির্দিষ্ট হইতে পারে কিন্তু একমাত্র প্রাচীন সংস্কৃত গ্রন্থ অবলম্বনে কোন প্রাচীন কবি বা মহাজনের জীবন চরিত সম্বন্ধীয় বিবরণ সংকলন করা বড় সহজ ব্যাপার নহে। তাহাতে নানা মূনির নানা মত; এক খানি গ্রন্থ এক রূপ এবং আর এক সময়ের অপর এক জন গ্রন্থকার সেই বিবরণ ভিন্ন প্রকার সংকলন করিয়াছেন, তাহা হইতে সত্য নিরাকরণ করিয়া কেহই ভ্রমশূন্য প্রস্তাব লিপিবদ্ধ করিতে পারেন না। মহামহোপাধ্যায় উইলসন সাহেব যে সকল কবি ও নৃপতিগণের কাল নিরূপণ করিয়া গিয়াছেন

শ্রুত গণের ভ্রমপূর্ণ বোধ হইতেছে। লাসেন, পাতি, এডালং, সেজি প্রভৃতির ত কথাই নাই, ভট্ট মোক্ষমূলরেরও ঐতিহাসিক ভ্রম মৃত অধ্যাপক গোল্ড-ষ্ট্রুকার কর্তৃক সংশোধিত হইয়াছে; কাজেই আমরা মুক্তকণ্ঠে বলিতেছি যদি কোন মহাত্মা আর্য্যগণের ইতিবৃত্ত বহু যত্নসহকারে লিপিবদ্ধ করেন, তাঁহার প্রস্তাবও ভ্রমশূন্য হয় কিনা সন্দেহ; তবে এক বিষয়ের যতই তর্ক বিতর্ক চলিবে ততই তাহা ক্রমে উত্তম রূপে সামঞ্জস্য হইয়া আসিবে।

আমি প্রথম বর্ষের বঙ্গদর্শন ৫১৫ পৃষ্ঠায় শ্রীহর্ষাখ্য একটি বিবরণ প্রকাশ করি। এই প্রস্তাবের প্রতিবাদ করিয়া গত সংখ্যার বঙ্গদর্শনে বিচক্ষণবর “শ্রী রাজ” স্বাক্ষরিত মহাশয় একটি প্রস্তাব প্রকাশ করিয়াছেন। আমার মতে হুই জন শ্রীহর্ষ। একজন নৈষধকার ও একজন রত্নাবলীপ্রণেতা। নৈষধকার শ্রীহর্ষকে কোন বিজ্ঞ বন্ধুর কথাত্তে চট্টোপাধ্যায় বংশের আদিপুরুষ লিখিয়াছিলেন কিন্তু উক্ত ভ্রম আমার প্রথম ভাগ ঐতিহাসিক রহস্যে সংশোধিত হইয়াছে।

আমি অনেকদিবস হইল একদা কথোপকথন চলে বঙ্গদর্শনের সূযোগ্য সম্পাদক মহাশয়কে বলিয়াছিলাম যে শ্রীহর্ষ ভরদ্বাজ গোত্রোদ্ভব এবং ইহার বংশজাত ধুরন্ধর মুখটী বঙ্গ দেশীয় মুখোপাধ্যায় বংশের আদি পুরুষ। যথা

ধুবন্ধর মুখরটী সচ মুখ্যঃ ।

সংস্কৃত বিদ্যাভিষারদ বুলার সাহেব
বঙ্গের আদিয়াটীক সোসাইটীর অধিবে-
শানে শ্রীহর্ষ সম্বন্ধে একটি উৎকৃষ্ট প্রস্তাব
পাঠ করেন, তাহাতে তিনি জৈন লেখক
রাজশেখরের প্রবন্ধ-চিন্তামণি হইতে
কবির জীবন বৃত্তান্ত সংকলন করিয়াছি-
লেন। আমি রাজশেখরের গ্রন্থ পাঠ
করত উক্ত মহোদয়ের প্রস্তাবের পোষ-
কতা করিয়া বঙ্গদর্শনে এবং ইংরাজী
ভাষায় বঙ্গে প্রদেশের ইণ্ডিয়ান এন্টি-
কুয়ারী নামক মাসিক পত্রিকার সংখ্যা-
দ্বয়ে শ্রীহর্ষের বিবরণ লিপিবদ্ধ করি;
শেষোক্ত প্রস্তাব দ্বয় মেং গ্রাউশ সাহে-
বের মত খণ্ডন করিয়া শ্রীহর্ষকে কবিচন্দ্র
ভট্টের সমসাময়িক স্থির করিয়াছি। এই
মর্মে সোমপ্রকাশে যে প্রস্তাব লিখিয়া-
ছিলাম তাহাও ঐতিহাসিক রহস্য পরি-
শিষ্টে প্রকাশ হইয়াছে। রাজশেখর ১৩৪৮
খৃঃ অঃ গ্রন্থ রচনা করেন, তাহার বিবরণ
কবির পরিচয়ের সহিত ঐক্য আছে এবং
পুরুষ পরীক্ষায় বিদ্যাপতি মেধাবী কথায়
শ্রীহর্ষের যে পরিচয় দিয়াছেন তাহাও রাজ-
শেখরের বিবরণের সহিত অনৈক্য হয়
না। শ্রীহর্ষ স্বয়ং কহিয়াছেন তিনি কান্য
কুজেশ্বরের নিকট হইতে সম্মানসূচক
তাম্বুলদ্বয় প্রাপ্ত হইয়াছিলেন; রাজশেখর
এই নৃপতিকে কান্যকুব্জাধিপতি জরন্ত
চন্দ্র স্থির করিয়াছেন তাহা হইলে শ্রীহর্ষ
খ্রীষ্টীয় দ্বাদশশতাব্দীর ব্যক্তি। শ্রীহর্ষ
“গৌড়োদারী শকল পশপতি” রচনা করিতে

তাহার গোড়ে আগমন স্থির হইতেছে।
এক্ষণে একটি কথা গুরুতর বোধ হই-
তেছে; প্রস্তাব লেখক হল সাহেব কৃত
বাসব দত্তার ভূমিকা দেখিয়া লিখিয়াছেন
যে ভোজদেব কৃত সরস্বতী কণ্ঠাভরণ
মধ্যে নৈষধের প্রমাণ উদ্ধৃত হইয়াছে।
এ কথা প্রকৃত হইলে কিছু গোলযোগের
বিষয় বটে, কেননা তাহা হইলে সুজের
ভ্রাতুষ্পুত্র ভোজের পূর্বে শ্রীহর্ষ বর্তমান
ছিলেন প্রমাণ হইবেক কিন্তু আমার
নিকট রত্নেশ্বরের টীকা সহ সরস্বতীকণ্ঠা-
ভরণ আছে, তাহার মধ্যে নৈষধের প্রমাণ
উদ্ধৃত দেখিতে পাইলাম না এবং বুলার
সাহেব লিখিয়াছেন তিনিও এই প্রমাণ
উক্ত অলঙ্কার গ্রন্থে দেখেন নাই। আ-
ক্ষেপ্ট মহোদয়ও তাহার সুবিস্তীর্ণ সংস্কৃত
গ্রন্থের তালিকায় ইহার কোন উল্লেখ
করেন নাই, কাজেই এ কথাটি প্রামা-
ণিক হইতেছেনা, আবার যদি কোন
একখানি সরস্বতীকণ্ঠাভরণে নৈষধের
শ্লোক থাকে, তবে তাহা অধুনিক কোন
পণ্ডিত কর্তৃক সন্নিবেশিত হইয়াছে বলিব
—এজন্য তাহা কৃত্রিম। পূর্বেই লিখিয়া-
ছি চাঁদকবি শ্রীহর্ষের সমকালিক। চাঁদ
শ্রীহর্ষের মান্যবুদ্ধি জন্য তাহার নাম
পৃথীরাজ চৌহালরাসের প্রস্তাবনাম,
কালিদাসের পূর্বে উল্লেখ করিয়া তাহা-
কে “নরের প্রধান, সার কবি শ্রীহর্ষ”
বলিয়াছেন। শ্রীহর্ষ, কুমারপাল, হেমচন্দ্র,
চাঁদ সকলেই খ্রীষ্টীয় দ্বাদশ শতাব্দীর শেষ
ভাগে বর্তমান ছিলেন।

নৈষধ কর্তা শ্রীহর্ষ সম্বন্ধে প্রস্তাব লেখক যে সকল প্রমাণ উদ্ধৃত করিয়াছেন তাহা সমুদয় ইতিপূর্বে পণ্ডিত কাশীনাথ ত্র্যম্বক তৈলঙ্গ কর্তৃক এবং পি, এন, পূর্ণিয়ার কর্তৃক Indian Antiquary প্রকাশিত হইয়াছে, আর তিনি যে কুম্ভ-মাঞ্জলীর তথা খণ্ডনখণ্ডখাদ্যের শ্লোক লইয়া উদয়নাচার্য্য এবং বাচস্পতিমিশ্র সম্বন্ধে তর্ক বিতর্ক করিয়াছেন, তাহা কিছুই নূতন বলিয়া প্রতীয়মান হইলনা, সমুদয় পণ্ডিত কাশীনাথ ত্র্যম্বক তৈলঙ্গের লিখিত প্রবন্ধ মধ্যে উল্লেখ আছে* ।

কাশ্মীরাদিপতি শ্রীহর্ষ কৃত রত্নাবলী, ধাবকপ্রণীত প্রমাণ করিবার নিমিত্ত “শ্রীরাজ” মহাশয় যে সকল প্রমাণ উদ্ধৃত করিয়াছেন তাহা সমুদায় ইতি পূর্বেও আমার কৃত প্রস্তাবে উদ্ধৃত হইয়াছিল, তথাপি সে সকল প্রমাণের উপর একান্ত নির্ভর করা যুক্তিসঙ্গত নহে। বহু শাস্ত্রদর্শী পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ও তারানাথ তর্কবাচস্পতি কাশ্মীরা-

দিপতি শ্রীহর্ষ রত্নাবলী ও নাগানন্দ প্রণেতা স্বীকার করিয়াছেন এক “কাব্য প্রকাশের” প্রমাণ বেদবৎ মান্য করিয়া শ্রীহর্ষের কীর্তি লোপ করা নিতান্ত যুক্তি বিরুদ্ধ। প্রস্তাব লেখক বলেন “মধুসূদন” “ভাববোধিনী” নামী ময়ূরাষ্টকের টীকায় লিখিয়াছেন যে বাণভট্ট “যে শ্রীহর্ষের সভাপণ্ডিত ছিলেন, সেই শ্রীহর্ষই রত্নাবলীর রচয়িতা।” মধুসূদন পঞ্চানন্দ বংশোদ্ভব মাধব ভট্টের পুত্র এবং বালকৃষ্ণের ছাত্র, তিনি ময়ূর শতকের টীকাকার। সেই টীকার নাম “ভাববোধিনী।” প্রস্তাব লেখক তাঁহাকে ভ্রমক্রমে ময়ূরাষ্টকের টীকাকার বলিয়াছেন। “ভাববোধিনী” ১৬৫৪ খৃঃ অঃ সুরাটে লিখিত হইয়াছিল। আমরা উহাদেখি নাই। সম্প্রতি অধ্যাপক বুলার সাহেব ইহার উল্লেখ করিয়াছেন। এই টীকার প্রমাণ এবং মন্মটাচার্য্যের “শ্রীহর্ষাদেধাবকাদিনামিব ধনম্” বাক্য আমরা বিশ্বাস করিতে পারিলাম না। এ সকল কথা প্রামাণিক স্থির করিবার চেষ্টা করিলে বলবৎ প্রমাণ প্রয়োগ আবশ্যিক।

শ্রীরামদাস সেন ।

* Vide Indian Antiquary Page 297 Vol I:



পূর্বরাগ ।

১

দেখ সখি নাগর রাজে,
ও মুখ সুন্দর হেরি বিধুবর
জলদে লুকাই লাজে,
মরকত ভাতি জিনি তনু কাঁতি

ভূষিত বনফুল সাজে,
চলন সুরঙ্গে তরল তরঙ্গে
নূপুর রুণু রুণু বাজে,
সজনি নব বৃন্দাবনে মদন বিরাজে ।

২

ফুটল শতদল সর-উর মাঝে,
সাজল উপবন নব বধু সাজে,
ছুটল অনিদল লুটল পরিমল
ছুটল মলয় বাতাসে,
কেতকী হাসল পিককুল ভাসল
মঙ্গল মাধবী মাসে,
তাছে সখি পুন পুন ব্রজপতি নিকরুণ
খরলোচন শর করত বিখার,
কৈসে জীবন সখি প্রাণ হমার ।

৩

অধর বিকাশিত মধুরিম হাসে,
ডারি রমণী মন প্রেমক ফাঁসে,
চঞ্চল লোচনে বঙ্ক বিলোকনে
কহত রতসময় বাত,
মনসিজ তাপে বিরহ বিলাপে

যুবতী মরমে মরি মাত,

পৈঠি হৃদয়মে নাশত ভরমে

হরত হরি মন প্রাণে,

সখিরে কৈসে রাখব অব কুলশীল মানে।

৪

মধুর মুরলীবর তান বরিখে,
মুরহত মুনি মন জারত বিখে,
রাই রাই করি বাজত বাঁশরী

বিপিনে বোলায়ত মোয়,

হম কুল নারী কহই ন পারি

যৈসন হিরে মুখ হোয়,

ডগমগ ডোলে পীরিতি হিলোলে

ফুটত রসে অতি গাঢ়ি,

সখি কৈসে রহব ঘরে মাধবে ছাড়ি ।

রজ ।

প্রাপ্ত গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচনা ।

রসকাদম্বিনী; অর্থাৎ সংস্কৃত অম-
রুশতক কাব্যের বাঙ্গালা অনুবাদ । মূল্য ১০/০

সংস্কৃত অমরুশতক কাব্য আদিরস
প্রধান । প্রকৃত আদিরস জগতের একটা
ছলিত পদার্থ । ইহা পবিত্র, বিশুদ্ধ, অ-
মূল্য । সংস্কৃত নানা গ্রন্থে এই আদিরস
চরমোৎকর্ষ লাভ করিয়াছে । ইংরাজিতে
নানা স্থানে চমৎকার আদিরস পাওয়া
যায় । অন্ধকবি মিণ্টন যখন ইদন উ-
দ্যান মধ্যে প্রথম নরদম্পতিকে সৃজন
করিয়া, মনোহর গন্ধবাহী প্রভাতকালে

তাহাদিগের দৃশ্য উন্মোচন করিয়াছেন,
তখন তাহাতে কি অপূর্ণ আদিরস সজ্জ-
টিত হইয়াছে ! সরলা নিম্পাপা লোক
মাতা নিদ্রা যাইতেছেন, আদি পুরুষ
প্রত্যেক লোমকূপে তাঁহাকে নিরীক্ষণ
করিতেছেন, অলকাবলীর উপরি প্রভাত
সমীরণ নৃত্য করিতেছে, নিমীলিত নয়-
নোপরি অলকাবলী ঝলঝল করিতেছে,
আদম যতনে তাহা সরাইয়া দিতেছেন;
এই চিত্র সমধিক মনোহর, ইহা অতুল্য,
অমূল্য । সেই জন্য আদিরসের প্রধানত্ব ।

ই অপূর্ণ রসের বিকৃতি আছে ;
। বিকৃতি আছে। একটা সা-
ংগ বলে, যে মন্দ দ্রব্য কোন-
বন করা যায়, কিন্তু ভাল
হইলে তাহা একেবারে অসহ
ঘোল খাওয়া যায়, কিন্তু দুধ ছি-
গলে, তাহা আর কাহার সাধ্য যে
রণ করে? আদিরস সম্বন্ধেও
। সংস্কৃত নানা গ্রন্থে এবং বাঙ্গালা

অনেক গ্রন্থে আদিরসের কুৎসিত বি-
কৃতি দেখিতে পাওয়া যায়। অমরুশত-
কেরও অনেকগুলি শ্লোক নিতান্ত
অশ্লীল। অনুবাদক বলেন, যে একশত
শ্লোকের মধ্যে কেবল পাঁচটি অশ্লীল, তিনি
সেই পাঁচটি অনুবাদ করেন নাই। অন্য-
গুলি সম্বন্ধে তিনি বলেন, যে, “ অ-
নেকে মনে করেন এই শতক অশ্লীলতা
দোষে দূষিত,” “ উহা তাঁহাদের ভ্রান্তি
মাত্র,” “এরূপ কাব্যও যদি অশ্লীল হয়,
তবে আদিরসের কবিতা মাত্রই তাদৃশ
দোষে দূষিত হইতে পারে।” আমরা অনু-
বাদক মহাশয়ের মতের সম্পূর্ণ অনুমোদন
করিতে পারিলাম না, মুক্তকণ্ঠে বলি-
তেছি, অমরুশতক অশ্লীলতা দোষে দূ-
ষিত, এমন কি, ইহার মঙ্গলাচরণ সূচক
প্রথম শ্লোকটিই কিঞ্চিৎ অশ্লীল। সেই
অশ্লীল ছত্রটি পরিবর্তন করিয়া আমরা
বঙ্গদর্শন পাঠককে, (পাঠিকাকে নয়)
আশীর্বাদ ছলে, সেই শ্লোকটি উদ্ধৃত
করিলাম।

এই অলকগুলি, ললাটে পড়িছে ঝুলি,

মণিময় কাণবালা দোলে ঝলমলে,
বিন্দু বিন্দু ঘর্ষজল, ফুটে যেন মুক্তাফল,
তিলক পুছিয়া যায়, সেই ঘর্ষজলে।
ছল ছল মিটি মিটি, সেই কামিনীর দিগ্ধি,
অলস আবেশে আর শ্রম প্রেমভরেতে,
মুখখানি হোক তারি, তোমার মঙ্গলকারী,
কি কাজ কেশব-শিব ব্রহ্মাদি দেবেতে?

অমরুশতককাব্যের বিশুদ্ধতা সম্বন্ধে
অনুবাদক মহাশয়ের সহিত এক মত
হইল না বলিয়া, আমরা তাঁহার কৃতির
বিশেষ প্রশংসা করিতে পারিলাম না
বটে, কিন্তু তাঁহার ক্ষমতার প্রশংসা না
করিলে, আমাদের অধর্ম্য হইবে। রস-
কাদম্বিনীকারের অনুবাদ ক্ষমতা অতি
সুন্দর। অনুবাদিত গ্রন্থ, অনেক সম-
য়েই নীরস, কটমট, এবং বিস্তার বিশিষ্ট
হয়, এরূপ হইয়াও হয়ত মূলের ভাব
কিছুই থাকে না; কিন্তু রসকাদম্বিনী সে-
রূপ নহে। ইহার রচনা, অতি সহজ,
সুমিষ্ট, এবং ইহাতে মূলের সকল কথা-
গুলি না থাকুক অমরুশতকের ভাবটি
ইহাতে সুন্দর রক্ষিত হইয়াছে। নিজের
কবিত্ব বোধ না থাকিলে কখন এরূপ
হইত না, রসকাদম্বিনীকার একটি ক্ষুদ্র
কবি। এত কথা বলিয়া যদি দুই চারিটি
শ্লোক আমরা উদ্ধৃত করি তাহাহইলে
বিশেষ দোষ না হইলেও না হইতে
পারে। দুটি মানের কবিতা দেখুন।
এ মান শ্রীমতীর দুর্জয় মান নহে। ইহা
মান, অভিমান নহে। তুমার নিজে লুপ্ত
হইয়া পানীয় জলের শাতলতা বৃদ্ধি করে,

বলিয়াই তুষারের আদর। এই মান তুষার—
প্রণয়িনীর হৃদয় সরসীতে নিক্ষিপ্ত হ-
ইয়া, তৎক্ষণাৎ গলিয়া গিয়া প্রণয়ভাণ্ডার
শীতল করে বলিয়াই এ মানের আদর।
এই মান, প্র'গলাধঃকনের পক্ষে প্রকৃ-
তই মান। সেইরূপ র ক্ষণেক বিচ্ছেদ
বটে, কিন্তু এত না থাকিলে প্রণয়
গানের লয় সঙ্গতি হয় না।

প্রথম, মানে কেবল হাসি :—

জীপুরুষ ছজনায়, বিমুখে মানের দায়,
শুয়ে র(ই)ল বিছানায়, মৌনব্রত ধরি,
সাদিতে উতলা মন, তথাপি না ছাড়ে পণ,
আপন গৌরব ধন, রাখে বদ্ব করি।
ক্রমে কিছু উচ্চশিরে, আড়চোখে ধীরে ধীরে,
দৌহে দৌহা পানে ফিরে লাগিল দেখিতে,
চোখে চোখে হল মিল, ভাঙ্গিল মানের খিল
দৌহে দৌহা আলিঙ্গিল হাসিতে হাসিতে॥

দ্বিতীয়, মানে, হাসি কাগ্না :—

দেখিত নিরখি মোরে, বিধুমুখীকি আচরে,
এই ভেবে চুপে আমি রহিছু যতনে,
প্রেমসীও তাই হেরি, মানেতে হইল ভারী,
মনে কৈল এ ধূর্ত কি কহে মোর সনে।
এইরূপ দুইজনে, বিস্মিত নয়নপর্ণে,
পরস্পর দেখিতেছি হেন অবস্থায়,
আমি হাসিলাম ছল, সেনারীও অশ্রুজলে,
ভাসিয়া ধৈরজ শূন্য করিল আমায়।
এইস্থলে এইরূপ মানের একটি গান
তুলিব। রসকাদম্বিনী হইতে নহে।
তৃতীয়; মানে, ঘোর বিপদ।
মনে মনে সাধরে।

কে আগে সাধিবে বল, ঘটিল
নয়নেতে লাজ অতি, হৃদয় ব্যা
উভয়ে ত্যজিতে নারে মান ত

চতুর্থ, এ মানেও ঘোর বি
কিন্তু কেবল একজনের।

ভুরু বাঁকাইয়া রই, তথাপি অম
উতলা হইয়া আঁখি তারি পানে
চিত্ততো কর্কশ করি, তথাপি যে
অঙ্গ শিহরিয়া উঠে, তার কি উ
বাক্যরোধ করি বটে তবু বিশৃঙ্খলা ঘটে,
পোড়া মুখে হাসি পায় রাখা নাহি যায় লো
যদি সে জনের সনে, দেখা হয় তবে মেনে,
মানের নিকাহ করা, ঘটে বড় দায় লো॥

তবে ইনি একলা মান করিতে চান ?
মানিনী বটে!

পঞ্চম, আর এক প্রকার মান, কেবল
কাগ্না।

মান করে কি প্রকারে, আনল সখীরা তারে,
পূর্বে তাহা শিক্ষা দেয় নাই,

অঙ্গ ভঙ্গী বাঁকা কথা, যে সব মানের প্রথা
নাহি জানে বালা কিছু তাই।

কান্তের প্রথমদোষে, সেবালা কেবল রোষে
কি করিবে লাগিল কাঁদিতে,

অশ্রুধারা দর দরে কপোল বহিয়া ঝরে
বন্যা যেন আসিল আঁখিতে।

সেই বন্যার জল যে বস্ত্রাঞ্চলে মুছাইয়া
দিয়াছে সেই জানে আদিরস কি।

কবিতা কুসুমমালিকা। প্রথমভাগ।
মেডিকাল কলেজের ইংরাজি শ্রেণীর
ছাত্র শ্রীযুক্ত বিহারীলাল সাহা কর্তৃক

প্রণীত। মূল্য দুই আনা। মালাগাছটি অতি ছোট বটে, কিন্তু ইহার কুসুমগুলি নূতন না হউক কোমল, নির্মল, ও সু-গন্ধি। তাহার পরিচয় প্রদান করিব। প্রদোষকালে কোথায় কি হইতেছে দেখুন—

একস্থানে,

কোকিল-কুজিত-কণ্ঠে মা মামা বলিয়া,
জননী সদনে শিশু করিছে গমন,
সে রব শুনিয়া কাণে বাহু পসারিয়া,
লইছেন স্নেহময়ী সন্তানরতন।

আবার কোথায় বা,—

পরাণপুত্তলি পুত্রে দিয়া বিসর্জন,
পুত্রশোকাতুরা এবে হুথিনী জননী,
ঘন ঘন বলি মুখে কোথা বাছাধন
পুরিছে রোদন বোলে আকাশ অবনি।

কোনস্থানে,—

গৃহকাজ পরিহরি সধবা কামিনী
গাঁথিয়া কুসুমহার অতি চিকণিয়া,
ভেটিতেছে নিজ নাথে যেন পাগলিনী,
দেখাতে হৃদয়-নাট পরাণ খুলিয়া

কিন্তু অন্যস্থানে,—

পরাণপিঞ্জরবন্ধ বিহঙ্গ বিহনে
কোথা প্রাণনাথ বলি, বিরলে বসিয়া
ভাসিছে নয়ন নীরে বিরহিণীগণে,
কার না দহে গো প্রাণ সে রব শুনিয়া ?*

* সংসার এইরূপই বটে, কোথাও হাসি, কোথাও কান্না। যে হাসি দেখে হাসিতে পারে, কান্না দেখে কাদিতে পারে, সেই সাধ।

নবরসাকুর, অর্থাৎ আদিহাস্যাকরণ প্রভৃতি নবরসের সংক্ষিপ্ত বর্ণন। শ্রীর-সিকচন্দ্র রায় কর্তৃক প্রণীত। কলিকাতা নূতন সংস্কৃত বস্ত্রে মুদ্রিত। মূল্য ছাপাতে ছিল ১০, আনা, হাতে কাটিয়া করা হইয়াছে ৮০ আনা মাত্র। রসিক বাবুকে আমরা চিনি না, কিন্তু তিনি যদি শুদ্ধ আপন নামের গৌরব রক্ষার্থ এই গ্রন্থ প্রচার করিতেন তাহাহইলে, আমাদের কোন কথাই বলিবার ছিল না, কিন্তু বিজ্ঞাপনে বলা হইয়াছে “বালকবর্গের রসাতুভব জন্য উক্ত নবরস সংক্ষেপে বর্ণনা করিয়া প্রকাশ করিতেছি।” আমরা জিজ্ঞাসা করি নবরসের আনন্দাত্মিক ভেদ জ্ঞান কি বালকের বোধ্য? এমন কি—রসিক বাবু যে হাস্যরসের উদাহরণটি প্রদান করিয়াছেন, তাহা আমাদেরই করুণরসাত্মক বলিয়া বোধ হইয়াছে, অথচ আমরা নিতান্ত বালক নহি, সুতরাং এই নবরস যে বালকে রসিক বাবুর মত বুঝিতে পারিবে এমন বোধ হয় না। বিশেষ একটা সামান্য কথায় বলে, “না হলে রসিকা বয়োধিকা রস বুঝে না।” আমাদের মন অদৃষ্ট, তাহাতেই রসিক বাবুকেও এত কথা বলিতে হইল। স্থূল কথা, রসবোধ বালকের হয় না, গ্রন্থখানি বালকের উপযোগী হয় নাই; এবং বালোপযোগী কাব্য গ্রন্থ বঙ্গদর্শনে সমালোচিত হয় না।

পল্লীগ্রামদর্পণ। নাটক। শ্রীপ্র-

মূল্য একটাকা, মফস্বলে ডাকমা-
মূল দুইআনা। এই 'নাটক' গ্রন্থের
'সারপ্রমুখ' মধ্যে লিখিত আছে "দর্পন-
খানি অদ্য দরাদাক্ষিণ্যবান্ স্বদেশ হি-
তৈষী গুণিজনগণ সন্নিধানে সমর্পণ করি-
লাম।" অতগুলি আভিধানিক বিশে-
ষণে স্বত্বস্থাপন করিতে আমরা আপাতত
প্রস্তুত নহি, সুতরাং ঐ সকল নানা
বিশেষণ যুক্ত জনগণ সমীপে 'নাটক'
কার যেসকল প্রার্থনা করিয়াছেন, তাহা
পূরণ করিতে আমরা অপারগ। তবে
গ্রন্থকার সাহিত্য সমাজকে গ্রন্থের প্রতি
'সম্মেহ সৰূপ কটাক্ষ করিতে' অনুরোধ
করিয়াছেন, আমরা সাহিত্য সমাজের
সভ্যভাবে এই অনুরোধ রক্ষা করিব।
অনুরোধ রক্ষা করিব তাহার অন্য কার-
ণও আছে; এবিষয়ে আমরা বিশেষ অনু-
রুদ্ধ হইয়াছি। গ্রন্থকার কিজন্য গ্রন্থ
প্রেরণ করিয়াছেন তাহা ইংরেজিতে গ্র-
ন্থের শিরোনামে লিখিয়া দিয়াছেন; তিনি
সমালোচকের নিকট গ্রন্থ প্রেরণ করিয়া-
ছেন, For his favourable opinion
if available. গ্রন্থের প্রশংসাবাদকল্পে
আমরা এই বলিতে পারি, যে গ্রন্থকার
পল্লীগ্রামের ছরবস্থা বর্ণন জন্য গ্রন্থ লি-
খিতে প্রয়াসী হইয়াছেন, তাঁহার উদ্দেশ্য
অতি বৃহৎ। এটি আমাদের মনের কথা
বিজ্ঞপের কথা নহে।

হেমলতা। ১মখণ্ড ১ম সংখ্যা

ভুক্ত সম্পাদিত। অনেক দিন হইল এখানি
পাওয়া গিয়াছে। সমস্যাভাবে বা স্থানা-
ভাবে সমালোচিত হয় নাই। সম্পাদক
বলিয়াছেন ইহাতে সুশিক্ষিতা স্ত্রীলোক
লিখিবেন। আমাদের অনুরোধ যেগুলি
স্ত্রীলোকের, সেগুলি স্ত্রীলোকের বলিয়া
চিহ্নিত করা থাকে। এ সংখ্যায় সে-
রূপ নাই বলিয়া আমরা হেমলতার স-
মাক্ সমালোচন করিতে পারিলাম না।
আর একটি যাহাতে স্ত্রীলোকে লিখিবে,
তাহা অধিকতররূপে স্ত্রীলোকেরই পাঠ্য
হইবার সম্ভাবনা। তবে হেমলতা মধ্যে,
এত ইংরেজির ছড়াছড়ি কেন? ইহার
মধ্যে যে পরিণয় কুসুম নাটক প্রকাশিত
হইতেছে, তাহা আর না প্রকাশিত হই-
লেই ভাল হয়। যাহাউক আমরা
হেমলতার স্থিতি ও উন্নতি আন্তরিক
ইচ্ছা করি।

উদাসিনী। কলিকাতা বাণীকি
ষয়। মূল্য একটাকা। একরূপ কল্পনা-
প্রসূত কাব্য গ্রন্থ বঙ্গভাষায় অতি বিরল।
সরলা প্রেমউদাসিনী, সুরেন্দ্র প্রেমভি-
খারী। পিতৃ মাতৃ হীনা সরলা রাজরাণী
না হইয়া, ঐশ্বর্য্যে মোহিত না হইয়া, যা-
হাকে ভালবাসিত তাহাকেই বরণ করেন।
এইজন্য সরলাকে কত কষ্ট সহ্য করিতে
হইয়াছে; তাহাতে সে দুঃখপাত করে
নাই। প্রণয়ের বজ্রায়স সামর্থ্য এই কাব্য
মধ্যে প্রদর্শিত হইয়াছে। প্রণয় যতই
পীড়িত হইয়াছে ততই বল সংগ্রহ করি-

ইহার পূর্বেই স্বয়ং প্রণয়দেব ও রতিদেবী
এই নবদম্পতির সহায় হইয়াছেন । ত-
খন ইহারা ছদ্মবেশে ছিলেন । ইঠাং—

একিারে আবার নূতন ব্যাপার,
নূতন প্রকার রূপের ছটা
শত শত শশী যেন একাকার
পিছনে গভীর জলদ ঘটা ।

নয়ন ঝলসে বরণের ভাসে
অগ্নি অধরে অমৃত করে,
বিলাস লালসা নয়নে বিকাশে
অলস গগনা রূপের ভরে
মরি মরি কিবে মালতি মালিকা
হলে হলে দোলে বিনোদ গলে,
হলিছে কেমন কমল কলিকা
সমীর পরশে অবগতলে ।

ফুলে ফুলে গাঁথা হাতের বলয়,
পদ্মমালা গলে কেমন রাজে,
বেল খুঁই জাতি কুসুম নিচর
তারকা ঝলকে কেশের মাঝে

আর একজনের

ঝক ঝক জলে বরণ বিমল,
কষিত কাঞ্চন সোহাগে মাখা,
ঢল ঢল করে মুখ-শতদল,

ঢুলু ঢুলু প্রেমে নয়ন বাঁকা ।

ফুলের মালিকা শোভিছে মাঝে
পিছনে শোভিছে ফুলের তূণ,

ফুলে ফুলক্ষয় শোভিতেছে হাতে

ফুলের ধমুক ফুলের গুণ,

তখন এই প্রণয়দেব স্বয়ং পুরোহিত
হইলেন ; রতিদেবী নবদম্পতিকে বরণ
করিতে লাগিলেন, আর—

হাসিয়া হাসিয়া দিগঙ্গনাগণে
হলুধনি দেয় মিলিয়া সবে,
কুসুম আশার বরষি সমনে
কাঁপায় গগন উৎসব রবে ।

তাহার পর

দেখিতে দেখিতে, স্বপন সমান,
চকিতে সে সব পাইল লয়,
বিস্ময় বিপ্লবে হারা হয়ে জ্ঞান,
সরলা সুরেন্দ্র চাহিয়া রয় ।

আমরা নবদম্পতিকে আশীর্বাদ ক-
রিয়া এবং গ্রন্থকারকে ধন্যবাদ প্রদান
করিয়া বিদায় লইলাম ।

মৃদঙ্গমঞ্জরী । শ্রীযুক্ত বাবু শৌরীজ-
মোহন ঠাকুর কর্তৃক প্রণীত ।

উপসংহারে গ্রন্থকার লিখিয়াছেন “ যে
সংগীতবৃক্ষের বাদ্যরূপ যে একটি মহতী
শাখা আছে মৃদঙ্গমঞ্জরী গ্রন্থখানি তাহার
মঞ্জরীরূপে কল্পিত হইল ” এবং প্রার্থনা
করিয়াছেন যে “ গুণজ্ঞানগণের কোমল
করম্পর্শে ইহা প্রস্ফুটিত এবং ফলিত
হইবেক,”

আমাদিগের বিবেচনায় মৃদঙ্গ মঞ্জরী
কেবল মঞ্জরী মাত্র নহে বাদ্য শাস্ত্রের
ইহা “ উপক্রমণিকা ” বলিয়া গণনীয়
হইবেক, এবং ইহার সাহায্যে শিক্ষার্থি-
গণের সম্ভবত করিবার সহজে ক্ষমতা জ-
ন্মিতে পারিবেক, অতএব গ্রন্থকার আমা-
দিগের বিশেষ ধন্যবাদের পাত্র আমরা
কায়মনোবাক্যে তাঁহার ধন্যবাদ করি-
তেছি ।

“প্রবেশিকা” এবং “মৃদঙ্গের জন্ম বৃত্তান্ত” কিছু বিস্তৃতভাবে বর্ণিত হইলে আমরা আপ্যায়িত হইতাম। মহাদেব কর্তৃক ত্রিপুরাসুর বধ উপলক্ষে মৃদঙ্গের জন্ম হওয়াতে ইহাই বোধ হয়, যে আ-র্যেরা দেশীয় আদিম মনুষ্যদিগকে জয় করিয়া তাহাদের মাদল গ্রহণ করিয়া বুদ্ধিকৌশলে তাহা সুসুরশালী করিয়া-ছেন।

হস্তপাঠ এবং শব্দ সাধন অতি সুচারু হইয়াছে, এবং উদ্ধৃত পরমগুলি অতি সাবধানে এবং বিচক্ষণতার সহিত সঙ্কলিত হইয়াছে। লাল। কেবলকণ্ঠের বোলগুলি অতি মনোহর, কিন্তু গ্রন্থকা-রের অভিপ্রায় মত প্রকৃত মার্কসিকের লক্ষণযুক্ত “গীতের বহুবিধ রীতিজ্ঞ সদা সন্তুষ্ট চিত্ত” অধ্যাপক শ্রীযুক্ত ক্ষেত্রমোহন গোস্বামী এবং শ্রীযুক্ত বাবু শরচ্চন্দ্র ঘোষ মহাশয়গণের প্রক্রমণিকাগুলিতে বিশেষ প্রীতিনাভ হয়, ইহাতে বাঙ্গালির বুদ্ধি-জ্যোতিঃ, চাতুর্য্য, কোমলতা এবং মাধুর্য্য সম্পূর্ণ প্রকাশমান।

পরিশিষ্ট পাঠে আমরা বিশেষ আনন্দ লাভ করিলাম। বহু পরিশ্রম সহকারে প্রাচীন সংস্কৃত তান সকল যাহা উদ্ধৃত করা হইয়াছে, তাহা যদিও শিক্ষার্থীর পক্ষে বিশেষ উপকারের নহে, কিন্তু আদিমকালের আদর্শ এবং ইতিহাস মূলক বলিয়া আমাদের পরম যত্নের ধন, ভরসা করি কোন মহাত্মা ইহাদের জন্ম, অবয়ব, কাল এবং প্রণালীর মী-

মাংসা করিবেন। সংস্কৃত এবং আধুনিক তালে যে মাত্র ভেদ দেখা যায় তাহা প্রগাঢ় ভেদ বোধ হয় না। মাত্রার তার-তম্যে হঠাৎ ভিন্ন ভিন্ন বোধ জ্ঞান হইলেও, মূলে ঐক্য দেখা যায়।

চিত্ত-কানন। প্রথম ভাগ। শ্রী কানাইলাল মিত্র প্রণীত। কলিকাতা, বেন্টিক প্রেস। ১২৮০

এ গ্রন্থও পদ্য। ইহার বিশেষ গুণ কিছুই নাই, এবং গুণশূন্যতা ভিন্ন অল্প-কোন দোষ নাই। “রাবণের প্রতি মন্দোদরী।” প্রভৃতি দুই একটি কবিতা পড়া যায়।

কাব্যপেটিকা। শ্রীমহেশচন্দ্র তর্ক চূড়ামণি প্রণীত কলিকাতা মৃজাপুর অপর সরকিউলার রোড নং ৫৮।৫ গিরিশ বিদ্যা রত্ন যন্ত্রে মুদ্রিত। সন ১২৭৭।

এই গ্রন্থ সংস্কৃত পদ্যে খণ্ডকাব্যাকারে লিখিত। গ্রন্থকার এক এক রসাত্মক কতকগুলি কবিতা একত্র যোজনা কর-ণানন্তর এক একটি পরিচ্ছেদের ন্যায় যোজনা করত এইরূপ করেকটি পরি-চ্ছেদে গ্রন্থ সমাপ্ত করিয়াছেন। কবিতা যেরূপ, সংক্ষেপে তাহার কিঞ্চিৎ পরিচয় দিতেছি।

মঙ্গলাচরণের পর “শৃঙ্গারকাব্যশীর্ষক” একটি পরিচ্ছেদ।

এ অংশটি পরিহার্য্য। এবিষয়ে এই মাত্র বক্তব্য যে, সংস্কৃতভাষায় যতগুলি

অপাঠ্য, অশ্লীল গ্রন্থ আছে, ইহা তাহারই উদ্দেশ্যের উদ্দেশ্য।

কাল বর্ণনটি মন্দ হয় নাই; ইহাতে নূতনত্ব কিছু না থাকিলেও কিঞ্চিৎ কবিত্ব আছে। আমরা দেশ কাল পাত্র বিবেচনায় এই অংশটিকে ভাল বলিলাম ও যথাস্থানে ইহা হইতে কিঞ্চিৎ উদ্ধৃত করিলাম।

“শান্তকাব্যানি” শীর্ষক পরিচ্ছেদটি অশ্লীলতাদূষ্ট নহে, তথাপি সম্ভবতঃ শান্ত-রসোদ্দীপক হয় নাই; ইহার কোন কোন কবিতা ভাল, কোন কোন কবিতা সদোষও হইয়াছে।

কুণ্ডো জীর্ণো বিশীর্ণঃ পদমপি চলিতুং
যো ন শক্নোতি তন্না
নিঃশৌচঃ পুতিগন্ধি বিসৃজতি সমলং যত্র
ভুঙ্তেহপি তত্র।
শুশ্রূষাভিবিব্রক্তঃ সপদি পরিজনো যাচতে
যস্য মৃত্যুং
সোহপি প্রায়ো জুগুপ্সুঃ স্তিরমনুন্নয়তি
প্রেমবন্ধাক্রয়োক্ত্যা ॥

এই শ্লোকটির তাৎপর্য বোধ হয় এই রূপ যে, এমত অবস্থাপন্ন ব্যক্তিও জঘন্যা স্ত্রীকে অনুন্নয় করিয়া থাকে। এই বাক্যদ্বারা স্ত্রীজাতি প্রতি ঘৃণা প্রদর্শন করানই গ্রন্থকারের উদ্দেশ্য; কিন্তু উক্ত বাক্য গ্রন্থকারের অভিপ্রায় সিদ্ধি পক্ষে অনুকূল কি না বলিতে পারি না।

আত্মন্যেব তবারয় শুদপি কিং শত্রুন্
জিতান্নন্যসে

দৈন্যাংজ্ঞানলবেহপি কোবত তথাপ্যাঢ্যা-

ভিমানো মহান্।

চারিত্রৈর্মলিনোহসি গৌর ইতিচ শ্লাঘা

কথন্তে মৃষা

সর্বো ভ্রাতরয়ঃ ভ্রমস্তব ভবাবর্তে মুহ

ভ্রাম্যতঃ ॥

এস মেত্বয়িগৌরীশ কদা মে ছেৎসাতে-

তমঃ।

প্রাতরভ্যুদিতে সূর্যো দিঙ্ মুচ্যন্ত যথা ভ্রমঃ।

ইহা মন্দ হয় নাই বিশেষতঃ দ্বিতীয় শ্লোকটিতে দৃষ্টান্তটি অতীব সুন্দর।

একগণে কাল বর্ণন হইতে কিঞ্চিৎ।

গ্রীষ্ম

শ্বেত শিরীষ কুহুমৈস্তত পাটলাক্ষঃ সূ-

ক্ষ্মলপরিব কলঃ মশকারবেন।

ক্রীড়ন্নিব প্রথরবাতধুতৈ রজোভির্দালো-

হদ্য রিক্তি ভুবোহিক তলে নিদাঘঃ ॥

গাত্রঃ বিশেষ বিশদঃ সলিলাবগাহাৎ

ধিরো মুহূর্ব্যজন চালনতোহগ্রহন্তো।

অদ্বান্মাশীর মলয়োঃ চর্চ্চিতানি তাপো ন

শাম্যতি তথাপ্যাধুনা জনানাম্ ॥

দিনেষু চণ্ডাতপদাহশঙ্কয়া পদং জনো

বাহুতি সর্বতোবৃতং।

শূন্যং তথা রাত্রিষু চন্দ্রিকেপয়া ক্রম প্রতী-

পোহপি সুখাবহস্তপে ॥

বর্ষা

বজ্রপাত করকাতিবর্ষয়োঃ সম্ভবেহপ্যমতি

তুন্দিলং ঘাজের

স্তোতি চাতকযুবা ক হীয়তে ঘাতুকাপিনমু
গৌঃ পরশ্বিনী ॥

পর্যায়তোহদ্য বিকৃতৈঃ সমমন্ত্রতারৈর্মতা-
প্লাবাঃ কিমিতরেতর মালপস্তি ।
উৎকৃষ্টিতৈ মর্দকলা অপিমৎস্যরক্ষাঃ কিং
প্রাবৃষং সুলভমীনতয়া স্তবস্তি ॥

এই শ্লোকগুলি উৎকৃষ্ট, ইহাতে স্বভা-
বের বৈচিত্র্য সুন্দর রক্ষিত হইয়াছে;
কিন্তু অংশ মধ্যও কোনও স্থানে ঋতু
সংহারের ছায়া লক্ষিত হয়।

আমরা বাহুল্য ভয়ে অন্যান্য ভাগ উ-
দ্ধৃত করিলাম না। অন্যান্য অংশের
পক্ষে আমাদের বক্তব্যও অধিক নাই;
তবে চন্দ্রোদয় বর্ণন হইতে আর একটি
শ্লোক পাঠকবর্গকে উপহার দিব।

পূর্বাচল ব্যনহিতোহপি তমোভিত্তানা-
খাসয়স্বিব জনং কর মুগ্ধমযা ।

উজ্জ্বলতে স্বরমপি স্বরস্বিবায়াং দেব্যার-
তেঃ কুতুক কন্দুকবৎ সুধাংগুঃ ॥

পাঠক দেখিবেন চুড়ামণি মহাশয়
সম্ভাবনা সত্ত্বে কখনই আদ্যরসকে পরি-
ত্যাগ করেন নাই; কিন্তু সুবিধা পাইয়া
কেমন “দেব্যারতেঃ কুতুক কন্দুকবৎ”
প্রয়োগ করিয়াছেন। ফলতঃ এই কবি
যখন যেখানে সুযোগ দেখিয়াছেন তখ-
নই কিকরণ, কি শাস্ত্র, সকলের ভিত-
রেই আদিরস প্রবেশ করাইয়াছেন।
এই কারণ গ্রন্থখানি বিকৃত ও অশ্লীলতা-
দুষ্ট হইলেও গ্রন্থকার তাহা কিছুই লক্ষ্য
করেন নাই। ফলতঃ গ্রন্থকারের এই
টি অত্যন্ত প্রবল।

উপসংহারে বক্তব্য যে, এ গ্রন্থকারের
অনুকরণ স্পৃহা অত্যন্ত বলবতী। এই গ্র-
ন্থের সর্কাপেক্ষা মহদোষ এই, ইহার অধি-
কাংশ কবিতা নিম্নশ্রেণীস্থ সংস্কৃত কবির
অনুকৃতিমূলক। সত্য বটে যে, মনুষ্য
স্বভাবতঃ অনুকরণপ্রিয়। আমরা যখন
যাহা কিছু প্রচলিত দেখি, বিচার না ক-
রিয়া বিবেচনা না করিয়া তখনই তদভি-
মুখে ধাবমান হই। কিন্তু এ কথা অ-
ন্যান্য পক্ষে যাহাইউক এ পক্ষে তত
শোভমান নহে। আমাদের অনুকরণ-
প্রিয়তা আছে বলিয়াই একটি ক্ষুদ্র প্রবন্ধ
বা একখানি ক্ষুদ্র কাব্য রচনা করিতে
গিয়া শত শত সহস্র সহস্র বর্ষ ক্রমাগত
প্রচলিত কবিতা বা প্রস্তাবের ছত্রে
অনুকরণ করিলে চলিবে না। রচনা
বিষয়ে অনুকরণের আরও মহদোষ এই
যে, লেখকের নিজের যাহা কিছু কবিত্ব
থাকে, অন্যের অনুকরণ করিতে গিয়া
হয়ত তিনি তাহা হারাইয়া বসেন। এ
বিষয়ের বহুবিধ প্রমাণ দর্শন যাইতে
পারে, কিন্তু এ প্রস্তাবের তাহা উদ্দেশ্য
নহে; পাঠক দেখিবেন অনেক আখ্যা-
য়িকা, গীতিকা ও সাময়িক পত্রিকা
লেখকদিগের এই দশা। সংস্কৃত গ্রন্থ-
কারদিগের মধ্যে এই রীতি অত্যন্ত প্রচ-
লিত। প্রাচীন মহাকবিরা যে প্রণালীতে
যে কোন বস্তু বর্ণন করিয়াছেন, অধস্তন
কবিরা সেই বস্তু বর্ণন স্থলে তাহাদিগের
মধ্যে অবশ্যই কাহারও না কাহারও অনু-
করণ করিয়াছেন। এই নিমিত্ত অনেক

সংস্কৃত কবির কবিত্বশক্তি সত্ত্বেও কবিতা
স্বরস হয় নাই; এই নিমিত্ত অধিকাংশ
সংস্কৃতগ্রন্থে সাদৃশ্য যোজনাই প্রায়ই এক-
রূপ ও এই নিমিত্তই অধস্তন সংস্কৃত কা-
ব্যের উত্তরোত্তর অধোগতি। আমরা
এইস্থলে এ বিষয়ের একটি উদাহরণ
প্রদর্শন করিব। সকলেই জানেন যে
মুখ বর্ণনায় উপমাশ্লে চন্দ্রপদ্ম সংস্কৃত
গ্রন্থকারের এক কায়ত্ত। কিন্তু যে কবি স্বতঃ
প্রবৃত্ত হইয়া মুখের সাদৃশ্য স্থলে চন্দ্রপ-
দ্মকে গ্রহণ করিয়াছেন, ও যে কবি ত-
দ্বারা কিবল অমুচিকীর্ষা বৃত্তি চরিতার্থ
করিয়াছেন উভয়ের কবিত্বে কিরূপ প্র-
ভেদ, তাহা নিম্নোক্ত শ্লোক দ্বারা
কলে অমুভব করিতে পারিবেন।

চন্দ্রংগতা পদ্ম গুণানভূক্তে পদ্মাস্রিতা
চান্দ্রমসীমতিখ্যাং।

উমামুখস্ত প্রতিপদ্য লোলা দ্বিসংশ্রিয়ং
প্রীতিমবাপ লক্ষ্মী ॥

অন্যত্র

ধৃতলাঞ্জনগোময়াকুলং বিধুগালেপন

পাণ্ডুরং বিধিঃ

ভ্রমরভূচিতং বিদর্ভজা নহু নীরাজন বর্ধ-
মানকং ॥

সুষমা বিষয়ে পরীক্ষণে নিখিলং পদ্ম ম-
ভাজি তন্মুখাং।

অধুনাপি নভঙ্গলক্ষণং সলিলোন্মজ্জন মু-
জ্জ্বলতি ক্ষুটং ॥

পাঠক দেখিবেন প্রথম কবিতাটি ও
শেষ দুইটি একই ভাবাত্মক, কিন্তু কবি

যদি যে পরিমাণে হৃদয়গ্রাহিনী, অন্য
দুইটি সেই পরিমাণে কর্ণজর।

সর্বশেষে বক্তব্য যে এই কাব্য-
খানির ভাষা অতি বিশদ, আর ছন্দ-
গুলি সর্বত্রই সুন্দররূপে রক্ষিত হই-
য়াছে, ক্রটিকটু বা কাঠিন্য দোষ কুত্রাপি
নাই।

অর্থনীতি ও অর্থ ব্যবহার।
শ্রীযুক্ত নৃসিংহচন্দ্র মুখোপাধ্যায় এম এ
বি এল বিদ্যারত্ন প্রণীত।

একদা কোন ছুর্ভিক্ষ দুঃখনিবারণী
সভার আমরা উপস্থিত ছিলাম। এক-
জন সুবিজ্ঞ সভ্য প্রস্তাব করিলেন, যে
চাউল সম্ভা করিবার অন্য উপায় নাই,
বাজারের দর বাধিয়া দেওয়া হউক
যখনই ছুর্ভিক্ষের কোন সূচনা উপস্থিত
হয়, তখনই দেশীয় লোকে প্রায় বাজা-
রের দর বাধিবার জন্য ব্যস্ত হয়েন।
পুনশ্চ দেশীয় লোকে সর্বদা মনে ক-
রিয়া থাকেন, ভারতবর্ষীয় বাণিজ্যে দে-
শের অনিষ্ট হইতেছে, বিলাতীয় সওদা-
গরেরা আসিয়া দেশের টাকাটা লুণ্ঠিয়া
লইয়া যাইতেছে। এই সকল গুরুতর
ভ্রম যে ভ্রম, ইহা তাঁহাদিগকে বুঝান,
প্রায় অসাধ্য। এ সকল ভ্রমে দেশের
অনেক অনিষ্ট ঘটিতেছে — অনেক অবা-
ঞ্ছনীয় বিষয়ে বৃথা ব্যয় হইতেছে, অনেক
মঙ্গলের উচ্ছেদের জন্য চেষ্টা হইতেছে,
অনেক বৃথা ভয়ে লোকে কষ্ট পাইতেছেন।
কিসেসামাজিক উন্নতি কিসে অবনতি

গতি পর্যবেক্ষণের তাহারা অশক্ত। এই সকল দেখিয়া আমরাদিগের সর্বদা মনে হইত, যে যত দিন না বাঙ্গালাভাষায় অর্থশাস্ত্রের প্রচার হয়, তত দিন দেশের উন্নতির প্রধান পথ রুদ্ধ। যিনি অর্থশাস্ত্র বিষয়ক গ্রন্থ বাঙ্গালাভাষায় প্রচার করিবেন, তিনি দেশের পরম উপকার করিবেন। নৃসিংহ বাবু দেশের এই মহৎ উপকার করিয়াছেন।

আমরা এ গ্রন্থ পাঠ করিয়া নৃসিংহ বাবুর অনেক প্রশংসা করিয়াছি। আমরাদিগের একমুখ বিশ্বাস ছিল, যে অর্থশাস্ত্র যে রূপ হুজুর, তাহা সকলের বোধগম্য করিয়া বাঙ্গালা ভাষায় ইহার প্রণয়ন করা অসাধ্য। নৃসিংহ বাবু সে অসাধ্য ও সাধন করিয়াছেন। এই গ্রন্থ, সকলেরই বোধগম্য। অতি সরল ভাষায়, অতিশয় কঠিন তত্ত্ব সকল অতি পরিষ্কার করিয়া বুঝান হইয়াছে। অর্থশাস্ত্র বিষয়ক একমুখ পরিষ্কৃত রচনা ইংরাজিতেও বিরল। গ্রন্থখানি পাঠ করিলে বোধ হয় নৃসিংহ বাবু এই শাস্ত্র অতি সুন্দর রূপে নিজে বুঝিয়াছেন, এবং বাঙ্গালা রচনার তিনি বিশেষ ক্ষমতা শালী।

নৃসিংহ বাবু বিস্তর আয়াস সহকারে নানা গ্রন্থ হইতে এই গ্রন্থ সংকলিত করিয়াছেন। কোন এক জন লেখকের মতের অনুগামী হইবেন নাই। ইহা ভালই করিয়াছেন।

গ্রন্থখানির মূল্য অতি অল্প, অথচ তাহাতে বিস্তর কথা আছে। উৎকৃষ্ট গ্রন্থ একমুখ সুমূল্য প্রায় দেখা যায় না। গ্রন্থকারের উদ্দেশ্য লোকের শিক্ষা, নিজের লাভ নহে। আমরা নৃসিংহ বাবুর কাছে ইহার জন্য বিশেষ কৃতজ্ঞ।

আমাদিগের বিবেচনায় বিদ্যালয়ের ছাত্রগণকে অর্থশাস্ত্রের মূল নীতি সকল

শিখান কর্তব্য। এই গ্রন্থখানি তাহার বিশেষ উপযোগী। শিক্ষা বিভাগের কর্তৃপক্ষগণকে অনুরোধ করি, এগ্রন্থখানি বিদ্যালয়ে প্রচারিত করুন।

ঐতিহাসিক রহস্য। প্রথম ভাগ।
শ্রীরামদাস সেন প্রণীত, কলিকাতা
ঈশ্বরচন্দ্র বসু কোম্পানী।

এই গ্রন্থে কতকগুলি ঐতিহাসিক প্রবন্ধ সংকলিত হইয়াছে। যথা (১) ভারতবর্ষের পুরাতত্ত্ব সমালোচন, (২) মহাকবি কালিদাস, (৩) বরকচি, (৪) শ্রীহর্ষ, (৫) হেমচন্দ্র, (৬) হিন্দুদিগের নাট্যাভিনয়, (৭) বেদপ্রচার (৮) গোড়ীয় বৈষ্ণবাচার্য্য বৃন্দের গ্রন্থাবলীর বিবরণ, (৯) শ্রীমদ্ভাগবত (১০) ভারতবর্ষের সঙ্গীত শাস্ত্র। এবং একটি পরিশিষ্ট আছে। শ্রীমদ্ভাগবত বিষয়ক প্রবন্ধটি রহস্য সন্দর্ভ হইতে পুনর্মুদ্রিত, এবং অবশিষ্ট সকল গুলিই বঙ্গদর্শন হইতে পুনর্মুদ্রিত।

অন্যংশ ভিন্ন এই গ্রন্থ বঙ্গদর্শন হইতে পুনর্মুদ্রিত বলিয়া আমরা ইহার সবিশেষ সমালোচনা হইতে বিরত হইলাম। কেননা, ইহার প্রশংসা করিলে একপ্রকার আত্মপ্রশংসা করিতে হয়। বিশেষ, এই সকল প্রবন্ধ প্রথমে এই পত্রের সম্পাদকের অনুরোধে লিখিত হয়।

তবে ইহা বলা যাইতে পারে, যে রামদাস বাবু এক জন বিখ্যাত লেখক এবং পুরাতত্ত্ববেত্তা। এবং এই সকল প্রবন্ধ অন্যান্য পত্রে বিশেষ প্রশংসিত হইয়াছে। এপ্রকার গ্রন্থ এই প্রথম বাঙ্গালা ভাষায় প্রচারিত হইল।

গ্রন্থকার এই গ্রন্থ সুবিখ্যাত ভাষাতত্ত্ববেত্তা “ভট্ট মোক্ষমূলর” কে উপহার প্রদান করিয়াছেন।

চন্দ্রনাথ ।*

আমরা একজন সুলেখককে অদ্য পাঠক দিগের নিকট পরিচিত করিতেছি। “চন্দ্রনাথ” পাঠ করিয়া আমাদিগের এইরূপ বোধ হইয়াছে, যে ইহার প্রণেতা সুলেখক বটে, কিন্তু তিনি যেমন সুলেখক, গ্রন্থ তত ভাল হয় নাই। বোধ হয় ক্ষেত্রপাল বাবুর এই প্রথম গ্রন্থ, এই গ্রন্থখানি পাঠ করিয়াই আমরা তাঁহাকে সুলেখক বলিতেছি, অথচ গ্রন্থখানির তত প্রশংসা করি না।

অথচ গ্রন্থখানির এ পরিমাণে উৎকর্ষ আছে, যে ইহার দোষনির্কীচনে প্রবৃত্ত হওয়া যাইতে পারে। সচরাচর বাঙ্গালী গ্রন্থ সকল এরূপ জঘন্য, যে ঘৃণা করিয়া আমরা তাহার দোষনির্কীচনে প্রবৃত্ত হই না। অনেক গ্রন্থকার এই বলিয়া আমাদিগের নিকট মনোহুঃখ প্রকাশ করিয়া থাকেন, যে “আমার গ্রন্থের উপর ব্যঙ্গ করা হইয়াছে, কিন্তু দোষ কিছু নির্কীচন করা হয় নাই।” তাঁহারা বুঝেন না, যে যাহার সর্বাস্থে ক্ষত, তাহার কোথায় ঔষধ দিব? যাহার এক পৃষ্ঠার দোষবর্ণনে দশ পৃষ্ঠা লিখিতে হয়, ক্ষুদ্র বঙ্গদর্শনে তাঁহার কত দোষ লিখিব? তাঁহাদিগের দোষনির্কীচনের কোন ফলও দেখা যায় না। দোষ নির্কীচনে দুইটি মাত্র উদ্দেশ্য—এক,

গ্রন্থকার, আপন দোষ সংশোধন করিয়া ভবিষ্যতে উৎকর্ষলাভ করিতে পারেন; আর এক অন্যকে সতর্ক করা। এ সকল গ্রন্থ সম্বন্ধে প্রথম উদ্দেশ্য, অরণ্যে রোদন মাত্র—যাহার রচনা দেখিয়া ভবিষ্যতের আশা একেবারে নির্মূল হয়, তাঁহাকে পরামর্শ দিয়া কি করিব? দ্বিতীয় উদ্দেশ্যও যত্ব নিম্নয়োজন—যাহা কেহ পড়িবে না তৎসম্বন্ধে পরকে সতর্ক করিবার আবশ্যকতা কি?

এই সকল কারণে অধিকাংশ গ্রন্থের সবিস্তার দোষকীর্তনে আমরা বিরত; কখন কখন কোন গ্রন্থের প্রতি এতাদৃশ ঘৃণা জন্মে, যে তাহার কিছু মাত্র দোষের উল্লেখ করা অনাবশ্যক মনে করি। ইহার ফল এই দাঁড়ায় যে, যাহার কিছু গুণ আছে, তাঁহার দোষ থাকিলেই তিনিই নিন্দার ভাগী হয়েন—গ্রন্থ কিয়ৎপরিমাণে উৎকৃষ্ট না হইলে তাহার দোষ ব্যাখ্যায় আমরা প্রবৃত্ত হই না।

চন্দ্রনাথের “কিছু” গুণ আছে বলিলে অন্যায় বলা হয়—ইহার অনেক গুণ আছে। অনেক দোষও আছে। দোষ গুণের দুই একটা বলিতেছি।

অনেক উৎকৃষ্ট কাব্যোপন্যাসে দুইটি পৃথক উপাখ্যান, একত্রে বিন্যস্ত হইয়াছে। নিয়রে, এইরূপ দুইটি উপা-

* চন্দ্রনাথ । উপন্যাস । শ্রীক্ষেত্রপাল চক্রবর্তী প্রণীত । কলিকাতা স্কুল-বুক প্রেস ।

খ্যান; একটির নায়ক স্বয়ং লিয়র, আর একটির নায়ক এড্‌মণ্ড ও এড্‌গার । “নিদাঘ নিশীথের স্বপ্নে” ঐরূপ, দুইটি নায়ক এবং দুই নায়িকা, দুইটি স্বতন্ত্র উপাখ্যানের বিষয়ীভূত । ঐবান্‌হোর, এক উপাখ্যানের নায়ক ঐবান্‌হো, অপরের নায়ক রাজা রিচার্ড । কেনিল্‌থর্থে, একটি উপাখ্যানের নায়ক, লের, । নায়িকা রাজ্ঞী; অপরের নায়ক ট্রেসিলিয়ন, নায়িকা এমি । এইরূপ শত শত উৎকৃষ্ট কাব্য, নাটক, উপন্যাসে আছে, কিন্তু এই সকলেই, স্বতন্ত্র উপাখ্যানগুলি আশ্চর্য্য কৌশলের সহিত, এক স্ত্রে গ্রহিত হইয়াছে, দুই স্রোতঃ এক খাদে প্রবাহিত হইয়াছে । প্রতিভাশূন্য লেখকের হস্তে তাহা হয় না—উদাহরণ—“মিষ্টরিস” ।

চন্দ্রনাথে, দুইটি কেন, চারিটি পৃথক পৃথক উপন্যাস সন্নিবেশিত হইয়াছে যথা—

- ১। সৌরেন্দ্র হেমলতার কথা ।
- ২। নবীন সুলোচনার কথা ।
- ৩। নিস্তারিণী সদানন্দের কথা ।
- ৪। মহেন্দ্র মনোরমার কথা ।

এই চারিটি উপন্যাসের মধ্যে কাহারও সঙ্গে কাহারও কোন সম্বন্ধ দেখা যায় না । চারিটি স্বতন্ত্রই আছে । চারিটি পৃথক পৃথক লিখিলেই ভাল হইত—বস্তুতঃ তাহাই হইয়াছে । কেবল, এ উপন্যাসের পরিচ্ছেদ, ও উপন্যাসের

পরিচ্ছেদ, এ উপন্যাসের মধ্যে সন্নিবিষ্ট করিয়া, ক্ষেত্রপাল বাবু চারিখানির এক টাইটলপেজ, এক নাম দিয়া, জোর করিয়া এই এক গুণা নবেলকে একখানি বলিয়া পরিচয় দিয়াছেন ।

মূলবিষয়নির্মাণে এইরূপ কৌশলের অভাব । স্বতন্ত্র উপাখ্যানগুলির গ্রহণে বিশেষ প্রশংসনীয় নির্মাণকৌশল দেখিতে পাইলাম না । সদানন্দ নিস্তারিণীর উপাখ্যানে কিঞ্চিৎ কৌশল আছে—নবীনের উপাখ্যানেও কিঞ্চিৎ—কিন্তু অপর দুইটিতে কিছু মাত্র নাই ।

দ্বিতীয়, চরিত্র : সৌরেন্দ্র কিছু হয় নাই; হেমলতাও না । রঘুনাথ ভট্টাচার্য্য কেহ নহে । নবীন, সামান্য প্রকার; সুলোচনা, কাপির কাপি, তম্বা কাপি । উপেন্দ্র, সাধারণ নাটকের বওয়াটে বাবু মাত্র—আলালের ঘরের ছলালের “প্র-পরা-অপ-পোত্র ।” তাহার পারিষদেরা মতিলালের পারিষদের “সু-উৎ-পরি-দৌহিত্র” মাত্র । কেবল রূপটাদ সুন্দর হইয়াছে—অতি সুন্দর হইয়াছে । মহেন্দ্র বা মনোরমা বিশেষ কিছু না; বিনোদও না । সদানন্দ, উত্তম হইয়াছে; নিস্তারিণী উত্তম হইয়াছে । মতিয়া, এক নজর বৈ দেখা দেয় নাই; কিন্তু সেই এক নজরে অনেক সৌন্দর্য্য দেখা-ইয়াছে ।

ইহা কেহ প্রত্যাশা করে না, যে কোন কাব্যের সকল নায়ক নায়িকাও-

পরিষ্কৃত করা যাইতেও পারে না। এক-
খানি গ্রন্থে দুই একটি চরিত্র স্ফুটিত
হইলেই তাহার প্রশংসা করা যায়।
সদানন্দ, নিস্তারিণী, এবং রূপচাঁদকে
দেখিয়া, চরিত্রচিত্রবিষয়ে তাঁহার প্র-
শংসা করিলাম।

ক্ষেত্রপাল বাবু চরিত্রের সৃষ্টিকর্তা
নহেন—তাঁহার গ্রন্থে নূতন সৃষ্টি কিছুই
নাই। তিনি চিত্রকর মাত্র—কয়টি চিত্র
উত্তম হইয়াছে।

তৃতীয়, সংস্থান। যে সকল অবস্থা
বিশেষে নায়ক নায়িকাগণকে সংস্থাপিত
করিলে, রসবিশেষের অবতারণা সহজ
হয়, তাহাকে সংস্থান বলিতেছি। ই-
হাতে নৈপুণ্য ব্যতীত উপন্যাসকার, বা
নাট্যকার, কোন মতে কৃতকার্য হইতে
পারেন না। সংস্থানই রসের আকর।
ক্ষেত্রপাল বাবুর ইহাতে বিলক্ষণ দক্ষতা
আছে। নবীন স্রলোচনার উপাখ্যান
সুসংস্থানে পরিপূর্ণ।

চতুর্থ। রস। ইহাতেও ক্ষেত্রপাল
বাবুর ক্ষমতা মন্দ নহে। অনেক স্থানে,
করণ ও হাস্যরসের অবতারণায় বিলক্ষণ
পটুতা দেখাইয়াছেন। পশ্চাৎ উদাহরণ
উদ্ধৃত করিতেছি।

ভাষা। ক্ষেত্র বাবুর ভাষা বহুবিধ।
সচরাচর হতোমী ভাষাই ব্যবহার করি-
য়াছেন। অর্থাৎ যে ভাষা বাঙ্গালিয়া
লিখিয়া থাকেন—সে ভাষায় গ্রন্থ না
লিখিয়া যে ভাষা কথোপকথনে ব্যবহৃত
হয় তাহাতেই গ্রন্থ লিখিয়াছেন। কিন্তু

আবার অনেক স্থানে হতোমী ভাষা
পরিত্যাগ করিয়া, বাঙ্গালা লিপির ভাষা
ব্যবহার করিয়াছেন। অনেক স্থানে
ভাষা সরল ও সুমধুর—স্থানে স্থানে
শব্দাডম্বরবিশিষ্ট।

৫ম। রুচি। ক্ষেত্রপাল বাবুর রু-
চি/নিন্দা করিতে আমরা বাধ্য হই-
তেছি। ৭৩ পৃষ্ঠায়, নিম্ন হইতে গনিয়া
এম পংক্তি পাঠ করুন—অশ্লীলতা
দোষের উদাহরণ পাওয়া যাইবে।
“স্বামী” অর্থে তাঁহার নায়িকার ভর্তা
শব্দের অপভ্রংশটিই ব্যবহার করিয়া
থাকেন। তাহারা স্বামীকে সুখের
সময়ে, দুঃখের সময়ে, সকল সময়ে,
“ভাই” বলিয়া সম্বোধন করিতে ব্যস্ত
কিন্তু এ সকল সামান্য দোষ। একটি
গুরুতর, এবং মার্জনাভীত রুচির দোষ এই
যে তিনি, গাঢ় রঙে পাপের চিত্র আঁকিয়া
তাহাকে পাঠকের নয়নপথে ধরিয়াছেন
—পাপের সে চিত্রের জন্য বহু যত্নে রঙ
ফলাইয়া, বহু যত্নে তাহাতে তুলি খসিয়া-
ছেন। তাহাতে পাপের মোহিনীশক্তি
পরিষ্কৃত হইয়াছে। উদাহরণ—মহেন্দ্র
মনোরমা সম্বন্ধে ৮৪।৮৫ এবং ১৭৩।১৭৪
পৃষ্ঠায় লিখিত বিবরণ। সত্য বটে,
ধর্ম্মাধর্ম্মের বিরোধই কাব্যের সামগ্রী—
এবং রাবণ হইতে মোহন্ত পর্য্যন্ত পাপি-
ষ্ঠের পাপবর্ণনা কাব্যের একটি কার্য।
কিন্তু এখানে বেক্রপ বর্ণনা দেখা যায়,
তাহাতে পাপের বিষয় হয় না—পুষ্টি হয়।
কবির কর্তব্য পাপের বিভিন্ন উপর

রণ নিক্ষেপ করিয়া তাহার লক্ষণ, গতি, এবং ফল বর্ণিত করেন ।

উপাখ্যানের শেষভাগে গ্রহকার যাকে পাইয়াছেন, তাহাকে মারিয়াছেন। সুলোচনা মরিল, নবীন মরিল, মহেন্দ্র মরিল, মনোরমা মরিল, সদানন্দ মরিল, আরও কেৱ মরিল । অনেক তরুণ লেখক ইংরেজি নাটকের অনুকরণ করিতে গিয়া এইরূপ কসাইয়ের কাজ করিয়াফেলেন । ক্ষেত্রপাল বাবুকে এই গোহত্যা গুলির প্রায়শ্চিত্ত করিতে অনুরোধ করি ।

সবিস্তারে আমরা চন্দ্রনাথের দোষ বর্ণনা করিয়াছি বলিয়া, আমরা সবিস্তারে গ্রহের গুণের পরিচয় দিবার জন্য, নিম্নলিখিত কয়েকটি স্থান উদ্ধৃত করিলাম ।

প্রথম একটি বর্ণনা ।—

“রজনী অবসান; কিন্তু এখন প্রভাত হয় নাই । চন্দ্রমা গগনমধ্যস্থ জ্যোতিঃহীন, পূর্বদিকে শুক্রগ্রহ একাকী, সমুজ্জ্বল । সপ্তর্ষি মণ্ডল বায়ুকোণে বিলীন প্রায় । অন্ধকার পাংশুবর্ণ । নীলবর্ণ-গগনে মেঘাবলী অপূর্ণ শ্রীধারণ করিয়া চন্দ্রমাকে পরিবেষ্টন করিয়া আছে । পক্ষি-গণ কুলায় হইতে এক এক বার কিঞ্চিৎ বাহির হইয়া নিস্তরু জগতে সুস্বরলহরী বিস্তার করত পুনরায় কুলায় মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া নীরবে রহিয়াছে—বোধ হয় উহারা নিশি অবসান হইয়াছে কি না তাহা নিশ্চয় করিতে পারিতেছে না । ভাগীরথীর জল এখন শশিকলার সুন্দর ছবি লইয়া নত করিতেছে । মক মক

বায়ুতরে তরঙ্গরাঙ্গি আসিয়া তটে প্রতি-হত হইয়া পুনরায় যুগশত সম্মিলিত জল-রাশিতে মিলিত হইতেছে । বৃক্ষ-পত্র-হইতে নিশির শিশির বিন্দু বিন্দু হইয়া ভূতলে পতিত হইতেছে,—এমন সময়ে রঘুনাথ ভট্টাচার্য্য এক হস্তে একখানি কোশা, অপর হস্তে পরিধেয় ধূতি ও নামা বলী লইয়া ধীরে ধীরে গঙ্গান্নানে আসি-তেছেন; পথ ঘাট জনহীন, একাকী মৃদুস্বরে—

হে কেশীজনমণন, মধু কুন্তন যুরারে ।

(জয়) জয় মীন-রূপ-ধর, জয় বরাহবর,

কূর্ম্বরূপধর, বামন বিহারে ।

হরিনাম সংকীর্তন করিতে করিতে গঙ্গাতীরে আসিয়া উপনীত হইলেন—হইয়া দেখিলেন তিন জন ধীবর জাল ফেলিয়া মৎস্য ধরিতেছে; তাহাদিগের সম্মুখে একটি ক্ষুদ্র নৌকাতে একজন মনুষ্য দাঁড় হস্তে বসিয়া আছে, পরপারে—আবদ্ধ নৌকাশ্রেণী হইতে দীপমালা ভাগীরথীর জলে প্রতিবিম্বিত হইয়া কম্পিত হইতেছে ।”

তার পর সদানন্দ নিস্তারিণীর সম্বাদ

“কর্তা রেগেছেন দেখে খুদি চাকরানী কাটের পুতুলের মতন আড়ষ্ট হয়ে এক পাশে দাঁড়িয়ে রইল; এমন সময়ে বাম-বাম্মলের শব্দ কর্তার কাণে গেল । কর্তা গিন্নী আসছেন বুঝতে পেরে রাগভরে মুখখানি গোঁজ করে রইলেন । গিন্নী

এলেন। গিন্নী দেখতে মন নয়, রং উজ্জ্বল শ্যামবর্ণ, গড়ন পিটনগুলি বেশ ষাট ষাট, তাতে আবার যৌবনকাল, যৌবন জুয়ারের জল কানে কান, টল টল, বানের টান, কুটগাছটি দিলে ছভাগ হয়ে যায়—কানে কতকগুলি মাকড়ি, খোঁপা ফিরিঙ্গি গোচ্ করে বাঁধা জরি দিয়ে মোড়া, হাতে চার গাচা করে সোণার দম্‌দম, হুপারে চারগাচি মল, পরণে একখানি অতি সরু সিমলের ধুতী—পরা মাত্র, আঁচলে একটা রিং, তাতে কতকগুলি চাবি ঝোলান। এই আঁচলটি চং করে বেড় দিয়ে কাদের উপর কেলেন! চলবার কি ঠসক! আন্তে আন্তে হেলতে হুলতে যাচ্ছেন, এমনি ভাবে যাচ্ছেন যেন প্রতি পদে পদে বলছেন আমার এ যৌবনের ভার আমি আর বহিতে পারিনে, যদি কেউ মন বুঝে নেয় তো দিতে রাজি আছি। গিন্নী এইরূপ ভাবে ঘরের ভিতর এলেন, কর্তা হাঁড়িপানা মুখ করে বসে আছেন দেখলেন, দেখে ক্রক্ষেপও করলেন না। আন্না থেকে একখানি আটপুড়ের কাপড় নিয়ে, পরা কাপড়খানি ছাড়তে লাগলেন। সদানন্দ আরো জলে উঠলেন, শেষে আর থাকতে না পেরে বললেন, “কোথায় গিয়ে ছিলে?”

গিন্নী। যেখানে যাই না কেন, আবারতো ফিরে এসেছি।

কর্তা। আসবেনা তো যাবে কোন্ চুলোয়?

গিন্নী। চুলোয় সত্তি, তুমি যে রেগে গর গর করচো তোমার কি হয়েছে?

কর্তা। বুকে বসে দাড়ী ওপুড়াচ্চো আবার কি হয়েছে?

গিন্নী। পাকা দাড়ী ওপুড়ালে কি লেগে থাকে—কাঁচা হলেই লাগে।

কর্তা। আমি কি বুড়?

গিন্নী। আমি সে ভাবে বলিনে—না—তুমি বুড় নও আমি বুড়—তুমি ষোল বছরের ছোকরা, মরণ আরকি যত বয়স হচ্ছে তত ছোট হচ্ছেন।

কর্তা। (ভয়ঙ্কর রেগে) মর বলে গালাগাল দিলে যে বুড়? আমি মোলে তুমি নিশ্চিন্ত হও—

গিন্নী। (দ্রবৎ হাসিতে হাসিতে) বালাই—তোমাকে কি গাল দিতে পারি? আকাশে থুথু ফেললে আপনারি গায়ে লাগে—তোমাকে যে ভালবাসে সে মরুক।

কর্তা। আবার ঠাট্টা—গালের উপর আবার ঠাট্টা—

গিন্নী। বেস আমি কি ঠাট্টা করলুম, আমি বললুম তোমাকে যে ভালবাসে সে মরুক—আমি তোমাকে ভালবাসি, আর তুমি আমাকে দূর ছাই কর, এই জন্যে আমি মরি।

কর্তা। (কিছু নরম হয়ে) তুমি যে আমাকে ভালবাস তা আমি দেখছিই পাচ্ছি; আমি বাড়ী থেকে একটু বেরিয়ে গিয়েছিলুম আর তুমি উমাচরণ ভদ্রের বাড়ী কর্তাভদ্রার দরুন গিয়ে মিশেছিলে।

গিন্নী । তাতে কি হুসা হয়েছে—
এই অন্ধকার বাড়ীতে চুপ্ করে না
থেকে একটু গান্ টান্ শুন্তে যাই,
তাতে তোমার এত রাগ কেন ?

কর্তা । রাগ কেন ? ও সব বদ্মাই-
সের দল, ওখানে ভদ্রলোকের মেয়ে
ছেলে যায় না ।

গিন্নী । না—ওখানে সব ছোটলো-
কের মেয়েরা আসে, ওরা ধর্মের কথা
কয়, ওরা বদ্মাইস্ ; আর তুমি ভুলেও
ধর্মের কথা মুখে আন না—কেবল টাকা
টাকা কর, তুমিই সাধু ।

কর্তা । আমি অধাৰ্ম্মিকই হই, আর
অসাধুই হই, আগাকে ভালবাসা ও আ-
মার সেবা করা তোমার ধর্ম ।

গিন্নী । আমি কি তা কর্চি নি,
আমি এও কর্চি ওও কর্চি ।

কর্তা । তা হবে না, শুক্রবার হলে
তুমি আর ওখানে যেতে পাবে না ।

গিন্নী । (মহা বিপদ দেখে) বলি
তুমি আমার সঙ্গে অ্যাত লেগেচ কেন ?
তোমার অনেক টাকা দেখে আমার বাপ
মা তোমায় বেচে গিয়েছে, তাই তুমি যা
ইচ্ছে তাই বল্চো ; আমি যদি বড় মানু-
ষের মেয়ে হতুম, আমার বাপের যদি
বিষয় থাকতো তাহলে আর তুমি আ-
মাকে হু পা দিয়ে খাঁৎলাতে পার্তে না
—এক মুঠ খেতে দেও বলে কি অ্যাত
—(বলে ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কাঁদতে লা-
গলো ।)

কর্তা । (মহা ফাঁপরে) আমি তো-

মাকে কখন অযত্ন করেছি, না তোমাকে
কখন বকি, তবে তুমি কর্তাভজার দলে
গিয়েছিলে বলে রাগ করেছিলুম, রাগের-
ভরে ছোটো নিষ্ঠুর কথা বলেছি, তা ঝক্-
মারি করেছি, আর কেঁদনা, তোমার
কান্না দেখলে আমার বুক ফেটে যায় ;
তুমি কিসে সুখে থাকবে বলে ভেবে
ভেবে আমার শরীর আধখানি হয়ে গেছে,
আমার আর সে রকম বল নাই, সে রং
নাই, এই দেখ কাল হয়ে গিয়েছি, আমি
সর্বদাই তোমার বিষয় ভাবি ।

গিন্নী । ভাববেনা কেন ? সদাই
আমার দোষ ভাব, তোমার জন্যে আ-
মার একটু স্বস্তি নেই, কোথায় যা-
বার যো নেই, কারো সঙ্গে কথা কবার
যো নেই, একটু ছাতের উপর দাঁড়াবার
যো নেই, ছিনে জোঁকের মত সর্বদাই
সঙ্গে লেগে আছো—ছি! পুরুষ মানুষের
কি অ্যাত মেয়ে ন্যাকড়া হওয়া ভাল ?
তোমার আচরণ দেখে আমার এমনি
ঘেন্না হয়, যে গলার একগাছা দড়ী দিয়ে
মরি । (এই বলিয়া গিন্নী পুনরায় ফুঁ-
পিয়ে ফুঁপিয়ে কাঁদতে লাগলেন ।)

কর্তা । (সকাতরে) আমি ঝক্মারি
করেছি, আমার ঘাট্ হয়েছে, তুমি আর
কেঁদনা আমি আর কিছু বলবো না ।

গিন্নী । তুমি আমার গায়ে হাত দিয়ে
বল আমায় কখন কিছু বলবেনা, আ-
মাকে শুক্রবার সন্ধ্যার সময় ছেড়ে দেবে
—বল ? না বলে আমি আর খার দাব

না, আমি—(এই বলে চিপ্‌করে গুয়ে পড়লেন)

কর্তা । (অগত্যা) এই গায়ে হাত দিয়ে বল্‌চি আমি তোমাকে আর কিছু বল্‌বো না ।

গিন্নী । শুক্রবার সন্ধ্যাবেলা ছেড়ে দেবে, বল ?

কর্তা । দেবো ।

গিন্নী । আমার মাথা খাও, দেবে ?

কর্তা । আঃ! আচ্ছা দেবো । ”

তার পর বিনাপরাধে চোর বলিয়া অবরুদ্ধ হওয়ার পরে, নবীনের গৃহে প্রত্যাগমন ।

তারপর নবীনের পুলিশ হইতে

প্রত্যাগমন ।

“পর দিন, সোমবার, বেলা পাঁচটা বেজেচে, নবীনবাবু সন্নিচারক মহাত্মা রবার্ট সাহেবের নিকপেক্ষ বিচারে নির্দোষী প্রকাশ হয়ে পুলিশ থেকে বেরিয়ে একবার মনে করিলেন আপিসে যাই । সাহেব একেতো প্রতিকূল অম্নিতিই দোষ না পেয়ে তাড়াবার পস্থা করে, আজ আবার এই কামাই হয়েছে, কোন খবর পাঠাতে পারি নি—নিশ্চয় জরিমানা করেছে । কিন্তু স্থলোচনাকে কাল রাত্রে যে রকম দেখে এসেছি, তাতে তিলান্নি বিলম্ব করতে পারি নি, মন কেমন হু হু কর্‌চে আগের বাড়ী যাই, প্রাণটা জুড়াগ । মনে মনে এই চিন্তার পর যত শীঘ্র চলতে পারেন চলো বাড়ীর

দেওয়া—যা দিতে লাগলেন । বাড়ীর ভিতর থেকে দাসী দরোজায় যা মারা শব্দ শুনতে পেয়ে তাড়াতাড়ি দরোজা খুলে দিতে এল । ছেলে ছুটিও সেই সঙ্গে—“সদি, বাবা এয়েচে, বাবা এয়েচে” জিজ্ঞাসা করতে করতে দৌড়িয়ে দাসীর সঙ্গে এল । দরোজা খুলিতেও বিলম্ব সহিল না । ছেলে ছুটি কপাটের ফাঁক দিয়ে “বাবা, বাবা, এয়েচ ?” বলে ডাকতে লাগলো । নবীনবাবু বাহির থেকে—“হ্যাঁ বাবা এসেচি” বলে সাড়া দিলেন । দাসী দরোজা খুলে দিলে । ছেলে ছুটি ওম্নি দৌড়িয়ে নবীনবাবুর হাঁটুছটো আপুটিরে ধরলে । বড় ছেলেটি বাপের মুখের দিকে চেয়ে কঁাদ কঁাদ চক্ষু তিরস্কার করিবার ভাবে “বাবা কোথায় গিয়েছিলে ? মার অস্থখ—মা উঠতে পারে না আমরা আজ ভাত খাই নি ।” ছোট ছেলেটি “বাবা কোথায় গিছিলি ?” বলে উঠে গলা জড়িয়ে ধরে ফুলে ফুলে কঁাদতে লাগলো । নবীনবাবুর চক্ষু ছুটি তাই দেখে জলে আবরিয়া এল । তিনি বড় ছেলেটির দাড়ি ধরে “আজ ভাত খেতে পাওনি বাবা ?” বলেই আপনি ফুলে ফুলে কঁাদতে কঁাদতে একটি ছেলের হাত ধরে, আর একটিকে বুকে করে নিয়ে, তাড়াতাড়ি বাড়ীর ভিতর গেলেন—অতি দেখেন সাধ্বী স্থলোচনা ধরাবৎকালে তাঁহার স্বাভাবিক হাস্যবদনখণ্ডাবে অব-

চতুর্পার্শ্বে বিস্তৃত, ওষ্ঠ ও অধরের আর
সে রক্তিম আভা নাই, শুষ্ক, পাণ্ডুবর্ণ,
মন্দ মন্দ কম্পিত । যে প্রফুল্ল নয়নদুটির
জ্যোতিঃ নবীনবাবুর হৃদয়ে অমৃত বর্ষণ
করিত, সেই নয়ন দুটিতে আহা! আজ
কালিমা পড়িয়াছে—স্বর ক্ষীণ ও অপরি-
ক্ষুট—অস্থিরা, ধরোপরি এপাশ ওপাশ
করিতেছেন । নবীনবাবু প্রাণাধিকা
‘স্নলোচনাকে ঈদৃশ অবস্থাপন্ন দেখিয়া
“হা প্রিয়তমে—রে চণ্ডাল গোলোক
তুই কি করিলি” বলিয়া তিনি স্নলোচ-
নার নিকট বসিয়া পড়িলেন । স্নলোচনা
স্বামীকে প্রত্যাগত দেখিয়া প্রথমতঃ
আহলাদিত, তৎপরে তাঁহার সঙ্করণ

আর্তনাদ শুনিয়া চমকিত হইয়া, উঠিয়া
বসিকার জন্য চেষ্টা করিলেন—উঠিতে
পারিলেন না । নবীনবাবু সমস্তে স্নলোচ-
নার মস্তকটি আপনার ক্রোড়ে রাখি-
লেন । স্নলোচনা দক্ষিণ হস্ত দ্বারা স্বা-
মীর কটিদেশ বেঁটন করিয়া কাতর স্বরে
বলিলেন “আমার প্রাণ ক্যামন কর্চে
—তোমার কি হলো তুমি এখন ক্যান
বল্‌চো না আবার কি তোমায় নিয়ে—?”

ইত্যাদি । ভরসা করি, পাঠক এতক্ষণে
বুঝিয়াছেন যে আমরা কেন বলিয়াছি যে
লেখক স্নলেখক বটে, কিন্তু গ্রন্থ তত ভাল
হয় নাই ।



বাল্মীকি ও তৎসাময়িক বৃত্তান্ত ।

চতুর্থ প্রস্তাব—রাজধর্ম ।

রাজধর্ম সম্বন্ধে রামায়ণ হইতে যে
উপকরণ সমষ্টি সংগৃহীত হইবে, তাহাই
যে নিরবচ্ছিন্ন ভাবে বাল্মীকির সময়ে,
ভারতে কার্য্যে পরিণত হইয়াছিল, ইহা
বিবেচনাসিদ্ধ নহে । কাজে এবং কথায়
‘চরাচর মতটুকু অন্তর দেখা যায়, এখা-
বোধ হয় সেইরূপ হইতে পারে ।

১ সাক্ষাৎ সম্বন্ধে কর্তব্য কার্য্য
যার অবস্থা, এতদুভয়ের বৃত্তান্ত

যোক্ত বিষয়ে অত্যাতি হওয়ার অধিক
সম্ভাবনা, শেষোক্ত বিষয়ে তত নহে ।

এই প্রবন্ধের প্রথম প্রস্তাবদ্বয়ে যেরূপ
দেশ প্রদেশাদির আকৃতি এবং অবস্থিতি
প্রদর্শিত হইয়াছে, তাহা দ্বারা প্রতীত
হইবে যে রামায়ণের সময়ে বা তাহার
অব্যবহিত পূর্বে, আর্য্যভূত্যাগে এক ছত্র
রাজা কেহ ছিলেন না । মহাভারতে যেমন
দেখা যায় যে, কোন কোন প্রতাপশালী

করিয়াছেন এবং কখন বা সফলও হইয়াছেন, আবার কখন বা নৈরাশ্যে প্রতীত হইয়াছেন; রামায়ণের উত্তরকাণ্ড ব্যতীত আর কোথাও সেরূপ লক্ষিত হয় না। উত্তরকাণ্ড বাণীকির লেখনীনিঃসৃত কি না এবিষয়ে অনেক পণ্ডিতের সন্দেহ আছে, (১) যাহাইউক এই প্রবন্ধলিখনে উক্ত কাণ্ড পরিত্যক্ত বলিয়া এই প্রস্তাবের পাঠকেরা জানিবেন।

আর্য্য-ভূমি এই সময়ে বহুতর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ্যে বিভক্ত। প্রত্যেক বিভাগে এক এক জন অধীশ্বর। ইনি আপন অধিকার মধ্যে যথাসম্ভব রাজকার্য্য অন্যান্যরাজশাসনবশ্য হইয়া সমাধা করি-

(১) এতদ্বিষয় সবিস্তারে Griffith's Ramayan, Vol. I Introduction p. XXIII to XXV দেখ। তথায় "There is every reason to believe that the seventh Book is a later addition." পুনশ্চ উত্তরকাণ্ডে বর্ণিত "Traditions and legends only distantly connected with the Ramayan properly so called." &c.—Gorresio. পুনশ্চ নূতন সংযোজন সম্বন্ধে "whole chapters thus betary their origin by their barrenness of thought and laborious mimicry of the epic spirit, which in the case of the old parts spontaneously burst out of the heart's fulness like the free song of a child &c."—Westminister Review Vol. L.

তেন। কিন্তু তাহা বলিয়া কেহ কাহার সঙ্গে সম্পর্কশূন্য ছিলেন না। ইহাদিগের একতাম্বন্ধে বন্ধন করিবার অনেক বিষয় থাকিতে কদাচ কেহ কাহার বিরোধী হইতেন না। আচার ব্যবহার ক্রিয়াকলাপ আর্য্যসন্তানগণের মধ্যে সর্বত্রই একরূপ, এক ধর্ম্মাক্রান্ত, একই নিয়মাধীন এবং সেই নিয়মকর্তা ব্রাহ্মণ-গণ সর্বত্রই সমান ভাবে পূজনীয়; তাহারাই একালে একতাবন্ধনের দৃঢ়রজ্জু স্বরূপ। দ্বিতীয়তঃ বহুদূর ব্যাপী বৈবাহিক সম্বন্ধও বিবাদের পথে সাধারণ বাধা ছিল না। ফলতঃ বহিঃপ্রকৃতি কোথাও কিছু পৃথক লক্ষিত হইলেও, অন্তঃপ্রকৃতি নির্বিশেষে একরূপ ছিল। রামায়ণে যথায় বাগ যজ্ঞাদি মহোৎসবের ব্যাপার, তথায়ই ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশস্থ রাজগণকে একত্রে আমোদ আহ্লাদে নিমগ্ন থাকিতে দেখা যায়। দশরথের পুত্রকামনায় যে যজ্ঞ হয় তাহাতে আর্য্যাবর্তের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত সমস্ত রাজবর্গ একত্র সমবেত হইয়াছিলেন, তদ্রূপ অন্যান্য মহোৎসবেও। মহাভারতে রাজ্য বৃদ্ধিরের রাজসূয় এবং অশ্বমেধ যজ্ঞে ও অন্যান্য উৎসবকালেও ঐ রূপ মৌহাদির পরিচয় পাওয়া যায়, কিন্তু আবার রাজাদিগের আপনাপনির মধ্যে বিবাদেরও অভাব নাই। রামায়ণে সেরূপ দৃষ্টান্ত অতি বিরল, কেবল ইহার দ্বারাই তৎকালে রাজাদিগের পরস্পরের সহ সদ্ভাবে অবস্থান প্রমাণীকৃত হইতে পারে।

আর্য্যবংশের এই সময়ের রাজ্য সংস্থানের ব্যবস্থা অবলোকন করিলে, ইউরোপ খণ্ডের খ্রীষ্টীয় শতাব্দীর মধ্যম কালীয় ফিউডাল রাজ্য বিভাগের কথা মনে উদয় হয়। বস্তুতঃ পরম্পরের মধ্যে অল্প বৈলক্ষণ্য; তদ্ব্যতীত, ভারতীয় রাজ্য-সংস্থান ফিউডাল নিয়মেই সংস্থাপিত ও পরিবর্তিত। এতদ্ব্যতীত উৎপত্তি বিষয়ে বিশেষ বিভিন্নতা দৃষ্ট হইবে না। রোমক সাম্রাজ্যের অধঃপাতে বর্ষের আতিরা যেমন যুদ্ধাধিকারান্তে, বিগ্রহলব্ধ বস্তুর বিভাগে বিশেষ বিশেষ ভূখণ্ড লাভ করিয়া, তাহাতে একেশ্বরত্ব বিস্তার করি-
 রাছিল, আবার সেই সকল ভূখণ্ড যেমন অধীনস্থ ভিন্ন ভিন্ন মণ্ডলকে নিয়ম বিশেষের বশবর্তী করিয়া অংশ নির্দেশ করিয়া দেওয়া হইত, সেই রূপ প্রাচীন কালে আর্য্যগণও আদিম অধিবাসীদিগকে পরাজয় করিয়া রাজ্যসংস্থাপন করেন, এবং অংশনির্দেশের নিমিত্তই অধীনস্থ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র করদ রাজার নাম শুনিতে পাওয়া যায়। দশরথের এত ক্ষুদ্র রাজ্য, তথাপি তাহার সভায় বহুসংখ্যক অধীন রাজগণের (২১১) অবস্থান দেখিতে পাওয়া যায়। পুরোহিতের উন্নতি ও অধম বর্ণের হুর্দশা উভয়েতেই সমান। ঋগ্বেদ (১-১৭৩-১০, ৮-৬২-১১ ইত্যাদি) হইতে আরম্ভ করিয়া মানব ধর্ম্মশাস্ত্র পর্য্যন্ত (রাজধর্ম্ম অধ্যায়ে) গ্রামপতি, পুরপতি প্রভৃতির শাসন ক-

ইহাদের কার্য্য কি, তাহা ঋগ্বেদ দ্বারা স্পষ্ট কিছু জ্ঞাত হওয়া যায় না; কিন্তু মানব ধর্ম্মশাস্ত্রে প্রতিপন্ন হয় যে ইহারা সেই সেই গ্রাম ও পুরের শাসন কর্ত্তা এবং যাবতীয় রাজকার্য্যের সম্পাদক। যখন কোন নূতন নিয়মাবলী প্রবর্ত্তিত হয়, তাহা যে সম্পূর্ণ নূতন এমন নহে, এবং যাহা পুরাতন তাহা একেবারে পরিত্যক্ত হয় না। বরং তাহাই ভিত্তিস্বরূপ রাখিয়া উন্নতিসাধন করা হয় এবং কোন কোনটা যেমন নূতন হয় আবার তেমনি কোন কোনটা পুরাতন অবিকল রাখিয়া দেওয়া হয়। নূতন যাহা হয়, তাহার মধ্যে এমনও অনেক হয় যে তাহা প্রণয়নসময়ে কার্য্যে পরিণত না হইয়া পরে হইয়া থাকে। এতদ্বারা ঋগ্বেদের সাময়িক আচার ব্যবহারের সহ মনুর, এবং রামায়ণ মনুর পূর্বে বা পরে হউক, তাহার সহিত রামায়ণের সম্বন্ধ বহুলাংশে নিরূপিত হইতে পারে। একের বর্ণিত বিষয় অন্যের ভাব পরিষ্কৃত করিতে অনেক সক্ষম। যাহা হউক, এই গ্রাম ও পুরপতি প্রভৃতিগণ ফিউডাল সাময়িক স্থান বিশেষের বর্ণো-
 মাষ্টারের ন্যায়। বাহ্যিক আকার সম্বন্ধে এই পর্য্যন্ত। আত্যন্তরিক ব্যাপারে যথেষ্টাচারের আধিক্য উভয়স্থানেই সমান; বিশেষ এই যে একস্থানের যথেষ্টাচার প্রায় সকল সময়েই সুবুদ্ধিপ্রসূত, অপর স্থানে নিরক্ষরচিত্ত হইতে

যে, ফিউডাল প্রভুরা পরস্পরের মধ্যে যেমন বিবাদ বিসম্বাদে প্রায় প্রত্যহ নররক্তে স্নান করিতেন, আর্যেরা তৎপরিবর্তে প্রেমসংমিলনে মনের সুখে কালযাপন করিতেন। ফিউডাল প্রভুরা ভিন্ন ভিন্ন শাসনে থাকিয়াও, আচার, ব্যবহার, ভাষা, রীতি, নীতি, দেশস্থ সমস্ত অধিবাসীর অভ্যন্তরে এক রূপ থাকায়, এবং বহিঃশত্রুর ও আভ্যন্তরিক শত্রুর উত্তেজনার একতার মূল্যাবধারণ করিয়া, কালে তাহার ফলস্বরূপ সর্ব সংমিলনে জগতের সুখবিকাশক সভ্য জাতির মধ্যে পরিগণিত হইয়াছে। আর আর্যেরা এক প্রকৃতি সত্ত্বেও, তদভাবে দৈহিক সুখপরবশে ও একতার মর্মে অনবগতে, জাতিবিশেষিতা লাভ করিয়া স্বতন্ত্রতা দোষে এমনি নিন্তেজঃ হইয়া পড়িয়াছেন, যে এখন আপন অন্ন পরিপাকের ক্ষমতা পর্য্যন্ত নাই।

আভ্যন্তরিক রাজনীতি কিরূপ ছিল, তাহা বহুলভাবে নিয়ে উক্ত অংশ হইতে প্রতীত হইবে। ভারত রামের অনুসরণে নির্গত হইয়া চিত্রকূট পর্বতে তাঁহার দেখা পাইলে, রাম রাজ্যের কুশল প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতেছেন। (২)

(২) এই রাজনীতিগুলি গ্রিফিথ সাহেব কৃত রামায়ণের ইংরেজি অনুবাদে নাই। তৎকৃত রামায়ণের অযোধ্যাকাণ্ডের ৯৯, ১০০, ১০১ সর্গ এবং হেমচন্দ্র ভট্টাচার্য্য কর্তৃক সংগৃহীত রামায়ণের ঐ কাণ্ডের ১০০

২।১০০ (৩) তুমি ত দেবতা, পিতৃ, পিতৃতুল্য গুরু, বৃদ্ধ, বৈদ্য, ব্রাহ্মণ, ও ভৃত্যগণকে সবিশেষ সম্মান কর ? যিনি অমন্ত্র ও সমন্ত্র শরপ্রয়োগ করিতে সমর্থ, সেই অর্থশাস্ত্রবিদ উপাধ্যায় সুধা-
স্বার ত অবমাননা কর না ? মহাবল, বিজ্ঞ, জিতেন্দ্রিয়, সংকুলপ্রসূত ইন্দ্রিত্য ও আত্মসম লোকদিগকে ত মন্ত্রিত্ব নিযুক্ত করিয়াছ ? দেখ শাস্ত্রবিশারদ অমাত্যগণের প্রযত্নে মন্ত্র সুরক্ষিত হইলে নিশ্চয়ই জয়লাভ হয়। (৪) বৎস ! তুমি ত

শ্লিগলকর্তৃক সংগৃহীত রামায়ণ হইতে অনুবাদ করিয়াছেন, এই রামায়ণ উত্তর পশ্চিম অঞ্চলের পাঠ দৃষ্টে। আমার আদর্শমূল পণ্ডিত হেমচন্দ্র ভট্টাচার্য্য কর্তৃক সংগৃহীত রামায়ণের প্রথম তিন কাণ্ড, অপর তিন কাণ্ড হস্তলিপি। আমার আদর্শ পুস্তকে যাহা যাহা আছে আরি মূল প্রস্তাবে তাহাই গ্রহণ করিতেছি ইহা জ্ঞাতবা।

(৩)। এই অংশের অনুবাদ হেমচন্দ্র ভট্টাচার্য্যের রামায়ণের অনুবাদ হইতে গৃহীত হইল। উক্ত ভট্টাচার্য্য এই অংশের ব্যাখ্যার্থে রামায়ণ হইতে যে কিছু টীকার অনুবাদ দিয়াছেন, তাহা টীকার স্থানে “—হে” চিহ্নে চিহ্নিত করিয়া অবিকল রাখা হইল, তদ্ব্যতীত যত টীকা সে সকল আমার দ্বারা সংগৃহীত।

(৪) “কচ্চিদাত্মসমা বৃদ্ধাঃ শুদ্ধাঃ সম্বো-

ধনক্ষমাঃ ৥২৫ ৥

কুলীনাশ্চানুরক্তাশ্চ কৃতান্তে বীর মন্ত্রিণঃ।
বিজয়ো মন্ত্রমূলো হি রাজ্ঞো ভবতি তা-
রত ॥২৬ ৥

কচ্চিৎ সংবৃতমষ্টৈস্তে অমাত্যৈঃ শাস্ত্র-

নিদ্রার বশীভূত নহ? যথাকালে ত জাগ-
রিত হইয়া থাক? রাত্রি শেষে অর্থাগ-
মের উপায় ত অবধারণ কর? তুমি এ-
কাকী বা বহুলোকের সহিত ত মন্ত্রণা
কর না? যে বিষয় নির্ণীত হয় তাহা ত
গোপনে থাকে? (৫) যাহা অন্য়ায়সসাধ্য
এবং বহুফলপ্রদ এইরূপ কোন কার্য
অবধারণ করিয়া, শীঘ্রই ত তাহার অনু-

রাষ্ট্রং সুরক্ষিতং তাত! ————— ॥২৭।

মহাভারত সভাপর্ব ১৫।

কচ্চিদাশ্রমসমাঃ শূরাঃ শ্রতবস্তো জিতে-
দ্রিয়াঃ ।

কুলীনাশ্চেন্নিতজ্ঞাশ্চ কৃতান্তে- তাত! ম-
দ্রিণঃ ॥১৫।

মদ্রো বিজয়মূলো হি রাজ্ঞাং ভবতি রা-
ঘব ।

স্বসংবৃত্তা মদ্রিধুরৈরমাতৈঃ শাস্ত্রকো-
বিদৈঃ ॥১৬।

অযোধ্যাকাণ্ড ১০০ ।

ইহার মধ্যে চোর কে?

(৫) কচ্চিন্নিদ্ৰাবশং নৈষি কচ্চিৎ-
কালেহপি বুধ্যসে ।

কচ্চিচ্চাপররাত্রেষু চিস্তয়স্যার্থমর্থবিৎ ৥২৮।

কচ্চিন্নদ্রয়সে নৈকঃ কচ্চিন্ন বহুভিঃ সহ ।

কচ্চিভ্বে মদ্রিতো মদ্রো ন রাষ্ট্রং পরিধা-
বতি ॥২৯।

মহাভারত ২।৫

কচ্চিন্নিদ্ৰাবশং নৈষি কচ্চিৎকালেহব-
ধ্যসে ।

কচ্চিচ্চাপররাত্রেষু চিস্তয়স্যার্থনৈপুনম্ ॥১৭।

কচ্চিন্নদ্রয়সে নৈকঃ কচ্চিন্ন বহুভিঃ সহ ।

কচ্চিভ্বে মদ্রিতো মদ্রো রাষ্ট্রং ন পরিধা-
বতি ॥১৮।

অযোধ্যাকাণ্ড ১০০ ।

চোর কে?

ষ্ঠান করিয়া থাক? (৬) তোমার যে কার্য
সমাহিত হইয়াছে, এবং যাহা সম্পন্নপ্রায়,
সামস্ত রাজগণ সেইগুলি ত জ্ঞাত হইয়া
থাকেন? যে সমস্ত বিষয় অবশিষ্ট আছে,
উঁহারা ত তাহা জানিতে পারেন না?
তুমি ও তোমার মন্ত্রী, তোমরা যাহা গো-
পন করিয়া রাখ, তর্ক ও যুক্তি দ্বারা
তাহা ত কেহ উদ্ভাবন করিতে পারে
না? (৭) সহস্র মূর্খকে উপেক্ষা করিয়া
একটি মাত্র পণ্ডিতকে ত প্রার্থনা করিয়া
থাক? দেখ, অর্থসকট উপস্থিত হইলে,
বিজ্ঞলোকেই সর্বতোভাবে শুভসাধন

(৬) । কচ্চিদর্থান্বিনিশ্চিত্য লঘুমূলান্
মহোদয়ান্ ।

ক্ষিপ্রমারভসে কর্তুং ন বিদ্রয়সি তাদৃ-
শান্ ॥৩০।

মহাভারত ১২৫ ।

কচ্চিদর্থং বিনিশ্চিত্য লঘুমূলং মহোদয়ম্ ।
ক্ষিপ্রমারভসে কর্তুং ন দীর্ঘয়সি রাঘব

॥১৯।

অযোধ্যাকাণ্ড ১১০০ ।

চোর কে?

বিরক্ত হইয়া আর সাদৃশ্য উঠাইয়া
দেখাইলাম না। ফলতঃ সভাপর্বোক্ত
ও রামায়ণোক্ত রাজনীতি কিছু কিছু বাদ
দিয়া একটি অপরের নকল বলিয়া লওয়া
যায় ।

(৭) । “ কচ্চিন্ন কৃতকৈদুর্ভৈর্যে চাপ্য
পরিশঙ্কিতাঃ ।

তত্ত্বো বা তব চামাত্যৈর্ভিদ্যতে মদ্রিতং
তথা ॥২৩।

সভাসর্ব ১৫ ।

অপেক্ষাকৃত নিকৃষ্টচেতা রাজা ও হীন

মহাত্মার প্রতি এইরূপ মতঃ

করিয়া থাকেন। যদি নৃপতি সহস্র বা অযুত মূর্খে পরিবৃত্ত হন, তাহাইহলে উহাদের দ্বারা তাঁহার কোন বিষয়েই বিশেষ সাহায্যলাভ হয় না। বলিতে কি, মেধাবী মহাবল সুদক্ষ বিচক্ষণ একজন অমাত্যই, রাজা বা রাজকুমারের যথোচিত শ্রীবৃদ্ধি করিতে পারেন। বৎস! উন্নতশ্রেণীতে উন্নত, মধ্যমশ্রেণীতে মধ্যম, এবং অধমশ্রেণীতে অধম ভূত্য ত নিযুক্ত করিয়াছ? যে সকল অমাত্য কুলক্রমাগত ও সচ্চরিত্র, এবং যাহারা উৎকোচগ্রহণ করেন না, তুমি তাঁহাদিগকে ত প্রধান প্রধান কার্যের ভার প্রদান কর? প্রজারা অতি কঠোর দণ্ডে নিপীড়িত হইয়া ত তোমার অবমাননা করে না? যেমন মহিলারা বলপ্রয়োগপর কামুককে ঘৃণা করে, তদ্রূপ যাজকেরা তোমায় পতিত জানিয়া ত অগৌরব করিতেছেন না? সামাদি প্রয়োগকুশল রাজনীতিজ্ঞ, (৮) অবিখ্যাসী ভূত্য, ও

(৮) “উপায়কুশলং বৈদ্যং”—মূল রামায়ণে, তদ্ব্যাখ্যায় উপায়কুশলং সামা-
ছাপায় চতুরং বৈদ্যং বিদ্যাবিদং রাজ-
নীতিশাস্ত্রজ্ঞং।—রামানুজ। ইহা অতি
মূর্খের রাজনীতি এবং অন্নদর্শিতার পরি-
চয়, এবং সমাজের দূরত অশান্ত ও
শঙ্কিত ভাবজ্ঞাপক। এইরূপ (যেমন
সংবাদপত্রে দৃষ্ট) পারস্যের সাহ একদা
সাদলগের ডিউকের বৈতব দেখিয়া,
তাঁহাকে নির্বিশেষে রাজ্যে বাস করিতে
দেওয়া হইয়াছে, এজন্য বৃটনীর যুবরা-
জের নিকট আশঙ্কা প্রকাশ করিয়াছি-

ঐশ্বর্য্যপ্রার্থী বীর, ইহাদিগকে যে না
বিনাশ করে, সে স্বয়ংই বিনষ্ট হয়,
তুমি ত এই সিদ্ধান্তের অনুসরণ করিয়া
থাক? যিনি মহাবীর ধীর ধীমান্ সংকু-
লোদ্ভব সুদক্ষ ও অনুরক্ত তুমি এইরূপ
লোককে ত সেনাপতি করিয়াছ? যাহারা
মহাবলপরাক্রান্ত, শ্রেণীপ্রধান ও যুদ্ধ
বিশারদ এবং যাহারা লোকসমক্ষে আপ-
নার পৌরুষের পরীক্ষা দিয়াছেন, তুমি
তাঁহাদিগকে ত সমাদর কর? তুমি ত
যথাকালে সৈন্যগণকে অন্ন ও বেতন (৯)
প্রদান করিয়া থাক? তদ্বিষয়ে ত বিলম্ব
কর না? অন্ন ও বেতনের কালাতিক্রম
ঘটিলে ভূত্যেরা স্বামীর প্রতি রুষ্ট ও অস-
ন্তুষ্ট হইয়া থাকে, এবং এই কারণেই
তাঁহার নানা অনর্থ উপস্থিত হয়। বৎস!
প্রধান প্রধান জাতির। তোমার প্রতি ত
বিশেষ অনুরক্ত আছেন? এবং তাঁহারা
তোমার নিমিত্ত প্রাণপরিত্যাগেও ত
প্রস্তুত? যাহারা জনপদবাসী বিদ্বান্ অনু-
কূল প্রত্যাশপন্নমতি ও যথোক্তবাদী,
এইরূপ লোকদিগকে ত দৌত্যকার্য্যে
নিযুক্ত করিয়াছ? তুমি অন্যের অষ্টাদশ*

(৯)। ইহা অতি বিচক্ষণ নীতি। ইউ-
রোপখণ্ডে অল্পকাল হইল ইহার প্রচলন
আরম্ভ হইয়াছে। মুসলমানদের মধ্যে
মোগল বংশ এই নীতি প্রথম প্রবর্তিত
করেন।

* ১। মন্ত্রী, ২। পুরোহিত, ৩। যুব-
রাজ, ৪। সেনাপতি, ৫। দৌবারিক, ৬।
অন্যপ্রকারিক।

ও স্বপক্ষে পঞ্চদশ,† প্রত্যেক তীর্থে তিন তিন গুপ্ত চর প্রেরণ করিয়া ত সমুদয় জানিতেছ ? যে শত্রু দূরীকৃত হইয়া পুনর্বার আগমন করিয়াছে, দুর্বল হইলেও তাহাকে ত উপেক্ষা কর না ? নাস্তিক ব্রাহ্মণদিগের সহিত তোমার ত বিশেষ সংশ্রব নাই ? * * * * কৃষক ও পশু-পালকেরা ত তোমার প্রিয়পাত্র হইয়াছে ? এবং স্ব স্ব কার্য্যে রত থাকিয়া সুখস্বচ্ছন্দে ত কালযাপন করিতেছে ? ইষ্ট সাধন ও অনিষ্টনিবারণপূর্ব্বক তুমিত উহা দিগকে প্রতিপালন করিয়া থাক ? (১০) অধিকারে যত লোক আছে ধর্ম্মানুসারে সকলকে রক্ষা করাই তোমার কর্তব্য ।

৮। ধনাধ্যক্ষ, ৯। রাজাজ্ঞানিবেদক, ১০। প্রাড়্বিবাক নামক ব্যবহার জিজ্ঞাসক (জজ পণ্ডিত), ১১। ধর্ম্মাসনাধিকারী, ১২। ব্যবহার নির্ণায়ক সভ্য (জুরি), ১৩। বেতন দানাদ্যক্ষ, ১৪। কর্ম্মান্তে বেতন গ্রাহী ১৫। নগরাদ্যক্ষ, ১৬। আটবিক, ১৭ দণ্ডাধিকারী, ১৮। দুর্গপাল ।—হে ।

† পূর্ব্বোক্ত অষ্টাদশ তীর্থের মন্ত্রী পুরোহিত ও যুবরাজ এই তিনটি বাদ দিয়া পঞ্চদশ ।—হে ।

(১০) অধম জাতির পক্ষে সামাজিক শাসন কঠোর থাকিলেও, রাজদ্বারে তাহাদের বিরূপ অবস্থা, তাহা এই বাক্যে উপলব্ধি হয় । ইউরোপের সভ্যতার পথপ্রদর্শক রোমক জাতির প্রাচীন অবস্থায়ও এরূপ লোকদিগের পক্ষে যেরূপ কঠোর নিয়ম ছিল, তাহার সহিত এখানে তুলনা করিয়া দেখা উচিত । Cod. Justice. T. XI. tit. 47, & 49 দ্রষ্টব্য ।

বৎস! জ্ঞীলোকেরা ত তোমার যত্নে সাবধানে আছে? উহাদিগকে ত সমাদর করিয়া থাক? বিশ্বাস করিয়া উহাদিগের নিকট কোন গুপ্ত কথা ত প্রকাশ কর না? (১১) তোমার পশুসংগ্রহে আগ্রহ কি রূপ? রাজ্যের অনেক বন হস্তীর আকর, তৎসমুদয়ের ত তত্ত্বাবধান করিয়া থাক? (১২) রাজবেশে সভ্যমধ্যে ত প্রবেশ কর? প্রতিদিন পূর্ব্বাহ্নে গাজো-থান করিয়া, রাজপথে ত পরিভ্রমণ করিয়া থাক? ভৃত্যেরা কি নির্ভয়ে তোমার নিকট আইসে,—না এক কালেই অন্তরালে রহিয়াছে? দেখ, অতি দর্শন ও অদর্শন এই উভয়ের মধ্যবীতিই অর্থ প্রাপ্তির কারণ । বৎস! দুর্গসকল ধন ধান্য জলযন্ত্র অস্ত্র শস্ত্র এবং শিল্পী ও বীরে ত পরিপূর্ণ আছে? তোমার আর ত অধিক ব্যয় ত অন্ন? অপাত্রে ত অর্থ বিতরণ কর না? দৈবকার্য্য, পিতৃকার্য্য, অভ্যাগত ব্রাহ্মণের পরিচর্যা, যোদ্ধা, ও মিত্রবর্গে ত তুমি মুক্তহস্ত আছ? কোন গুরুশ্রম সাধুলোকের বিরুদ্ধে অভিযোগ উপস্থিত হইলে, ধর্ম্মশাস্ত্রবিৎ-বিচারকের নিকট দোষ সপ্রমাণ না

(১১) তৎকালে জ্ঞীজাতির মানসিক উন্নতি কতদূর, এবং মনুষ্যবর্গের তৎপ্রতি কতদূর আস্থা, এই বাক্য তাহার পরিচায়ক । ঐ স্থলভেদে “ইন্দ্রশিহ্ম য় তদ্ অত্রবীৎ জিয়াঃ অশাসাম্ মনঃ । উতো অহ ক্রতুং রবুম্ ।”—৮—৩৩—১৭ ।

(১২) বর্ত্তমান গবর্ণমেন্টের খেদা ডিপার্টমেন্টের নাম ।

করিয়া, তুমি ত অর্থলোভে তাঁহাকে দণ্ডপ্রদান কর না? (১৩) যে তত্ত্বর ধৃত, লোপ্তের সহিত পরিগৃহীত এবং বহুবিধ প্রশ্নে স্পৃষ্ট হইয়াছে, ধনলোভে তাহাকে ত মোচন করা হয় না? ধনী বা দরিদ্র যাহারই হউক না, বিবাদরূপ সঙ্কটে তোমার অমাত্যেরা ত অপক্ষপাতে ব্যবহার পর্যালোচনা করিয়া থাকেন? দেখ, যাহাদের উপর মিথ্যাভিযোগের সম্যক বিচার না হয়, সেই সকল নিরীহ লোকের নেত্র হইতে যে অশ্রুবিম্ব নিপতিত হইয়া থাকে, তাহা ঐ ভোগাভিলাষী রাজার পুত্র ও পুত্রসকল বিনষ্ট করিয়া ফেলে। বৎস! তুমি বালক, বৃদ্ধ, বৈদ্য ও প্রধান প্রধান লোক দিগকে ত বাক্য ব্যবহারে ও অর্থবশীভূত করিয়াছ? গুরু, বৃদ্ধ, তপস্বী, দেবতা, অতিথি, চৈত্য ও সিন্ধু ব্রাহ্মণকে ত নমস্কার কর? অর্থ দ্বারা ধর্ম, ধর্ম দ্বারা অর্থ, এবং কাম দ্বারা ঐ উভয়কে ত নিপীড়িত কর না? তুমি ত যথাকালে ধর্ম অর্থ কাম সমভাবে সেবা করিয়া থাক? (১৪) বিদ্বান্ ব্রাহ্ম-

ণেরা পৌর ও জনপদবাসীদিগের সহিত তোমার ত শুভাকাজ্জা করেন? নাস্তিকতা, মিথ্যাবাদ, অনবধানতা, ক্রোধ, দীর্ঘস্থত্রতা, অসাধুসঙ্গ, আলস্য, ইঞ্জিয় সেবা, একব্যক্তির সহিত রাজ্য চিন্তা ও অনর্থ দর্শীদিগের সহিত পরামর্শ, নির্ণীত বিষয়ের অননুষ্ঠান, মন্ত্রণা প্রকাশ, প্রাতে কার্যের অনারম্ভ, এবং সমুদয় শত্রুর উদ্দেশে এককালে যুদ্ধ যাত্রা, তুমিত এই চতুর্দশ রাজদোষ পরিহার করিয়াছ? দশবর্গ* (১৫) পঞ্চবর্গ† (১৬) চতুর্বর্গ‡

* শৃগরা, ছাতক্রীড়া, দিবানিদ্রা, পরিবাদ, জীপারতন্ত্রা, মদ্য, নৃত্য, গীত, বাদ্য, ও বৃথা পর্যটন ।—হে।

১৫। উক্ত বিষয়ে

“শৃগরাক্রৌ দিবান্বাপঃ পরিবাদঃ জি-
মোমদঃ।
জৌযাজিকম্ বৃথাঢ্যচ্চ কামজো দশকো
গণ ॥”

মহু। ৬ অ।

† জলহর্গ, গিরিহর্গ, বেণুহর্গ, ইরিণ
হর্গ (সর্ব শস্য পূর্ণ প্রদেশ) ধান্বন
হর্গ (গ্রীষ্মকালে অগম্য) ।

১৬। উক্ত বিষয়ে

“পঞ্চবর্গস্ত চৌদকং পার্কতং বাক্-
মৈরিণং ধান্বনং তথা। ইতি হর্গং পঞ্চ-
বিধং পঞ্চ বর্গ উদাহৃতঃ। ইরিণং সর্ব-
শস্য শূন্য প্রদেশঃ তৎসম্বন্ধি হর্গমৈরিণং
তস্যাপি পঠৈর্গন্তমশক্যত্বাৎ। ধান্বনম
উষ্ণকালে হর্গং ভবতি ।—রামানুজ ।

‡ সাম, দান, ভেদ ও দণ্ড ।—হে।

(১৩) এই সুনিয়ম বৃটনদ্বীপ একজন রাজার মস্তক ছেদন, অপরকে হরীকরণ ব্যতীত স্মৃঢ় করিতে পারেন নাই। ইউরোপ ভূভাগ অতি অল্পকাল হইল, ইহার মধুর মর্ষ অবগত হইয়াছে। দুর্ভাগ্য আসিয়ার অনেক স্থানে এখনও নহে।

১৪। “পূর্বাঙ্কে চাচরেদ্ধর্মঃ মধ্যাঙ্কে-
হর্থমুপার্জয়েৎ।

সারাহে চাচরেৎ কামমিত্যেবা বৈদি-
কী শ্রুতিঃ ॥—

দক্ষোক্ত কালব্যাবস্থা ।

সপ্তবর্গণ অষ্টবর্গঃ (১৭) ও ত্রিবর্গের (১৮)
ফলাফল ত করিয়াছ? ত্রয়ী (১৯) বার্তা (২০)
ও দণ্ডনীতি এই তিন বিদ্যা ত তোমার
অভ্যাস আছে? ইন্দ্রিয়জয়, ষাড়্ গুণ্য (২১)*
দৈব ও মানুষ্য ব্যসন, (২২) রাজকৃত্য,†

ণ স্বামী, অমাত্য, রাষ্ট্র, হুর্গ, কোষ,
বল ও সূহৃদ ।—হে ।

‡ কৃষি, বাণিজ্য, হুর্গ, সেতু, কুঞ্জর-
বন্ধন, খনি, আকর, করাদান, ও শুল্ক
নিবেশন ।—হে ।

(১৭) অথবা

“পৈশুভ্যং সাহসং দ্রোহমীর্ষাস্থ্যার্থদূষণম।
বাগ্‌দণ্ডয়োশ্চ পারুয্যং ক্রোধজোহপি
গণোষ্টক ॥”
—রামানুজ ।

(১৮) ধর্ম, অর্থ, কাম ।

(১৯) বেদত্রয়ী ।

(২০) বার্তা কৃষ্যাदि ।

* সন্ধি বিগ্রহ প্রভৃতি ছয় গুণ । হে ।

(২১) “সন্ধিনা বিগ্রহো যানমাসনং
বৈধমাত্মনঃ ।” —রামানুজ

অথবা

“ষড়্ গুণাঃ বক্তা প্রগল্ভো মেধাবী
স্বতিমান্নয়বিৎ কবিঃ ।” —নীলকণ্ঠ ।

(২২) “হতাশনো জলং ব্যাধি হুর্তি-
ক্ষোমরকস্তথৈতোতদৈবম্ । মানুষস্ত
আয়ুক্তকেত্যশোরেভ্যঃ পরেভ্যো রাজ-
বল্লভাৎ । পৃথিবীপতি লোভাচ্চ ব্যসনং
মানুষ্যস্তিদমিতি ।” —রামানুজ

† অলঙ্কবেতন লুককে, অপমানিত
মানীকে, অকারণকোপাবিষ্ট ক্রুদ্ধকে প্র-
দর্শিতভয় ভীতকে, শত্রুহইতে ভেদ
করাই রাজকৃত্য ।—হে ।

‡ বালক, বৃদ্ধ, দীর্ঘরোগী, জাতি বহি-
স্কৃত, ভীক, ভয়জনক, লুক, লুকজন,

বিংশতিবর্গ,‡ প্রকৃতিবর্গ,ণ মণ্ডল,§ (২৩)

বিরক্ত প্রকৃতি, বিষয়ে অত্যাশক্ত, বহু-
মন্ত্রী, দেবব্রাহ্মণনিন্দক, দৈবোপহত,
দৈবচিন্তক, হুর্তিক্ষবাসনি, বলবাসনি,
অদেশস্থ, বহুশত্রু, মৃতপ্রায়, ও অসত্য
ধর্ম্মরত, ইহাদিগের সহিত সন্ধি করিবে
না ।—হে ।

ণ অমাত্য, রাষ্ট্র, হুর্গ, ও দণ্ড ।—হে ।

‡ ছাদশরাজমণ্ডল ।—হে ।

(২৩) উক্ত উত্তরবিধ বিষয়ে

“অমাত্য রাষ্ট্রহুর্গানি কোশোদণ্ডশ্চ
পঞ্চমঃ ।

এতা প্রকৃতরস্তুজ্জৈজ্জ বিজিগীষোকদা-
স্তুতাঃ ॥

সম্পন্নস্ত প্রকৃতিভি ম'হোৎসাহঃ কৃত
শ্রমঃ ।

জ্ঞেতু মেঘনশীলশ্চ বিজিগীষুরিতি
স্মৃতঃ ॥

অরিমিত্রমরেমিত্রং মিত্রিমিত্রমতঃ
পরঃ ।

অথারিমিত্রমিত্রঞ্চ বিজিগীষোঃ পুর
স্তুতাঃ ॥

পাঞ্চিগ্রাহস্ততঃ পশ্চাদাক্রন্দস্তদন-
স্তরং ।

আসারা বলয়শ্চৈব বিজিগীষোস্ত পৃষ্ঠ-
তঃ ॥

অরেশ্চ বিজিগীষোশ্চ মধ্যমো ভূম্যান-
স্তরঃ ।

অনুগ্রাহ সংহতয়োব্যস্তয়োনিগ্রহে
প্রভুঃ ॥

মণ্ডলাদ্বহিরেতেষামুদাসীনো বলাধি-
কঃ ।

অনুগ্রহে সংহতানাং ব্যস্তানাঞ্চবধে
প্রভুঃ ॥

ইতি কামন্দকীয়ে উক্ত
নীলকণ্ঠোচ্চত ।

যাত্রা, (২৪) দণ্ডবিধান, দ্বিযোনী, * সন্ধি ও বিগ্রহ এ সমুদায়ের প্রতি তোমার তু দৃষ্টি আছে ? বেদোক্ত কর্মের ত অমুষ্ঠান করিতেছ ? ক্রিয়া কলাপের ফল ত উপলব্ধ হইতেছে ? ভাষ্যা সকল ত বক্ষ্যা নহে ? শাস্ত্রজ্ঞান ত নিফল হয় নাই ? আমি যেরূপ কহিলাম, তুমি ত এই প্রকার বুদ্ধির অমুসারে চলিতেছ ? ইহা আয়ুধর, যশস্বর, এবং ধর্ম অর্থ ও কামের পরিবর্দ্ধক ।”

প্রচলিত হউক অথবা প্রচলিত বলিয়া ধরিয়া লওয়া যাউক, সমাজের মধ্যে রাজনীতির গতি এই পর্য্যন্ত । আবার রাজ্য অরাজক হইলে কিরূপ ছরবস্থা হইত তাহা দেখা যাউক । রাজা দশরথের মৃত্যুতে রাজ্য অরাজক হওয়ায় অমাত্যবর্গ রাজ্যের অমঙ্গল আশঙ্কা করিয়া বশিষ্ঠের নিকট বলিতেছেন ।

২। ৬৭২৫(২৫)—“অরাজক রাজ্যে সভাস্থাপনে এবং সুরম্য উদ্যান ও পুণ্য

২৪। “যাত্রা যানং তচ্চ পঞ্চবিধম্ ।

“বিগ্রহ সন্ধায় তথা সন্তুয়াথ প্রসঙ্গতঃ ।

উপেক্ষ চেতি নিপুণৈ যানং পঞ্চবিধং স্মৃতম্ ॥

—রামানুজ ।

* সন্ধি ও বিগ্রহাদির মধ্যে দ্বৈধিতাব ও আশ্রয় সন্ধি যোনিক এবং যান ও আসন বিগ্রহ যোনিক ।

হে ।

২৫। পণ্ডিত হেমচন্দ্র ভট্টাচার্য্য কৃত

অনুবাদ ।

গৃহনির্মাণে কাহারই প্রবৃত্তি জন্মে না ; যজ্ঞশীল জিতেন্দ্রিয় ব্রাহ্মণেরা যজ্ঞান্ত্রীণে বিরত হন ; ধনবান্ যাজ্ঞিক ঋত্বিকদিগকে অর্থদান করেন না ; উৎসব বিনুগ্ধ, ও নট মর্ত্তক নিশ্চিন্ত এবং দেশের উন্নতি সাধক সমাজের শ্রীবৃদ্ধিও রহিত হইয়া যায় । অরাজক রাজ্যে ব্যবহারার্থীরা অর্থসিদ্ধি বিষয়ে সম্পূর্ণই হতাশ হন ; পৌরানিকেরা শ্রোতার অভাবে পুরাণ কীর্ত্তনে বীতরাগ হইয়া থাকেন ; কুমারী সকল সারাহে মিলিত ও স্বর্ণালঙ্কারে অলঙ্কৃত হইয়া, উদ্যানে ক্রীড়া করিতে যায় না ; গোপালক কৃষকেরা কবাট উদ্ঘাটনপূর্ব্বক শরন করে না ; এবং বিলাসীরাও কামিনীগণের সহিত বেগবান্ বাহনে আরোহণ পূর্ব্বক বনবিহারে নির্গত হয় না । অরাজক রাজ্যে দূরগামী বণিকেরা বিপুল পণ্য দ্রব্য লইয়া দূরপথে যাইতে ভীত ও সঙ্কুচিত হয় ; অস্ত্রশিকার নিযুক্ত বীরপুরুষদিগের তলশব্দ আর কেহ শুনিতে পায় না ; অলক লাভ ও লব্ধরক্ষা ছুড়র হইয়া উঠে ; রণস্থলে শত্রুর বিক্রম সৈন্যগণের একান্ত হুঃসহ হয় ; বিশালদশন ষষ্ঠ বৎসরের মাতঙ্গ সকল কঠে ঘণ্টাবন্ধনপূর্ব্বক রাজপথে ভ্রমণ করে না ; কেহ উৎকৃষ্ট অশ্বে বা সুসজ্জিত রথে আরোহণ পূর্ব্বক সহসা বহির্গত হইতে সাহসী হয় না ; শাস্ত্রজ্ঞ সুধীগণ বন বা উপবনে গিয়া শাস্ত্র বিচার করিতে বিরত হন ; এবং ধর্ম্মশীল লোকেরাও ছেদপঙ্কার উদ্দেশ্যে

দক্ষিণা দান ও মালামোদক প্রস্তুত করিতে শংসয়াক্রান্ত হইয়া থাকেন। অরাজক রাজ্যে রাজকুমারেরা চন্দন ও অম্বুর রাগে রঞ্জিত হইয়া বসন্ত কালীন বৃক্ষের ন্যায় পরিদৃশ্যমান হন না; ষাঁহার একাকী পর্যটন করেন এবং যথার সময়কাল প্রাপ্ত হন সেই স্থানে বিশ্রাম করিয়া থাকেন, সেই সমস্ত জিতেজ্বর মুনিও ব্রহ্মে চিন্তা সমাধান পূর্বক ভ্রমণ করিতে পারেন না; অধিক আর কি, যেমন জলশূন্য নদী, তৃণশূন্য বন এবং পালকহীন গো, অরাজক রাজ্য ও তদ্রূপ; এই অবস্থায় জীবন রক্ষা করা নিতান্তই দুষ্কর হয়, এবং এই অবস্থায় মনুষ্যেরা মৎস্যের ন্যায় প্রতিনিয়ত পরস্পর পরস্পরকে ভক্ষণ করিয়া থাকে। যে সমস্ত নাস্তিক ধর্মমর্যাদা লঙ্ঘন করিয়া রাজদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছিল, তাহারাও এই সময়ে প্রভুত্ব প্রদর্শন করে। চক্ষু যেমন শরীরের হিতসাধন ও অহিত নিবারণে নিযুক্ত আছে প্রজাদিগের পক্ষে রাজা ও তদ্রূপ।”

ভরতের প্রতি রামের প্রশ্নে যেরাজনীতি বর্ণিত হইয়াছে, তাহার দ্বারা তৎসাময়িক রাজধর্ম কতদূর অঙ্গ প্রত্যঙ্গ সম্পন্ন ও বহ্বাভিধার বিশিষ্ট ইহা প্রতিপন্ন হইবে। ঐ নীতি সমূহের কোন কোন অংশ পরিত্যাগ করিলে, উহা সর্বকালে সর্বদেশে নৃপতিগণের কর্তব্য হইবার যোগ্য। এতদূর উৎকর্ষ

না, আকাজকা পরিতৃপ্ত হয় না; কেন? প্রজাদিগের অন্তরের গুহ্যতম প্রদেশে ইহার মূল রোপিত হয় নাই। পূর্বোক্ত রাজনিয়ম সমুদয় যতই কেন উৎকৃষ্ট বলিয়া বোধ হউক না, পরস্পরে বর্ণিত অরাজকতার স্বভাবে এবং ভিন্ন ভিন্ন স্থান পর্যালোচনে অনুমিত হইতেছে যে, যিনি যখন রাজা থাকিতেন, উক্ত নিয়মগুলির অনুষ্ঠানবিষয়ে তাহারই প্রকৃতির উপর অনেক নির্ভর করিত। একের উপর নির্ভর করে বলিয়াই অরাজকতায় এত দুর্দশার সম্ভব; রাজা এবং প্রজা এ উভয়ের উপর সমানরূপে নির্ভর করিলে উহার অর্ধেকও হইতে পারে না; অথবা প্রজার উপর যদি অধিক নির্ভর থাকে, তবে রাজা মরিলেন কি বাচিলেন তাহা লোকে জানিতেও পারে না, অথবা জানিতে চায়ও না। ফলতঃ সেইকালে রাজকার্য সাধারণ প্রজাবর্গের হস্ত কতদূর ছিল, তাহা নিরূপণার্থে বিশেষ কষ্ট পাইতে হয় না।

রাজা যদি ঐ সকল সুনিয়মের অনুষ্ঠান করিতেন, তবে ইহা জ্ঞাতব্য নহে যে তিনি প্রকৃতিবর্গের নিকট বাধ্যতা বশতঃ ওরূপ করিতেন। প্রকৃতিবর্গও কেমন করিয়া তাহার অনুষ্ঠান জন্য রাজাকে বাধ্য করিতে হয় তাহা জানিতেন না। রাজা যদি মৎস্য হইতেন তবে তিনি দেবপ্রেরিত অথবা দেবাবতার বলিয়া পূজ্য। অসৎ হইলে লোকে

রও অসৎ হইলে, নৈরাশ্যসম্মত ক্ষণিক উন্মত্ততা এবং ক্রোধবশবর্তী হইয়া তাঁহাকে রাজচ্যুত করিত, এই পর্য্যন্ত হইয়াই ক্ষান্ত। চকিতের ন্যায় পরক্ষণেই পূর্বকথা সমস্ত বিস্মৃত হইয়া, আবার পূর্বমত ধীরভাবে ধারণ করিয়া অদৃষ্টসাগরে আত্মসমর্পণ পূর্বক নিরস্ত থাকিত। সুতরাং তাহাদের যে কোন উদ্বিগ্ন, স্থায়ীরূপে কার্য্যকারী হইতে পারে নাই, তখন পূর্বোক্ত নিয়মাবলী যে নিরবচ্ছিন্নভাবে ও সম্যক্ প্রকারে আচরিত হইত না তাহা অনুমান সিদ্ধ।

একাধিপত্য সম্পন্ন রাজার দৌরাশ্রয় অপরিণীম। এরূপ রাজা আশাহুরূপ সৎ হইলেও দৌরাশ্রয় আশাহুরূপ নিবারিত হয় না। যেহেতু সে সময়ে যাহা কিছু হইয়া থাকে সকলই একটি মাত্র চিত্তপ্রসূত। মনুষ্যচিত্ত ভ্রান্তিসঙ্কুল, ভিন্ন ভিন্ন চিত্ত ভিন্ন ভিন্ন রূপ গুণ এবং হীনতার আধার। বহু চিত্তের একত্র সমাবেশে ভিন্ন ভিন্ন গুণের সংযোজনে ভাৱাধিক্য হওয়ায়, হীনতা ও ভ্রান্তি হ্রস্বতেজা হইয়া থাকে। সুতরাং এক চিত্তের কার্য্যে যতদূর ভ্রান্তি প্রবেশ করে, বহু চিত্ত সংযোগে তাহা হইতে পায় না। একাধিপত্য রাজ্যে এক চিত্তের কার্য্য, হয় রাজার, নতুবা অমাত্য প্রধানের—ফলপ্রসবিতায় উভয়ই এক। এরূপ রাজ্যে সৎ রাজা সদভিপ্রায়যুক্ত হইলেও ভ্রান্তিবশতঃ কার্য্যে পরিণত

कारणे অনেক অসৎ কার্য্য করিয়া থাকেন।

যাহাহউক সমাজ পূর্ণাবস্থা প্রাপ্ত না হইলে, প্রজাগণ চক্ষু কণ বিশিষ্ট হইয়া শাসন কার্য্যে হস্তক্ষেপ করিতে সমর্থ হয় না। এই সময়ে একাধিপত্যযুক্ত রাজার প্রয়োজন। আভ্যন্তরিক অত্যাচার থাকিলেও তিনি প্রজাগণকে বহিঃশত্রু হইতে রক্ষা করিয়া থাকেন। অত্যাচারে উত্তেজিত হইলে উৎসাহের বৃদ্ধি হয়, প্রজাগণ এই সময়ে উৎসাহযুক্ত হইয়া পরস্পর সংমিলনে আত্মোন্নতি করিয়া গন্তব্য স্থানে অগ্রসর হইতে থাকে। কিন্তু ভারতে ইহার বিপরীত ভাব দাঁড়াইয়াছে। এখানে প্রজাদের মধ্যে আত্ম বিরোধভাব, ইহার এক পক্ষ ব্রাহ্মণগণ, অপর পক্ষ সাধারণ জনবর্গ। সাধারণ জনবর্গের প্রতি দ্বিবিধ অত্যাচার, প্রথমতঃ রাজার, দ্বিতীয়তঃ ব্রাহ্মণের। এতদ্ভেদ্য কারণে তাহাদিগের চক্ষু উন্মিলিত হইবার অবসর হয় নাই। ব্রাহ্মণেরাও তন্নিমিত্ত আপনাদের ক্ষমতা বৃদ্ধি করিতে তাহাদের যথোচিত সাহায্য না পাইয়া হীন বল হইয়াছিলেন। জ্ঞানবত্তায় যদিও তাঁহারা বাহ্যিকভাবে পূজ্য ছিলেন বটে কিন্তু ক্ষত্রিয় রাজারা তাঁহাদিগকে যে কালে চালাইতেন প্রায় সেই কালে চলিতেন। আবার এরূপ সমাজের উপর যাহার আধিপত্য তাঁহার পরিণাম কিরূপ দাঁড়ায় তাহা সহজে অনুমান

রিত, পুষ্পিত ও ফলবতী হইয়াছে, তাহা বর্তমান সময়ের সহ সম্বন্ধ স্থাপন করিয়া পূর্বাগর আলোচনা করিলে দৃষ্ট হইবে।

যাহাহউক বাগ্মীকির সময়ে একরূপ ভাবের বাল্যাবস্থা।

ইতি চতুর্থ প্রস্তাব।

শ্রীপ্রহ্লাদচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়।



কমলাকান্তের দণ্ডুর।

নবম সংখ্যা।

বিবাহ।

বৈশাখ মাস বিবাহের মাস। আমি ১লা বৈশাখে নসী বাবুর ফুলবাগানে বসিয়া একটি বিবাহ দেখিলাম। ভবিষ্যৎ বরকন্যাদিগের শিক্ষার্থ লিখিয়া রাখিতেছি।

মল্লিকার বিবাহ। বৈকালশৈশব অবসান প্রায়, কলিকাতা কন্যা বিবাহ যোগ্য হইয়া আসিল। অন্যর পিতা বড় লোক নহে, ক্ষুদ্র বৃক্ষ, তাহাতে আবার অনেক গুলি কন্যাতার গ্রস্ত। সম্বন্ধের অনেক কথা হইতেছিল, কিন্তু কোনটা স্থির হয় নাই। উদ্যানের রাজা স্থলপদ্ম নির্দোষ পাত্র বটে, কিন্তু ঘর বড় উচু, স্থলপদ্ম অতদূর নামিল না। জ্বা, এ বিবাহে অসম্মত ছিলনা, কিন্তু জ্বা বড় রাগী, কন্যাকর্তা পিছাইলেন। গন্ধরাজ পাত্র ভাল, কিন্তু বড় দেমাগ, প্রায় তাঁহার বারপাওয়া যায়না। এইরূপ অব্যবস্থার সময়ে ভ্রমর রাজ ঘটক হইয়া

মল্লিকাবৃক্ষসদনে উপস্থিত হইলেন। তিনি আসিয়া বলিলেন,

“গুণ! গুণ! গুণ! মেয়ে আছে?”

মল্লিকা বৃক্ষ পাতা নাড়িয়া সায় দিলেন “আছে!” ভ্রমর পত্রাসন গ্রহণ করিয়া বলিলেন, “গুণগুণগুণ গুণগুণাগুণ মেয়ে দেখিব।”

বৃক্ষ, শাখা নত করিয়া, মুদিত নয়না অবগুষ্ঠনবতী কন্যা দেখাইলেন।

ভ্রমর, একবার বৃক্ষকে প্রদক্ষিণ করিয়া আসিয়া বলিলেন, “গুণ! গুণ! গুণ! গুণ দেখিতে চাই। ঘোমটা খোল।”

লজ্জাশীলা কন্যা কিছুতেই ঘোমটা খুলেনা। বৃক্ষ বলিলেন “আমার মেয়ে গুলি বড় লাজুক। তুমি একটু অপেক্ষা কর, আমি মুখ দেখাইতেছি।”

ভ্রমর ভেঁা করিয়া স্থলপদ্মের বৈঠকখানার গিয়া রাজ পুত্রের সঙ্গে ইয়ারকি করিতে বসিলেন। এদিগে মল্লিকার

সন্ধ্যা ঠাকুরাণী দিদি আসিয়া তাহাকে কত বুঝাইতে লাগিল—বলিল “দিদি, একবার ঘোমটা খোল—নইলে, বর আসিবে না—লক্ষী আমার, চাঁদ আমার, সোণা আমার” ইত্যাদি। কলিকা কত বার ঘাড় নাড়িল, কতবার রাগ করিয়া মুখ ঘুরাইল, কতবার বলিল, “ঠান্ দিদি, তুই যা!” কিন্তু শেষে সন্ধ্যার নিকট স্বভাবে মুগ্ধ হইয়া মুখ খুলিল; তখন ঘটক মহাশয় ভেঁা করিয়া রাজবাড়ী হইতে নামিয়া আসিয়া ঘটকালীতে মন দিলেন। কন্যার পারিষদে মুগ্ধ হইয়া গেলেন। “গুণগুণগুণ গুণ্ গুণাগুণ্! কন্যা গুণবতী বটে। ঘরে মধু কত?”

কন্যাকর্তা বৃক্ষ বলিলেন, “ফর্দ দিবেন, কড়ায় গণ্ডায় বুঝাইয়া দিব।” ভ্রমর বলিলেন “গুণ্ গুণ্, আপনার অনেক গুণ্—ঘটকালীটা?”

কন্যাকর্তা পাখা নাড়িয়া সায় দিল। “তাও, হবে।”

ভ্রমর—“বলি ঘটকালীর কিছু আগাম দিলে হয় না? নগদ দান বড় গুণ—গুণ গুণ গুণ।”

ক্ষুদ্র বৃক্ষটি তখন বিরক্ত হইয়া, সকল পাখা নাড়িয়া বলিল, “আগে বরের কথা বল—বর কে?”

ভ্রমর—“বর অতি সুপাত্র।—তঁার অনেক গুণ্-ন-ন্”

“কে তিনি?”

“গোলাবলাল গকোপাধ্যায়। তাঁর অনেক গুণ।”

এ সকল কথোপকথন। এই বিবাহের পাশ না, আমি কেবল বর, সব বাতাসে দিয়া কণ পাউয়াই, থাকিবে—কি? ছিলাম। আমি শুনিতে থাকিলে ভোগ চাখ্য মহাশয়, পাখা খেঁচিবে কি? স্মৃতি? ছড়াইয়া গোলাবলাল না—কি কচ্চো? রিতে ছিলাম, “দূর পাগলি, আমি গোলাব বংাম।”

হারা “ফুলে স এসে, হেসে হেসে কাছে ফুলই ফুলে, বর করিয়া জিজ্ঞাসা করিল অধিক, কেন, কাকা?”

মালীখান বলিলাম, “ফুলের বিয়েরাপিত। যদি বল ত্রু কপাটা আছে, কোন্ ফুলে বা কোন্ ফুলে নাই?”

মাহা হউক ঘটকরাজ কোনরূপে সম্বন্ধ স্থির করিয়া বেঁা করিয়া উড়িয়া গিয়া, গোলাব বাবুর বাড়ীতে খবর দিলেন। গোলাব, তখন বাতাসের সঙ্গে নাচিয়া নাচিয়া, হাসিয়া হাসিয়া, লাফাইয়া লাফাইয়া খেলা করিতেছিল, বিবাহের নাম শুনিয়া আহলাদিত হইয়া কন্যার বয়স জিজ্ঞাসা করিল; ভ্রমর বলিল, “আজি কাল ফুটিবে।”

গোধূলি লগ্ন উপস্থিত, গোলাব বিবাহে যাত্রার উদ্যোগ করিতে লাগিলেন। উচ্চিঙ্গড়া নহবৎ বাজাইতে আরম্ভ করিল; মৌমাছি সানাইয়ের বায়না লইয়াছিল, কিন্তু রাতকানা বলিয়া সঙ্গে যাইতে পারিল না। খদ্যোতেরা ঝাড় ধরিল; আকাশে তারা বাজি হইতে লাগিল; কোকিল আগে আগে দরদর হইতে লাগিল।

অনেক বরযাত্র চলিল, স্বয়ং রাজকুমার
স্থলপদ্ম দিবাবসানে অসুস্থকর বলিয়া
আসিতে পারিলেন না, কিন্তু জবা গোষ্ঠী
—খেতজবা, রক্ত জবা, জরদ জবা
প্রভৃতি, সবংশে আসিয়াছিল। করবী-
রের দল, সেকেলে রাজাদিগের মত বড়
উচ্চ ডালে চড়িয়া আসিয়া উপস্থিত
হইল। সেঁউতি নীতবর হইবে বলিয়া,
সাজিয়া আসিয়া ছলিতে লাগিল। গর-
দের জোড় পরিয়া টাপা আসিয়া দাঁ-
ড়াইল—বেটা ত্রাণ্ডি টানিয়া আসি-
য়াছিল, উগ্র গন্ধ ছুটিতে লাগিল।
গন্ধরাজেরা বড় বাহার দিয়া, দলে দলে
আসিয়া, গন্ধ বিলাইয়া দেশ মাতাইতে
লাগিল। অশোক, নেশায় লাল হইয়া
আসিয়া উপস্থিত; সঙ্গে একপাল পিপড়া
মোসারেব হইয়া আসিয়াছে; তাহাদের
গুণের সঙ্গে সঙ্ক নাহি, কিন্তু দাঁতের
জালা বড়—কোন্ বিবাহে না এরূপ বর-
যাত্র জোটে, আর কোন্ বিবাহে না
তাহারা হল ফুটাইয়া বিবাদ বাধায়?
কুরবক, কুটজ প্রভৃতি আরও অনেক
বরযাত্র আসিয়াছিলেন, ঘটক মহাশয়ের
কাছে তাহাদের পরিচয় শুনিবেন।
সর্বত্রই তিনি যাতায়াত করেন এবং
কিছু কিছু মধু পাইয়া থাকেন।

আমারও নিমন্ত্রণ ছিল, আমিও গে-
লাম। দেখি বরপক্ষের বড় বিপদ।
বাতাস, বাহকের বায়না লইয়া ছিলেন;
তখন হুঁ—হুম করিয়া অনেক মরদানি
করিয়াছিলেন, কিন্তু কাজের সময়ে কো-

থায় লুকাইলেন, কেহ খুঁজিয়া পায় না।
দেখিলাম বর, বরযাত্র সকলে অবাক
হইয়া স্থিরভাবে দাঁড়াইয়া আছেন।
মল্লিকাদিগের কুল যায় দেখিয়া, আমিই
বাহকের কার্য স্বীকার করিলাম। বর,
বরযাত্র সকলকে তুলিয়া লইয়া মল্লিকা-
পুরে গেলাম।

সেখানে দেখিলাম, কন্যাকুল, সকল
ভগিনী, আফ্লাদে ঘোমটা খুলিয়া, মুখ
ফুটাইয়া, পরিমল ছুটাইয়া, সুখের হাসি
হাসিতেছে। দেখিলাম, পাতায় পাতায়
জড়াজড়ি, গন্ধের ভাঙারে ছড়াছড়ি
পড়িয়া গিয়াছে—রূপের ভরে সকলে ভা-
ঙ্গিয়া পড়িতেছে। যুধি, মালতী, বকুল,
রজনীগন্ধ প্রভৃতি এয়োগণ জী আচার
করিয়া বরণ করিল। দেখিলাম পুরো-
হিত উপস্থিত; নশীবাবুর নবমবর্ষীয়া
কন্যা (স্বীয় কুসুম রূপিনী) কুসুম
লতা সূচ সূতা লইয়া দাঁড়াইয়া আছে;
কন্যাকর্তা কন্যা সম্প্রদান করিলেন;
পুরোহিত মহাশয় দুইজনকে এক সূতায়
গাঁথিয়া গাঁটছড়া বাধিয়া দিলেন।

তখন বরকে বাসর ঘরে লইয়াগেল।
কত যে রসময়ী মধুময়ী সুন্দরী সেখানে
বরকে ঘেরিয়া বসিল তাহা কি বলিব।
প্রাচীনা ঠাকুরানীদিদি টগর সাদা প্রাণে
বাঁধা রসিকতা করিতে করিতে শুকাইয়া
উঠিলেন। রক্তনের, রাজা মুখে হাসি ধরে
না। যুই, কন্যের সহি, কন্যের কাছে
গিয়া শুইল; রজনীগন্ধকে বর তাড়কা
বান্ধসী বলিয়া কত তামাসা করিল।

বকুল, একে বালিকা, তাতে যত গুণ, তত রূপ নহে; এক কোণে গিয়া চুপ করিয়া বসিয়া রহিল; আর ঝুমকা ফুল বড় মানুষের গৃহিণীর মত মোটা মাগী নীল শাড়ী ছড়াইয়া জমকাইয়া বসিল তখন—

“কমল কাকা—ওঠ বাড়ী যাই—রাত হয়েছে, ওকি ঢুলে পড়বে যে?”

কুম্মলতা এই কথা বলিয়া আমার গা ঠেলিতেছিল;—চমক হইলে, দেখিলাম কিছুই নাই। সেই পুষ্প বাসর কোথায় মিশিল?—মনে করিলাম, সংসার অনিত্যই বটে—এই আছে এই নাই।—সে রম্য বাসর কোথায় গেল,—সেই হাস্য-মুখী শুভ্র স্থিত সুধাময়ী পুষ্পসুন্দরী সকল কোথা গেল? যেখানে সব যাইবে সেইখানে—স্মৃতির দর্পণতলে, ভূত সাগরগর্ভে। যেখানে রাজা প্রজা, পর্বত সমুদ্র গ্রহ নক্ষত্রাদি গিয়াছে বা যাইবে

সেইখানে—ধ্বংসপুরে। এই বিনাহের ন্যায় সব শূন্যে মিশাইবে, সব বাতাসে গলিয়া যাইবে—কেবল থাকিবে—কি? ভোগ? না, ভোগ্য না থাকিলে ভোগ থাকিতে পারে না। তবে কি? স্মৃতি?

কুম্মল বলিল, “ওঠ না—কি কচ্চো?”

আমি বলিলাম, “দূর পাগলি, আমি বিয়ে দিচ্ছিলাম।”

কুম্মল ঘেসে এসে, হেসে হেসে কাছে দাঁড়াইয়া আদর করিয়া জিজ্ঞাসা করিল “কার বিয়ে, কাকা?”

আমি বলিলাম, “ফুলের বিয়ে।”

“ওঃ গোড়া কপাল, ফুলের? আমি বলি কি! আমিও যে এই ফুলের বিয়ে দিয়াছি।”

“কই?”

“এই যে মালা গাঁথিয়াছি।” দেখিলাম, সেই মালায় আমার বর কন্যা রহিয়াছে।



ভারতবর্ষীয় আৰ্য্যজাতির আদিম অবস্থা।

শাসন প্রণালী।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর।)

ভারত ভূমির অদৃষ্ট যেকালে সুপ্রসন্ন ছিল তৎকালে ইহার যে দিগে দৃষ্টি নিক্ষেপ করা যাইত সর্বদিগেই সুন্দর দৃশ্যে পরিপূর্ণ বোধ হইত। পুরাকালে ভারতীয় আৰ্য্যসন্তানগণ সমস্ত ধরাতলে

অগ্রগণ্য ছিলেন। সভ্যতার বৃদ্ধির সঙ্গে যেমন পাপের আধিক্য হইতে লাগিল অমনি তাহার নিবৃত্তিচেষ্টায় সকলেই তন্মনস্ক হইলেন।

ভিন্নদেশীয় ও আধুনিক সভ্যজাতির

চক্ষে যাহা সামান্য দোষ বলিয়া গণ্য ভারতবর্ষীয়দিগের নয়নপথে সেগুলি সে প্রকার সামান্য অপরাধ বলিয়া উপেক্ষার যোগ্য নয়। ইহাদিগের নিকট অকার্য্য চিন্তা, কুকর্ম্ম, কুপরাশ্রম, কুসঙ্গ কুব্যবহার মাত্রই দোষজনক। দোষ মাত্রই পাপোৎপত্তির মূল।

ইহারা পাপে রত না হইতে পারেন এই কারণে শাস্ত্রকারেরা আত্মা ও মনকে সকল কার্য্যের সাক্ষী স্বরূপ করিয়াছেন।

(১) এই জাতির ধর্ম্মোপদেশকগণ মনুষ্যদিগকে ঈশ্বরের নিয়মাধীন করিয়া সংসার রক্ষার নিমিত্ত ~~মাজুলি~~ যে সকল নিয়ম করিয়াছেন তাহার কতকগুলি অদ্য প্রদর্শিত হইতেছে।

ইহাদিগের বিচারপ্রণালীর কতিপয় বিষয় পূর্বেই বলাগিয়াছে, এক্ষণে ব্যবহার সংহিতার নিয়মানুসারে কোন্ কার্য্য নিষিদ্ধ ও তত্তৎকার্য্য জ্ঞান পূর্ব্বক করিলে অথবা অজ্ঞানকৃত হইলে কিরূপ দোষ ঘটে ও সেই দোষ গুলি কি প্রকার পাতকে পরিণত হয় এবং তাহার দণ্ডই বা কতদূর হইয়া থাকে ইত্যাদি বিষয় নির্দ্ধারণ করিতে পারিলে দণ্ডনীতিঘটিত বিষয়ের তাবৎ কার্য্য ও শাসন প্রণালী জানা যায়।

কেহ কেহ মনে করিতে পারেন বিচারপ্রণালীর বিষয় এক প্রকার বলা হ-

(১) মনু বচনান্ধি।

আত্মৈব হ্যাত্মনঃ সাক্ষী গতিরাত্মা তথাশ্বনঃ।

ইয়াছে। কিন্তু মকদ্দমার আপীলের কথা কিছু বলা হয় নাই। তাঁহাদিগের বোধ-সৌকর্য্যার্থ আপীলের কথা অগ্রে স্পষ্টাকারে নির্দেশ করা যাইতেছে।

বিচারকালে যদি অভিযোক্তা অথবা প্রতিযোগী ব্যক্তির পক্ষে প্রমাণ প্রয়োগাদি পরিশুদ্ধরূপে গ্রহণ না হইয়া থাকে তাহা হইলে পুনর্বিচার হইতে পারে। প্রাড্বিবাকাদি কর্তৃক নিষ্পাদিত বিচারের প্রকৃত দোষপ্রদর্শন করিতে না পারিলে পুনর্বিচারস্থলে অভিযোগটী পুনর্নিষ্পাদনযোগ্য বলিয়া গ্রাহ্য হইত না। পুনর্বিচারদর্শনকালে রাজাকে বিচারাসনে উপস্থিত থাকিতে হইত। তাঁহার অনুপস্থিতি কালে পুনর্বিচার স্থগিত থাকিত। প্রথম ধর্ম্মাধিকরণের নিষ্পন্ন বিচারে দোষ দৃষ্ট হইলে দ্বিতীয় ধর্ম্মাধিকরণের মতানুসারে নূপতিকর্তৃক প্রথম বিচারকের দণ্ডবিধান করা রীতি ছিল। (২)

(২) অসম্বিচারেতু বিচারান্তরমাহ না-
রদঃ। অসাক্ষিকস্ত বদৃষ্টং বিমার্গেণ চ
তীরিতং।

অসম্মত মতে দৃষ্টং পুনর্দর্শনমহতি ॥
অসাক্ষিক মিত্য প্রামাণিকোপলক্ষণং।
তথা যাজ্ঞবল্ক্য।—

দৃষ্টান্তং পুনর্দৃষ্টা ব্যবহারানুপেক্ষতু।
সভ্যাঃ সম্মুখিনো দণ্ড্যা বিবাদাদিগুণং
দমং ॥

তীরিতাঞ্চানুশিষ্টঞ্চ যত্র কচন যদ্ববেৎ।
কৃতং তদ্ব্যর্থতো বিদ্যান্নতদ্ব্যয়ো নিবর্ত-
য়েৎ ॥ ২২৩

সুবিচার না করিলে রাজ দ্বার হইতে তিরস্কৃত, দণ্ডিত, লোক সমাজে ঘৃণিত এবং পরকালে নরকভাগী হইতে হইবে এই ভয়ে অধিকাংশ বিচারকই জ্ঞানগোচরে কদাপি অবিচার করিতেন না। সেই হেতুই ইহাদিগের কৃত নিষ্পত্তির বিরুদ্ধে অধিকাংশ স্থলে প্রায় আপীল হইত না। সুতরাং পুনর্বিচারের কথা অল্প পরিমাণে দেখা যায়। আপীলের ভাগ অতি অল্প হইবার আরও একটি বিশেষ গুরুতর কারণ লক্ষিত হয়। সেটি এই—বাদী প্রতিবাদী কি প্রকার অবস্থার লোক, তাহাদিগের কেমনবিষয়ে বাদ প্রতিবাদ ও কি বিষয়ক অভিযোগ কি প্রকার সাক্ষী আছে উহা অগ্রে পরীক্ষিত হইত। তৎপরে বিবেচনানুসারে সেটি বিচার যোগ্য কি না জ্ঞান হইলে তাহার মীমাংসাজন্য বিচারাসনে অর্পিত হইত।

বিশেষতঃ বিবাদমাত্রই যে ধর্ম্মাধিকরণ দ্বারা নিষ্পন্ন হইত তাহা নয়। কুল, মিত্র, শ্রেণী, পরিবার রক্ষক পিতা, মাতা, এবং গুরু পুরোহিতাদি দ্বারা অনেক স্থলে বিবাদভঞ্জন করা রীতি ছিল বলিয়া অধিকাংশ স্থলে প্রকৃতরূপে সুপদ্ধতি অনুসারে মীমাংসা হইয়া আসিত

তন্নিবন্ধন পুনর্বিচারের স্থল থাকিত না। আরও একটি বিশেষ কথা এই যে আৰ্য্যজাতির সমাজবন্ধনগ্রন্থি সমস্ত এমন দৃঢ় হইয়া রহিয়াছে যে সত্যকালে যাহা নিষিদ্ধ ছিল উহা ত্রেতা দ্বিতীয় যুগে নিষিদ্ধ ও তাদৃশ পাপ জনক না হইলেও ইহাদিগের আবহমান কালের সংস্কার অনুসারে চিরকালই উহা নিষিদ্ধ বলিয়া জ্ঞান হইয়া আসিতেছে। সুতরাং ইহাদিগের সমাজের এক জন দোষ করিলে সমাজের সমস্ত লোককে দোষী ও পাপলিপ্ত জ্ঞান করা যায়।

ইহারা এমনি তেজস্বী ও ধার্ম্মিক ছিলেন যে মন্দ কর্ম্মমাত্র ইহাদিগের ঘৃণার বিষয় ছিল। কুকর্ম্মের অনুষ্ঠান করা দূরে থাকুক পাপচিন্তাকেও মনে স্থান দিতেন না। এমন এককাল গিয়াছে যেকালে পাপী ব্যক্তির সঙ্গে কথোপকথনেও ভারতবর্ষীয় আৰ্য্যজাতির অধঃপতন ও নরকভোগ জ্ঞান হইত। এখন সেকাল কোথা গেল!—দ্বিতীয় যুগে পাপীর সংস্পর্শে মনুষ্যের পাপ লেখে। ক্রমে লোকের সংস্কার পরিবর্তিত হওয়াতে তৃতীয় যুগে পাপীর অন্তর্ভক্ষে পাপ জননের বিধি হইল। চতুর্থ যুগে কুকর্ম্মকরণ দ্বারা পাপোৎপত্তির বিধি থাকিল বটে—কিন্তু সংস্কারের গুণে, উপদেশের গুণে, সমাজের প্রথানুসারে পাপীর সঙ্গে কথোপকথনাদি চতুর্বিধ বিষয়ই সর্বকালে আৰ্য্যজাতির নিকট পাপজনক বলিয়া নির্ণীত আছে।

অমাত্যঃ প্রাড্বিবা কোবা যৎকুর্য্যঃ
কার্য্যমন্যাথা।

তৎস্বয়ং নৃপতিঃ কুর্য্যাত্তান্ সহস্রঞ্চ
দণ্ডয়েৎ ॥ ২৩৪

মনু ৯, অ।

ভারতবর্ষীয়েরা পাপকার্য্যে এরূপ ভয় করেন, পাপপঙ্ক ইহাদিগের শরীর ও মনকে এরূপ কলুষিত করে যে ইহারা পাপক্রিয়ার ধ্বনি শুনিতেও ইচ্ছা করেন না । ইহাদিগের অন্তরাঙ্গাই ইহাদিগের পাপ পুণ্যের সাক্ষী । সত্যকালে দেশমধ্যে কোন ব্যক্তি পাপপঙ্কে পতিত হইলে ধার্মিকলোকেরা সে দেশ পরিত্যাগ করিতেন । ত্রেতাযুগে পতিত ব্যক্তি যে গ্রামে বাস করিত সে গ্রামে ধার্মিকগণ বাস করিতেন না । ছাপরে পাপী ব্যক্তি ও তৎসংসৃষ্ট লোকমাত্রকেই পরিত্যাগ করিয়া অন্যত্র বাস করা রীতি ছিল । কলিতে কথোপকথনে তাদৃশ দোষ না হউক কিন্তু পারতপক্ষে সখ্য আদান প্রদান ও অন্তোজনে দোষ জন্মে এরূপ দৃঢ় বিশ্বাস আছে । এস্থলে শাস্ত্রের বচন সঙ্কুচিত বলিতে হইবে । পাপীকে এই প্রকারে ঘৃণা করাতে আৰ্য্যসমাজে দোষ প্রবেশ করিতে পারিত না । স্মরণ্য বৃথা অভিযোগ হইত না । সত্য অভিযোগের সত্য মীমাংসা হইত বলিয়া আপীলের স্থল থাকিত না । [৩]

(৩) কৃতে পততি সন্তাষাং ত্রেতায়াং স্পর্শনে নতু ।
 ছাপরে ভক্ষণে তস্য কলৌ পতিত ক-
 স্মণা ॥২৬
 তাজেদেশং কৃতযুগে ত্রেতায়াং গ্রামযুগে-
 সৃজেৎ ।
 ছাপরে কুলমেকন্তু কর্তারঞ্চ কলৌ যুগে ॥২৫
 কৃতেতু লিপ্যতে দেশ ত্রেতায়াং গ্রাম-
 এবচ ।
 ছাপরে কুলমেকন্তু কলৌ কর্তা বিনি-
 প্যতে ॥২৫
 পরাশর সংহিতা ১ম অধ্যায় ।

অভিযোগের পূর্বে যে প্রকারে শপথ ও দিব্য করান হইত তাহার নিয়মে এই জানা যায় যে স্বল্পকারণে কোন অভিযোগ উপস্থিত হইলে পুত্রবান্ পুরুষ সবন্ধু ব্যক্তি ও পুত্রবতী নারীদিগকে পুত্রের মস্তকস্পর্শ অথবা প্রিয়ব্যক্তির অঙ্গ স্পর্শ করিয়া শপথ করিতে হইত । বৈশ্যজাতিকে শপথ করাইতে হইলে গোরুশস্য ও কাঞ্চন দ্বারা শপথ করানই প্রকৃত শিষ্টাচার । ক্ষত্রিয়জাতিকে শপথ করাইতে হইলে সত্য বল মিথ্যা বলিও না পাপ হইবে এইরূপ কহিতে হয় । ব্রাহ্মণকে শপথ করাইবার সময় কি জান যথার্থ বল এইমাত্র বলিলেই তাঁহার পক্ষে যথেষ্ট হইত । শূদ্র ও ক্রী-
 জাতির পক্ষে সর্বপ্রকার পাতক দ্বারা শপথ করান রীতি প্রচলিত ছিল ।

দিব্য বিষয়ে—দেবতা, ব্রাহ্মণ, বাহন, অস্ত্র, গো, বৃষ, বীজ ও সুবর্ণাদি দ্বারা দিব্য করান যায় । লোকসমাজে ও বিচারাসনের সম্মুখে এইরূপে অভিহিত হইয়া ধর্ম্মের অপলাপ পুরঃসর কোন ব্যক্তি অসত্য কহিতে সাহসী হন ? যিনি মিথ্যা কথনে অথবা ছলে সাহসী হন তাঁহারও আকার ইঙ্গিত, চেষ্ঠা মুখভঙ্গী ও বিকৃত স্বরাদি দ্বারা তাঁহার মিথ্যাকথন প্রকাশ পায় । মিথ্যাবাদী জন সংসার মাঝে অতি অপদার্থ মধ্যে গণ্য হয় । মিথ্যা অভিযোগের দণ্ড আছে সে দণ্ড স্থলবিশেষে অতি

ভয়ানক; বিশেষতঃ হিন্দুজাতিরা লঘু পা-
পেও গুরুদণ্ড করিতেন বলিয়া কেহ
নিতান্ত মৰ্ম্মান্তিক পীড়া না পাইলে কা-
হারও বিরুদ্ধে বৃথা অভিযোগ করিত না।

শপথ ও দিব্য অদ্যাপি পল্লীগ্রামমাত্রে
প্রচলিত আছে। উহা দ্বারা স্ত্রীলোকের
কলহ, বালকগণের বিবাদ ও অজ্ঞলো-
কের বৈষয়িক কার্য্য সম্বন্ধীয় বিবাদের
মীমাংসা হইয়া থাকে। ধৰ্ম্মাধিকরণে
অভিযোগ উপস্থিত হয় না। [৪]

বিচারকার্য্য সূচাক্রমে যথার্থরূপে ও
ন্যায়ানুসারী না হইলে পাপ জন্মে, ঐ
পাপ চতুর্ধা বিভক্ত হইয়া প্রথম পাদ
পরিমিত অংশ রাজার স্বন্ধে নির্ভর করে।
দ্বিতীয় পাদপরিমিত ভাগ বিচারকের
শরীর ও মনকে স্পর্শ করে। তৃতীয়
পাদাংশ সাক্ষীকে আক্রমণ করে। চতুর্থ

পাদ প্রমাণাংশ অভিযোক্তাকে পার্শ্বী ক-
রিয়া থাকে। সুতরাং দেখাযাইতেছে বি-
চারকার্য্যের দোষে প্রকৃত পাপকারীর
স্বন্ধ হইতে পাপের ৩ অংশ বিচারক নৃ-
পতি ও সাক্ষীর স্বন্ধে পতিত হইতেছে।
এই জ্ঞানটী সুদৃঢ় থাকাতাই সর্বত্র সুবি-
চারই দেখা যাইত অবিচার প্রায়ই দেখা
যাইত না।

আৰ্য্যজাতির মতে ব্যবহারকাণ্ড চারি-
ভাগে বিভক্ত। ইহার প্রথম পাদ পূৰ্ব্ব-
পক্ষ। উত্তরপক্ষকে দ্বিতীয় পাদ ধরা যায়।
ক্রিয়াকে তৃতীয় পাদ কহা গিয়া থাকে।
নির্ণয় দ্বারা ব্যবহারকাণ্ডের চতুর্থ পাদ
নির্দ্ধারিত হয়। এক্ষণে দেখা যাইতেছে
যে বাদীর কথাগুলি পূৰ্ব্বপক্ষ, প্রতিযোগী
ব্যক্তির প্রতিবচনগুলি উত্তরপক্ষ, লেখ্য
ও সাক্ষীর বচন প্রমাণাদি ক্রিয়াপক্ষ,
নিষ্পত্তিকে নির্ণয়পক্ষ কহা গিয়া থাকে। ৫

[৪] গোবীজ কাক্ষনৈবৈশ্যঃ শূদ্রঃ সর্কৈব
পাতকৈঃ ।

পুত্রদারস্য বাপ্যেবং শিরাংসি স্পর্শয়েৎ
পৃথক্ ॥

দেব ব্রাহ্মণে পাদাংশ পুত্রদারশিরাংসি চ ।
এতেতু শপথাঃ প্রোক্তামনুনা স্বল্পকারণৈঃ ॥

সাহসেষপি শাপেচ দিব্যানিতু বিশোধনঃ ।
বৃহস্পতি সংহিতা ।

শপথ প্রকারমাহ নারদঃ ।

সত্যবাহন শস্ত্রাণি গোবীজ কণকানি চ ।

স্পৃশেচ্ছিরাংসি পুত্রাণাং দারাণাং সূহৃদা-
নুতথা ।

দিব্যতত্ত্বতবচন ।

[৫] পাদোহধর্ম্মস্য কর্তারং পাদঃ সাক্ষিণ
মিচ্ছতি ।

পাদঃ সভাসদঃ সর্কান্ পাদো রাজানমি-
চ্ছতি ॥

এনোগচ্ছতি কর্তারং নিন্দারহো যত্র নি-
ন্দ্যতে ।

ব্যবহারতত্ত্বত মনুনারদ বোধায়ন হারীত
বচন ।

পূর্বপক্ষঃ সূতঃ পাদো দ্বিতীয়শ্চোত্তরঃ-
সূতঃ ॥

বৃহস্পতি সংহিতা ।



কমল বিলাসী ।

আহা মরি কিবা দেখিছু সুন্দর

মধুর স্বপনলহরী !—

নবীন প্রদেশে নবীন গগন,

মধুর মধুর শীতল পবন,

সরস সরসে নীরদ বরণ

সলিল ভ্রমিছে বিহরি ।

কত সরোজিনী সরোবর পরে,

পরিমলময় সদা নৃত্য করে,

ফুটে ফুটে জলে শত থরে থরে,

অপূর্ণ সুবাস বিতরি ।

সরোবর তীরে আশ্রিতে বিহ্বল,

ভ্রমে কত প্রাণী হেরে সে কমল;

পরাণ শরীর সুবাসে শীতল,

বাজায় বাজায় বাশরী ।

ভ্রমে কত সুখে, কত সে আনন্দ,

যেন মাতোয়ারা পেয়ে সে সুগন্ধ,

সরোবরে পশি পিয়ে মকরন্দ—

চিন্তা, শোক তাপ পাশরি ।

ভাঙ্গে পদকলি, ভাঙ্গে পদনাল,

ঢালে পদগন্ধ পূর্ণ করি গাল;

ভথয়ে সরস নবীন মৃণাল

কতই যতনে আহরি ।

আনন্দে অঘোর মধুমত্ত মন,

তাজি বারি পুনঃ, উঠে কতক্ষণ

তীরে বসি ধীরে সেবে সমীরণ

হৃদয়ে সুখের লহরী ।

পুনঃ গিয়া জলে তোলে পদদল—

কোরক বিকচ নলিনী অমল

মকরন্দ লৈয়ে ঢালে অবিরল

পুরিয়া পুরিয়া গাগরী ।

পুনঃ উঠে তীরে মৃদু মন্দ বায়,

ধীরে ধীরে সেবে তরুতলে যায়;

নিকুঞ্জ ছাড়িয়া তখন সেথায়

প্রবেশে কতই সুন্দরী ।

মধুমাখা হাসি বদনে বিকাশ,

পদগন্ধ বাসে পরাণে উল্লাস,

পদা সুধা পিয়ে মিটায় পিয়াস—

কুবলয়ে বান্ধে কবরী ।

বিছায়ে কোমল কমল পাতায়,

সুশীতল শয্যা ভূতলে সাজায়,

চারু মনোহর উপাধান তায়,

প্রথিত নলিনীমঞ্জরী ।

তরু তলে তলে হেন মনোহর

কমলের শয্যা কোমল সুন্দর;

ছক্কেফণিভ সুচারু অশ্বর

বেন রে মেদিনী উপরি!

এরূপে কুসুম শয়ন পাতিয়া,

বিলাসিনীগণ হাসিয়া হাসিয়া,

হৃদয়বল্লভ পারশে বসিয়া

ছড়ায় বিলাস লহরী;

কেহ বা খুলিয়া গ্রীবার ভূষণ,

হেমময় মালা জড়িত রতন,

পরায়ে প্রিয়েরে করিয়া যতন,

খেলায় নয়নসফরী;

অলকার চুল কেহ বা খুলিয়া,

জড়ায় জড়ায় বিননী তলিয়া

বঁধুরে বাঁধয়ে মোহাগে গলিয়া,
অধরে হাসির মাধুরী;

কেহ বা আপন নয়নঅঞ্জন
তুলিয়া বিলাসে করে বিলেপন
প্রিয় আঁখি পরে—সলাজ বদন,
চঞ্চল বসনে সজ্বর;
কোন বা ললনা ছলিয়া চাতরে,
রাঙ্গা পদ তুলি প্রিয়হৃদি পরে,
অলক্ত লাজনে দেহ চিহ্ন করে,
জানাতে প্রেমের চাকরি ।

এরূপে বসিয়া যতেক ললনা,
হাব, ভাব, হাসি প্রকাশে ছলনা:
কেহ বা শিয়রে, কোন বা অঙ্গনা
চরণ পারশে প্রহরী ।

বসিয়া এভাবে যতেক সুন্দরী,
মধুর ললিত মোহন বাঁশরী,
সুরেতে বাঁধিয়া আলাপ আচরি
পুরিছে পল্লববল্লরী ।

সে সুরতরঙ্গে মিলিয়া তখন
উঠিল সঙ্গীত পুরিয়া কানন—
শ্যামা, কলকণ্ঠ, শারী অগণন
“বউ কথা কও” সুন্দরী
উঠিল ডাকিয়া, পুরি চারি দিক—
বেণু বীণা রব মধুর অধিক
জগৎ সংসার করিল অলীক,
ছড়ায়ে গীতের লহরী ।

বাঁশীতে বাজিছে—“কিবা সে সংসার”
কোকিলা ভাষিছে—“সে সব মিছার”
“শ্রম, আশা ভ্রম সকলি অসার”
প্রতিধ্বনি উঠে কহরি :—

“কি হবে জীবনে, প্রেমের আমোদে
পরান যদি না যাতে !

“রসের বাগান সুখের মেদিনী
নারীফুল ফুটে তাতে ।

“যে জানে মথিতে এ সুখ জলধি
সেই সে পীযুষ পায়;
“সুখের বাজার সুখের মেদিনী
রসের বেসানি তায়।”

* * * *

“হায় সে পীযুষ! কিবা তার সম
ভাব রে ভাবুক মনে!

“হায়—ধন, মান—যশ, প্রাণের নিগড়!
কণ্টক আশার বনে!

“এ যে—সুখের ধরনী, ভাবনা উদাস
ইহাতে নাহিক সাজে;

“হেথা—প্রাণের সারঙ্গ প্রমোদে মাজিলে
তবে সে আনন্দে বাজে!

“শুধু—রসিক যে জন রসের ধরায়
সেই সে হরষ পায়!

“ডুবে—নারীসুধাকূপে লভে প্রেমসুধা
দ্বিজ এই গীত গায়।”

বিহগ, বিটপী, বাঁশরী, বীণাতে
এই গীত শুধু বরিষে প্রপাতে;
প্রকৃতি যেন বা মাতিল তাহাতে
বিন্যাসি বেশের চাতরি ।

চাক্র কিসলয় হইল বিকাশ;
তরুরাজি কোলে মৃদু মৃদু শ্বাস
কুসুম চুম্বিল মলয় বাতাস—
লতিকা উঠিল শিহরি;
তুলিয়া কলাপ মদন বিধুর

নাহিলে লাগিল ইন্দ্রকুমার

নবীন জলদ নিনাদি মধুর
 গগন রাখিল আবরি ।
 গাঢ়তর আরো বাজিল বাদন,
 গাঢ়তর আরো গীত বরিষণ,
 গাঢ়তর বেশ আরো সে ভুবন—
 আঁধারিল যেন শরীরী ।
 যত তরু ছিল পড়িল লুটিয়া,
 বিটপে বিটপে লতা বিনাইয়া,
 করিল মণ্ডপ কুসুমে ভূষিয়া,,
 ধীর নাদে মৃদু মঙ্গরি !
 মণ্ডপে মণ্ডপে যুগল যুগল,
 স্নতজ্ঞা অনসে শরীর নিচল,
 পড়িল পরানী—অসাড় সকল—
 রহিল চেতনা সংহরি ।

একাকী তখন ভ্রমিহু সে দেশ;
 চারি দিকে খালি হেরি চারু বেশ
 কমল-সরসী, কোমল প্রদেশ
 রাজিছে ভূতল উপরি;
 পাতিয়া নলিনী যত প্রাণিগণ
 সরোবর তীরে স্নখে নিমগন,
 কেবলি নিরখি, যতই ভ্রমণ
 করি সে অপূর্ব নগরী !
 ষড় ঋতু ক্রমে কত আসে যায়—
 প্রাবৃটের কোলে নিদ্রাঘ জুড়ায়,
 প্রাবৃট আবার শরতে লুকায়,
 নিশিরে করিয়া সুন্দরী ;
 শিশিরের কোলে হিমঋতু আসে;
 নিশিঅশ্রুজলে তরুদল ভাসে;
 প্রাণী সে সকল তখনও বিলাসে
 অঘোর দিবস শরীরী !

যতদিন ক্ষুধা ঋঠরে না জলে,
 সেই ভাবে তারা পড়িয়া ভূতলে,
 অচেতন চিতে থাকয়ে বিহ্বলে —

জগত সংসার পাশরি ।
 বসন্ত ফিরিয়া আইলে আবার
 জাগিয়া করয়ে মৃণাল আহার,
 কমল পীযুষ পিয়ে পুনর্কার,
 পড়য়ে চেতনা সংহরি ।
 কত যে আনন্দে প্রকৃতি খেলায়
 ঋতুতে ঋতুতে ঘটনা ছলায়!—
 নাহি জানে তারা—দিবস নিশায়
 স্বভাবের কত চাতরি !

নাহি দেখে কভু সে শোভার মুখ !
 যোরতর যবে প্রকৃতির বুক
 ঘনঘটাজালে—পতন উন্মুখ
 বিজলি বেড়ায় বিচরি ।

না বুঝিতে পারে কি শোভা তখন !
 গগনের কোলে যবে প্রভঞ্জন
 চলে দম্ভ করি ছাড়িয়া গর্জ্জন—
 নাচয়ে প্রকৃতি সুন্দরী !

নেচে নেচে যবে ঘন ঘন ফোঁটা
 পড়ে ধরাতলে ভেদি গিরি কোঠা
 সরিৎ সরসী উলটা পালটা
 অদৃশ্য কন্দর শিখরী ।

তখন হৃদয়ে যে ভাব গভীর
 করে আন্দোলন, অধীর শরীর—
 না জানে তাহারা, না ভাবে মহীর
 কত সে ঐশ্বর্য লহরী !

যে ভাব পরশে প্রাণে পুষ্প ফুটে
 থাকে চির কাল, প্রাণিচিত্ত পুটে,

নিত্য পরিমল নিত্য যাহে উঠে
 জগতে সঞ্চারি মাধুরী;—
 যে ভাব পরশে মানবের মন
 বেড়ায় জগৎ করি বিদারণ,
 করে তেজোজালে পৃথিবী দাহন—
 জীবন মরণ বিস্মরি;—
 না পরশে কভু তাদের পরাণ;
 জীবন কাটায় করি মধু গান;
 নারীগত মান—নারীগত প্রাণ,
 নারী পায়ে ধরা চাকরি!
 এই রূপে হেরি সে চাকু অঞ্চল;
 গেল কত কাল ভ্রমিতে কেবল;
 শেষে যেন প্রাণ হইল বিকল
 ভাবিয়া সে ঘোর শৰ্করী।
 ভাবিয়া হৃদয়ে উদয় ধিকার,
 নরজাতি বৃদ্ধি নাহি হেন আর?
 ধ্বংস করে শূন্য পুরাকাল যার—
 হেরে উঠে প্রাণ শিহরী।
 হায় রে কিরূপে এছার জীবন
 এ ভাবে, এখানে, যাপে প্রাণিগণ!
 ভুলে কি ইহারা ভাবে না কখন
 এ বিলাস ভোগ পাশরি?
 কালচিত্রপটে যদি ফিরে চায়,
 গুরুদত্ত ধন কি দেখিতে পায়?
 কিবা সে সঙ্কেত আছে রে কোথায়—
 ভ্রমিতে সংসার ভিতরি!
 পিতৃকুলগত কোন মহাভাগে
 দিয়াছে সুমন্ত্র? শুনে অনুরাগে
 পুনঃ জীয়ে প্রাণ, পুনঃ ছুটে আগে
 ভবিষ্য তরঙ্গে উতরি।

নরজাতি যত হের ধরা মাঝে
 সকলেরি চিহ্ন কালবক্ষে সাজে;
 নিরখিলে তায় হৃদিতন্ত্রী বাজে,
 ক্ষুধা তৃষ্ণা যায় পাশরি!
 এ ছার জাতির কি আছে তেমন,
 কালের কপালে সঙ্কেত লিখন?
 অপূর্ব বা কিবা নূতন কেতন
 উড়িছে ভবিষ্য উপরি?
 ভাবিতে ভাবিতে কত দূরি যাই,
 পুরী প্রান্তভাগ নিরখিতে পাই—
 তেমতি সরস কোমল সে ঠাই,
 সম্ভ্রিত পল্লব বঙ্গরী।
 প্রাণিগণ সেথা করিছে বিলাস,
 তেমতি আকৃতি প্রকৃতি আভাস,
 সেই নিদ্রা ঘোর, তরুতলে বাস,
 সেইরূপে নারী প্রহরী।
 সেখানে রমণী আরো সূচতুরা,
 জানে কত আরো ছলনা মধুরা,
 সদা মনে ভর পাছে সে বঁধুরা
 ছাড়িয়া পলায় নগরী।
 কাছে কাছে আছে শোণার পিঞ্জর,
 সুবর্ণ শিকলি শতেক লহর;
 যদি কেহ উঠে শুনে অন্য স্বর
 বিলাস প্রমোদ পাশরি;—
 অমনি তাহারে বাঁধে সে শৃঙ্খলে,
 অমনি পিঞ্জরে পূরে কত ছলে,
 কত কাঁদে প্রাণী, ভাসে চক্ষু জলে,
 তবু সে না ছাড়ে সুন্দরী।
 ভয়ে কাঁপে প্রাণ ভেবে সে প্রথায়;
 ভাবি কেন, হায়, প্রবেশি সেগায়,

কিরূপে বাঁচিব করি কি উপায়,
কিরূপে ছাড়ি সে নগরী!
হেন কালে দেখি বিফারি নয়ন,
বিশ্বয়ে বিমুক্ত, সেই প্রাণিগণ,

আমারি স্বদেশী—নহে সে স্বপন!—
খেলিছে বঙ্গের উপরি!
আহা মরি কিবা দেখিলু সুন্দর
অপূর্ব স্বপন লহরী!



চন্দ্রশেখর ।

সপ্তত্রিংশতম পরিচ্ছেদ ।

পূর্ব কথা ।

পূর্ব কথা যাহা বলি নাই এক্ষণে সংক্ষেপে বলিব ।

যে দিন আমিয়ট, ফষ্টরের সহিত, যুদ্ধের হইতে যাত্রা করিলেন, সেই দিন সন্ধান করিতে করিতে রমানন্দস্বামী জানিলেন, যে ফষ্টর, ও দলনীবেগম প্রভৃতি একত্রে আমিয়টের সঙ্গে গিয়াছেন । গঙ্গাতীরে গিয়া চন্দ্রশেখরের সাক্ষাৎ পাইলেন । তাঁহাকে এ সম্বাদ অবগত করিলেন, বলিলেন,

“এখানে তোমার আর থাকিবার প্রয়োজন কি—কিছুই না । তুমি স্বদেশে প্রত্যাগমন কর । শৈবলিনীকে আমি কাশী পাঠাইব । তুমি যে পরহিতব্রত গ্রহণ করিয়াছ অদা হইতে তাহার কার্য্য কর । এই যবনকন্যা ধর্ম্মিষ্ঠা, এক্ষণে বিপদে পতিতা হইয়াছে, তুমি ইহার পশ্চাদানুসরণ কর; যখনই পারিবে, ইহার

মার আশ্রয় ও উপকারী, তোমার জন্মই এ হৃদশাগ্রস্ত; তাহাকে এ সময়ে ত্যাগ করিতে পারি না । তাহাদিগের অনুসরণ কর ।” চন্দ্রশেখর নবাবের নিকট সম্বাদ দিতে চাহিলেন, রমানন্দস্বামী নিষেধ করিলেন, বলিলেন, আমি সেখানে সম্বাদ দেওয়াইব । চন্দ্রশেখর গুরুর আদেশে, অগত্যা, একখানি ক্ষুদ্র নৌকা লইয়া আমিয়টের অনুসরণ করিতে লাগিলেন । রমানন্দস্বামীও সেই অবধি, শৈবলিনীকে কাশী পাঠাইবার উদ্যোগে, উপযুক্ত শিষ্যের সন্ধান করিতে প্রবৃত্ত হইলেন । তখন অকস্মাৎ জানিলেন যে শৈবলিনী পৃথক নৌকা লইয়া ইংরেজের অনুসরণ করিয়া চলিয়াছে । রমানন্দস্বামী বিষম সঙ্কটে পড়িলেন । এ পাপিষ্ঠা কাহার অনুসরণে প্রবৃত্ত হইল, ফষ্টরের না চন্দ্রশেখরের? রমানন্দস্বামী, মনে মনে ভাবিলেন, “বুঝি চন্দ্রশেখরের জন্য আবার আমাকে সাংসারিক ব্যাপারে লিপ্ত হইতে হইল ।” এই ভাবিয়া তিনিও সেই

রমানন্দস্বামী, চিরকাল পদব্রজে দেশ বিদেশ ভ্রমণ করিয়াছেন,—উৎকৃষ্ট পরি-
ব্রাজক। তিনি তটপত্রে, পদব্রজে, শী-
ঘ্রই শৈবলিনীকে পশ্চাৎ করিয়া আসি-
লেন; বিশেষ তিনি আহাৰ নিদ্রার বশী-
ভূত নহেন, অভ্যাসগুণে সে সকলকে
বশীভূত করিয়াছিলেন। ক্রমে আসিয়া
চন্দ্রশেখরকে ধরিলেন। চন্দ্রশেখর তীরে
রমানন্দস্বামীকে দেখিয়া, তথায় আসিয়া
তাঁহাকে প্রণাম করিলেন।

রমানন্দস্বামী বলিলেন, “একবার,
নবদ্বীপে, অধ্যাপকদিগের সঙ্গে আলাপ
করিবার জন্য বঙ্গদেশে যাইব, অভিলাষ
করিয়াছি। চল, তোমার সঙ্গে যাই।”
এই বলিয়া রমানন্দস্বামী চন্দ্রশেখরের
নৌকায় উঠিলেন।

ইংরেজের বহর দেখিয়া তাঁহারা ক্ষুদ্র
তরলী নিভূতে রাখিয়া তীরে উঠিলেন।
দেখিলেন, শৈবলিনীর নৌকা আসিয়াও,
নিভূতে রহিল; তাঁহারা দুই জনে তীরে
প্রচ্ছন্নভাবে থাকিয়া সকল দেখিতে লাগি-
লেন। দেখিলেন, প্রতাপ শৈবলিনী
সাঁতার দিয়া পলাইল। দেখিলেন তা-
হারা নৌকায় উঠিয়া পলাইল। তখন
তাঁহারাও নৌকায় উঠিয়া তাহাদিগের
পশ্চাদ্বর্তী হইলেন। তাহারা নৌকা
লাগাইল, দেখিয়া তাঁহারাও কিছু দূরে
নৌকা লাগাইলেন। রমানন্দস্বামী, অ-
নন্তবুদ্ধিশালী—চন্দ্রশেখরকে বলিলেন,

“সাঁতার দিবার সময় প্রতাপ শৈব-

লিনীতে কি কথোপকথন হইতে ছিল,
কিছু শুনিতে পাইয়াছিলে?”

চ। না -

র। তবে, অদ্য রাত্রে নিদ্রা যাইও না।
উহাদের প্রতি দৃষ্টি রাখ।

উভয়ে জাগিয়া রহিলেন। দেখিলেন,
শেষ রাত্রে শৈবলিনী নৌকা হইতে উ-
ঠিয়া গেল। ক্রমে তীরবনমধ্যে প্রবেশ
করিয়া অদৃশ্য হইল। প্রভাত হয় ত-
থাপি কিরিল না। তখন, রমানন্দস্বামী
চন্দ্রশেখরকে বলিলেন, “কিছু বুঝিতে
পারিতেছি না, ইহার মনে কি আছে।
চল, ইহার অনুসরণ করি।”

তখন উভয়ে সতর্কভাবে শৈবলিনীর
অনুসরণ করিলেন। সন্ধ্যার পর মেঘাড়ম্বর
দেখিয়া রমানন্দস্বামী বলিলেন,

“তোমার বাহতে বল কত?”

চন্দ্রশেখর, হাসিয়া, একখণ্ড বৃহৎ প্র-
স্তর এক হস্তে তুলিয়া দূরে নিঃক্ষেপ
করিলেন।

রমানন্দস্বামী বলিলেন, “উত্তম। শৈব-
লিনীর নিকটে গিয়া অন্তরালে বসিয়া থাক,
শৈবলিনী আগত প্রায় বাতায় সাহায্য না
পাইলে, জীহত্যা হইবে। নিকটে এক
গুহা আছে। আমি তাহার পথ চিনি।
আমি যখন বলিব, তখন তুমি শৈবলি-
নীকে ক্রোড়ে লইয়া আমার পশ্চাৎ
আসিও।”

চ। এখনই ঘোরতর অন্ধকার হ-
ইবে, পথ দেখিব কি প্রকারে?

র। আমি নিকটেই থাকিব। আমার

এই দণ্ডাগ্রভাগ তোমার মুষ্টিমধ্যে দিব ।
অপর ভাগ আমার হস্তে থাকিবে ।

শৈবলিনীকে গুহার রাখিয়া, চন্দ্রশেখর বাহিরে আসিলে, রমানন্দস্বামী মনেঃ ভাবিলেন, “আমি এতকাল সর্বশাস্ত্রাধ্যয়ন করিলাম, সর্বপ্রকার মনুষ্যের সহিত আলাপ করিলাম, কিন্তু সকলই বৃথা! এই বালিকার মনের কথা বুঝিতে পারিলাম না! এ সমুদ্রের কি তল নাই?” এই ভাবিয়া চন্দ্রশেখরকে বলিলেন, “নিকটে এক পার্কত্য মঠ আছে সেইখানে অদ্য গিয়া বিশ্রাম কর । কল্যাণপ্রাপ্তে পুনরপি যবনীর অনুসরণ করিবে । মনে জানিও, পরহিতভিন্ন তোমার ব্রত নাই । তাহার উদ্ধার সম্পন্ন করিয়া, তুমি এইখানে আসিও । সেই মঠে আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিও । শৈবলিনীর জন্য চিন্তা করিও না, আমি এখানে রহিলাম । কিন্তু তুমি আমার অনুমতি ব্যতীত শৈবলিনীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করিও না । তুমি যদি আমার মতে কার্য্য কর, তবে শৈবলিনীর পরমোপকার হইতে পারে ।”

চন্দ্রশেখর বলিলেন, “আমি মুরসিদাবাদ পর্য্যন্ত যাইব । মুরসিদাবাদে গেলে যবন কন্যার উদ্ধারের অবশ্য উপায় করিতে পারিব । বর্ষারম্ভে গঙ্গা অভ্যন্ত বেগবতী হইয়াছেন—নৌকাপথে যাইব, তটপথে ফি... । অন্যের দ্বিগুণ পথ আমি চলিতে পারি । সপ্তাহ মধ্যে আমি ফিরিয়া আসিব ।”

এই বলিয়া চন্দ্রশেখর বিদায় হইলেন । রমানন্দস্বামী, তাহার পর, অন্ধকারে, অলক্ষ্যে, গুহামধ্যে প্রবেশ করিলেন ।

তাহার পর যাহা যাহা ঘটিল, পাঠক সকলই জানেন ।

চন্দ্রশেখর, দলনীকে মহম্মদ তকির নিকট রাখিয়া, আত্যন্তিক পরিশ্রম করিয়া, অষ্টম রাত্রে সেই পার্কত্য মঠে আসিয়া রমানন্দস্বামীকে প্রণাম করিলেন । রমানন্দস্বামী সপ্তাহ বৃত্তান্ত তাঁহাকে সবিস্তারে, অবগত করিয়া, প্রভাতে গুহামধ্যে প্রবেশ করিতে উপদেশ দিলেন । তাহার পর যাহা ঘটিল, তাহাও বিবৃত করা গিয়াছে ।

উন্মাদগ্রস্তা শৈবলিনীকে চন্দ্রশেখর সেই মঠে রমানন্দস্বামীর নিকটে লইয়া গেলেন । কাঁদিয়া বলিলেন, “ওকদেব! এ কি করিলে?”

রমানন্দস্বামী, শৈবলিনীর অবস্থা সবিশেষ পর্য্যবেক্ষণ করিয়া, ঈষৎ হাস্য করিয়া কহিলেন,

“ভালই হইয়াছে । চিন্তা করিও না । তুমি এইখানে দুই একদিন বিশ্রাম কর । পরে ইহাকে সঙ্গে করিয়া স্বদেশে লইয়া যাও । যে গৃহে ইনি বাস করিতেন, সেই গৃহে ইহাকে রাখিও । যাহারা ইহার সঙ্গী ছিলেন, তাঁহাদিগকে সর্বদা ইহার কাছে থাকিতে অনুরোধ করিও । প্রতাপকেও সেখানে মধ্যঃ আসিতে বলিও । আমি পশ্চাৎ যাইতেছি ।”

গুরুর আদেশ মত, চন্দ্রশেখর শৈব-
লিনীকে

অষ্টত্রিংশতম

হুকুম।

ইংরেজের সহিত যুদ্ধ আরম্ভ হইল।
মীরকাশেমের অধঃপতন আরম্ভ হইল।
মীরকাশেম প্রথমেই কাটোয়ার যুদ্ধ হারি-
লেন। তাহার পর গুরগণ খাঁর অবিখ্যা-
সিতা প্রকাশ পাইতে লাগিল। নবাবের
যে ভরসা ছিল, সে ভরসা নির্মাণ হইল।
নবাবের এই সময়ে বুদ্ধির বিকৃতি জ-
ন্মিতে লাগিল। বন্দী ইংরেজদিগকে বধ
করিবার মানস করিলেন। অন্যান্য সক-
লের প্রতি অহিতাচরণ করিতে লাগি-
লেন। এই সময়ে মহম্মদ তকির
প্রেরিত দলনীর সম্বাদ পৌছিল। অলস্ত
অগ্নিতে ঘৃতাছতি পড়িল। ইংরেজেরা
অবিখ্যাসী হইয়াছে—সেনাপতি অবিখ্যাসী
বোধ হইতেছে—রাজ্যলক্ষ্মী বিশ্বাসঘা-
তিনী—আবার দলনীও বিশ্বাসঘাতিনী?
আর সহিল না। মীরকাশেম মহম্মদ
তকিকে লিখিলেন, “দলনীকে এখানে
পাঠাইবার প্রয়োজন নাই। তাকে
সেইখানে বিষপান করাইয়া বধ করিও।”

মহম্মদ তকি স্বহস্তে বিষেরপাত্র লইয়া
দলনীর নিকট গেল। মহম্মদ ত-
কিকে তাঁহার নিকটে দেখিয়া দলনী
বিস্মিতা হইলেন। ক্রুদ্ধ হইয়া বলিলেন,
“এ কি খাঁ সাহেব, আমাকে বেইয়াত
করিতেছেন কেন?”

মহম্মদ তকি কপালে করাঘাত করিয়া
কহিল, “কপাল! নবাব আপনার প্রতি
অগ্রসর।”

দলনী হাসিয়া বলিলেন, “আপনাকে
কে বলিল,?”

মহম্মদ তকি, বলিল, “না বিশ্বাস
করেন, পরওয়ানা দেখুন।”

দ। তবে আপনি পরওয়ানা পড়িতে
পারেন নাই।

মহম্মদ তকি দলনীকে নবাবের সহি-
মোহরের পরওয়ানা পড়িতে দিলেন।
দলনী পরওয়ানা পড়িয়া, হাসিয়া দূরে
নিঃক্ষেপ করিলেন। বলিলেন, “এ
জাল। আমার সঙ্গে এ রহস্য কেন?
মরিবে সেই জন্য?”

মহ। আপনি ভীতা হইবেন না।
আমি আপনাকে রক্ষা করিতে পারি?

দ। ও হো! তোমার কিছু মতলব
আছে! তুমি জাল পরওয়ানা লইয়া আ-
মাকে ভয় দেখাইতে আসিয়াছ?

মহ। তবে শুনুন। আমি নবাবকে
লিখিয়াছিলাম যে আপনি আমিরটের নৌ-
কায় তাহার উপপত্নী স্বরূপ ছিলেন। সেই
জন্য এই হুকুম আসিয়াছে।

শুনিয়া দলনী ক্র কুঞ্চিত করিলেন।
স্থিরবারিম্পালিনী ললাট গঙ্গায় তরঙ্গ উ-
ঠিল—ক্রোধমূর্ত্তে মন্থ, চিন্তাশূণ্য দিল—
মহম্মদ তকি মনে মনে প্রমাদ গণিল।
দলনী বলিলেন, “কেন লিখিয়াছিলে?”
মহম্মদ তকি আনুপূর্ব্বিক আদ্যোপান্ত
সকল কথা বলিল।

তখন দলনী বলিলেন, “দেখি পর-
ওয়ানা আবার দেখি।”

মহম্মদ তকি পরওয়ানা আবার দলনীর
হস্তে দিল। দলনী বিশেষ করিয়া দে-
খিলেন। বলিলেন, “যথার্থ বটে। জাল
নহে। কই বিষ ?”

“কই বিষ ?” শুনিয়া মহম্মদ তকি
বিস্মিত হইল। বলিল, “বিষ কেন ?”

দ। পরওয়ানায় কি হুকুম আছে ?

মহ। আপনাকে বিষপান করাইতে।

দ। তবে কই বিষ ?

মহ। আপনি কি বিষপান করিবেন
না কি ?

দ। আমার রাজার হুকুম আমি কেন
পালন করিব না ?

মহম্মদ তকি মর্মের ভিতর লজ্জায়
মরিয়া গেল। বলিল, “যাহা হইয়াছে,
হইয়াছে। আপনাকে বিষপান করিতে
হইবে না। আমি ইহার উপায় করিব।”

দলনীর চক্ষু হইতে ক্রোধে অগ্নিস্কুলিঙ্গ
নির্গত হইল। সেই ক্ষুদ্র দেহ উন্নত ক-
রিয়া দাঁড়াইয়া দলনী বলিলেন,

“যে তোমার মত পাপিষ্ঠের কাছে
প্রাণদান গ্রহণ করে, সে তোমার অপে-
ক্ষাও অধম—বিষ আন।”

মহম্মদ তকি দলনীকে দেখিতে লা-
গিল। সুন্দরী—নবীনা, সবে মাত্র যৌ-
বন বর্ষায়, রূপের নদী পুরিয়া উঠিতেছে
—ভরা বসন্তে অঙ্গ মুকুল সব ফুটিয়া
উঠিয়াছে। বসন্ত বর্ষায় একত্রে মিশি-
য়াছে। যাকে দেখিতেছি—সেই হৃৎপিণ্ড

তেছে—কিন্তু আমার দেখিতে ত সুখ !
জগদীশ্বর ! তুমি করিয়াছ
কেন ?

এই ললকা—বাত্যাতাড়িত
প্রক্ষু কুসুম—তরঙ্গোৎপীড়িতা প্র-
মোদ নৌকা—ইহাকে লইয়া কি করিব
—কোথায় রাখিব ? সয়তান আসিয়া
তকির কাণে বলিল—“হৃদয় মধ্যে।”

তকি বলিল, “শুন সুন্দরি—আমাকে
ভয়—বিষ খাইতে হইবে না।”

শুনিয়া দলনী—লিখিতে লজ্জা করে
—মহম্মদ তকিকে পদাঘাত করিলেন।

মহম্মদ তকির বিষ দান করা হইল না
—মহম্মদ তকি দলনীর প্রতি, অর্দ্ধ দৃ-
ষ্টিতে চাহিতেই ধীরে, ধীরে, ধীরে, ফি-
রিয়া গেল।

তখন দলনী মাটিতে লুটাইয়া পড়িয়া,
কাঁদিতে লাগিলেন—“ও রাজ-রাজেশ্বর !
শাহানশাহ ! বাদশাহের বাদশাহ ! এ
গরিব দাসীর উপর কি হুকুম দিয়াছ !
বিষ খাইব ? তুমি হুকুম দিলে, কেন খা-
ইব না ! তোমার আদরই আমার অমৃত !
তোমার ক্রোধই আমার বিষ—তুমি যখন
রাগ করিয়াছ—তখন আমি বিষপান
করিয়াছি। ইহার অপেক্ষা বিষে কি
অধিক যন্ত্রণা ! হে রাজাধিরাজ—জগতের
আলো—অনাথার ভরসা—পৃথিবী-পতি—
ঈশ্বরের প্রতিনিধি—দয়ার-মাগর—কো-
থায় রহিলে ?—আমি তোমার আদেশে
হাসিলে হাসিলে বিষপান করিব—বিষ

তুমি দাঁড়াইয়া দেখিলে না,—এই আমার হুঃখ।”

করিমন নামে একজন পরিচারিকা দলনী বেগমের পরিচর্যা নিযুক্ত ছিল। তাহাকে ডাকিয়া, দলনী আপনার অবশিষ্ট অলঙ্কার তাহার হস্তে দিলেন। বলিলেন, “লুকাইয়া হকিমের নিকট হইতে আমাকে এমনত ঔষধ আনিয়া দাও—যে আমার নিদ্রা আসে—সে নিদ্রা আর না ভাঙ্গে। মূল্য এই অলঙ্কার বিক্রয় করিয়া দিও। বাকি যাহা থাকে তুমি লইও।”

করিমন, দলনীর অশ্রুপূর্ণ চক্ষু দেখিয়া বুঝিল। প্রথমে সে সন্মত হইল না—দলনী পুনঃ২ উত্তেজনা করিতে লাগিলেন। শেষে মূৰ্খ, লুক জীলোক, অধিক অর্থের লোভে, স্বীকৃত হইল।

হকিম ঔষধ দিল। মহম্মদ তকির নিকট হরকরা আসিয়া গোপনে সম্বাদ দিল—“করিমন বাদী আজ এই মাত্র হকিম মেরজা হবীবের নিকট হইতে বিষ ক্রয় করিয়া আনিয়াছে।”

মহম্মদ তকি করিমনকে ধরিলেন। করিমন স্বীকার করিল। বলিল “বিষ দলনী বেগমকে দিয়াছি।”

মহম্মদ তকি তুনিয়াই দলনীর নিকট আসিলেন। দেখিলেন দলনী আসনে উর্দ্ধমুখে, উর্দ্ধদৃষ্টিতে, যুক্ত করে বসিয়া আছেন—বিফারিত পদ্যপলাশ চক্ষু হইতে জলধারার পর জলধারা গণ্ড বহিয়া

পাত্র পড়িয়া আছে—দলনী বিষপান করিয়াছেন।

মহম্মদ তকি জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ কিসের পাত্র পড়িয়া আছে?”

দলনী বলিলেন, “ও বিষ। আমি তোমার মত নিমক হারাম নই—প্রভুর আজ্ঞাপালন করিয়া থাকি। তোমার উচিত—আমার এই উচ্ছিষ্ট পান করিয়া আমার সঙ্গে আইস।”

মহম্মদ তকি নিঃশব্দে দাঁড়াইয়া রহিল। দলনী ধীরে, ধীরে, শয়ন করিল। চক্ষু বুজিল। সব অলঙ্কার হইল। দলনী চলিয়া গেল।

উনচত্বারিংশতম পরিচ্ছেদ।

সম্রাট্ ও বরাট্।

মীর কাসেমের সেনা কাটোয়ার রণক্ষেত্রে পরাভূত হইয়া হঠিয়া আসিয়াছিল। ভগ্ন কপাল গিরিয়ার ক্ষেত্রে আবার ভাঙ্গিল—আবার যবনসেনা, ইংরেজের বাহুবলে, বায়ুর নিকট ধূলিরাশির ন্যায় তাড়িত হইয়া ছিন্ন ভিন্ন হইয়া গেল। ধ্বংসাবশিষ্ট সৈন্যগণ, আসিয়া উদয়নালায় আশ্রয়গ্রহণ করিল। তথায় চতুঃপার্শ্বে খাদ প্রস্তুত করিয়া যবনেরা ইংরেজ সৈন্যের গতিরোধ করিতেছিলেন।

মীর কাসেম স্বয়ং তথায় উপস্থিত হইলেন। তিনি আসিলে, সৈয়দ আমীর হোসেন, একদা জানাইল যে এক জন

তাহার কোন বিশেষ নিবেদন আছে-
হজুরে নহিলে তাহা প্রকাশ করিবে না ।

মীর কাসেম জিজ্ঞাসা করিলেন,

“সে কে?”

আমীর হোসেন বলিলেন, “একজন
স্ত্রীলোক—কলিকাতা হইতে আসিয়াছে।
ওয়ারন হষ্টিং সাহেব পত্র লিখিয়া তা-
হাকে পাঠাইয়া দিয়াছেন। সে বাস্তবিক
বন্দী নহে। যুদ্ধের পূর্বের পত্র বলিয়া
অধীন তাহা গ্রহণ করিয়াছে। অপরাধ
হইয়া থাকে, গোলাম হাজির আছে।”
এই বলিয়া আমীর হোসেন পত্র পড়িয়া
নবাবকে শুনাইলেন।

ওয়ারন হষ্টিং লিখিয়াছিলেন, “এ
স্ত্রীলোক কে তাহা আমি চিনি না, সে
নিতান্ত কাতর হইয়া আমার নিকটে আ-
সিয়া মিনতি করিল, যে কলিকাতায় সে
নিঃসহায়, আমি যদি দয়া করিয়া নবাবের
নিকট পাঠাইয়া দিই, তবে সে রক্ষা
পায়। আপনাদিগের সঙ্গে আমাদের
যুদ্ধ উপস্থিত হইতেছে, কিন্তু আমাদের
জাতি-স্ত্রীলোকের সঙ্গে বিবাদ করে না।
এজন্য ইহাকে আপনার নিকট পাঠাই-
লাম। ভাল মন্দ কিছু জানি না।”

নবাব পত্র শুনিয়া স্ত্রীলোককে সম্মুখে
আনিতে অনুমতি দিলেন। সৈয়দ আ-
মীর হোসেন বাহিরে গিয়া ঐ স্ত্রীলোককে
সঙ্গে করিয়া আনিলেন—নবাব দেখি-
লেন—কুলসম।

নবাব কষ্ট হইয়া তাহাকে বলিলেন,

“তুই কি চাহিয়া থাকি? মরিবি—”

কুলসম নবাবের প্রতি স্থির দৃষ্টিকরিয়া
কহিল—“নবাব! তোমার বেগম কো-
থায়! দলনী বিবি কোথায়!” আমীর-
হোসেন কুলসমের বাক্যপ্রণালী দেখিয়া
ভীত হইল—এবং নবাবকে অভিবাদন
করিয়া সরিয়া গেল।

মীর কাসেম বলিলেন, “যেখানে সেই
পাপিষ্ঠা, তুমিও সেই খানে শীঘ্র যাইবে।”

কুলসম বলিল, “আমিও, আপনিও।
তাই আপনার কাছে আসিয়াছি। পথে
শুনিলাম লোকে রটাইতেছে, যে দলনী
বেগম আত্মহত্যা করিয়াছেন। সত্য কি?”

নবাব। “আত্মহত্যা! রাজদণ্ডে সে
মরিয়াছে। তুই তাহার দুর্ভাগ্যের সহায়—
তুই কুকুরের দ্বারা ভুক্ত হইবি—”

কুলসম আছড়াইয়া পড়িয়া আর্তনাদ
করিয়া উঠিল—এবং যাহা মুখে আসিল
তাহা বলিয়া নবাবকে গালি দিতে আরম্ভ
করিল। শুনিয়া চারিদিক্ হইতে সৈ-
নিক, ওমরাহ, ভৃত্য, রক্ষক প্রভৃতি আ-
সিয়া পড়িল—একজন কুলসমের চুল
ধরিয়া তুলিতে গেল। নবাব নিষেধ করি-
লেন—তিনি বিস্মিত হইয়াছিলেন। সে
সরিয়াগেল। তখন কুলসম, বলিতে
লাগিল, “আপনারা সকলে আসিয়াছেন,
ভালই হইয়াছে। আমি এক অপূর্ণ
কাহিনী বলিব, শুনুন। আমার একগুণই
বধাজ্ঞা হইবে—আমি মরিলে আর কেহ
তাহা শুনিতে পাইবে না। এই সময়
শুনুন।

মীর কাসেম নামে, এক মূর্খনবাব আছে। দলনী নামে, তাহার বেগম ছিল। সে, নবাবের সেনাপতি গুরগন খাঁর ভগিনী।”

শুনিয়া, কেহ আর কুলসমের উপর আক্রমণ করিল না—সকলেই পরস্পরের মুখের দিগে চাহিতে লাগিল—সকলেরই কৌতুহল বাড়িতে লাগিল। নবাবও কিছু বলিলেন না—কুলসম বলিতে লাগিল—

“গুরগন খাঁ ও দৌলাত উমেছা ইম্পাহান হইতে পরামর্শ করিয়া জীবিকাশেষণে বাঙ্গালায় আসে। দলনী যখন, মীর কাসেমের গৃহে বাদী স্বরূপ প্রবেশ করে, তখন উভয়ে উভয়ের উপকারার্থ প্রতিজ্ঞা বন্ধ হয়।”

কুলসম তাহার পরে, যে রাজে তাহারা ছই জনে গুরগন খাঁর ভবনে গমন করে, তদ্ব্তান্ত সবিস্তারে বলিল। গুরগনখাঁর সঙ্গে যে সকল কথা বার্তা হয়, তাহা দলনীর মুখে শুনিয়াছিল, তাহাও বলিল। তৎপরে, প্রত্যাবর্তন, অশ্বারোহী গুরগন খাঁর সহিত পুনঃ সাক্ষাৎ, চন্দ্রশেখরের সাহায্য, প্রতাপের গৃহে অবস্থিতি; ইংরেজগণ কৃত আক্রমণ, এবং শৈবলিনী ভ্রমে দলনীকে হরণ, নৌকায় কারাবাস, আমিয়ট্ প্রভৃতির মৃত্যু, ফট্টরের সহিত তাঁহাদিগের পলায়ন, শেষে দলনীকে গঙ্গাতীরে ফট্টর কৃত পরিত্যাগ, এ সকল বলিয়া শেষে বলিতে লাগিল।—

“আমার স্বন্ধে সেই সময় সম্মতান চা-

সময়ে বেগমকে কেন পরিত্যাগ করিব? আমি সেই পাপিষ্ঠ ফিরিঙ্গীর হুঃখ দেখিয়া তাহার প্রতি—মনে করিয়াছিলাম সে আমাকে বিবাহ করিবে। মনে করিয়াছিলাম নিজামতের নৌকা পশ্চাৎ আসিতেছে—বেগমকে তুলিয়া লইবে—নহিলে আমি তাহাকে ছাড়িব কেন? কিন্তু তাহার যোগ্য শাস্তি আমি পাইয়াছি—বেগমকে পশ্চাৎ করিয়াই আমি কাতর হইয়া ফট্টরকে সাধিয়াছি যে আমাকেও নামাইয়া দাও—সে নামাইয়া দেয় নাই। কলিকাতার গিয়া যাহাকে দেখিয়াছি—তাহাকেই সাধিয়াছি যে আমাকে পাঠাইয়া দাও—কেহ কিছু বলে নাই। শুনলাম হষ্টিং সাহেব বড় দয়ালু—তাঁহার কাছে কাঁদিয়া গিয়া তাঁহার পায়ে ধরিলাম—তাঁহারই কৃপায় আসিয়াছি। এখন, তোমরা আমার বধের উদ্যোগ কর—আমার আর বাঁচিতে ইচ্ছা নাই।”

এই বলিয়া কুলসম কাঁদিতে লাগিল।

বহুমূল্য সিংহাসনে, শতশত রশ্মি প্রতিঘাতী রত্নরাজ্যের উপরে, বসিয়া, বাঙ্গালার নবাব অধোবদনে। এই বৃহৎ সাম্রাজ্যের রাজ্য দণ্ড, তাঁহার হস্ত হইতে ত স্থলিত হইয়া পড়িতেছে—বহু যত্নেও ত রহিল না। কিন্তু যে অজেয় রাজ্য, বিনা যত্নে থাকিত—সে কোথায় গেল! তিনি কুসুম ত্যাগ করিয়া, কণ্টকে যত্ন করিয়াছেন—কুলসম সত্যই বলিয়াছে।—বাঙ্গালার নবাব

নবাব ওমরাহদিগকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “তোমরা শুন, এ রাজ্য আমার রক্ষণীয় নহে । এই বাদী যাহা বলিল, তাহা সত্য—বাজালার নবাব মূর্খ । তোমরা পার, সুবা রক্ষা কর, আমি চলিলাম । আমি কহিদাসের গড়ে স্ত্রী-লোকদিগের মধ্যে লুকাইয়া থাকিব, অথবা ফকিরি গ্রহণ করিব”—বলিতে বলিতে নবাবের বলিষ্ঠ শরীর প্রবাহমধ্যে রোপিত বংশখণ্ডের ন্যায় কাঁপিতেছিল—চক্ষের জল সম্বরণ করিয়া মীরকাসেম বলিতে লাগিলেন, “শুন বন্ধুবর্গ ! যদি আমাকে সেরাজ উদ্দৌলার ন্যায়, ইং-রেজে বা তাহাদের অনুচরে মারিয়া ফেলে, তবে তোমাদের কাছে আমার এই ভিক্ষা সেই দলনীর কবরের কাছে আমারে কবর দিও । আর আমি কথা কহিতে পারি না—এখন যাও । কিন্তু তোমরা আমার এক আত্মপালন কর—আমি সেই তর্কি খাঁকে একবার দেখিব

—আলিহিব্রাহিম খাঁ ?”

হিব্রাহিম খাঁ উত্তর দিলেন, নবাব বলিলেন, “তোমার ন্যায় আমার বন্ধু জগতে নাই—তোমার কাছে আমার এই ভিক্ষা—তর্কি খাঁকে আমার কাছে লইয়া আইস ।”

হিব্রাহিম খাঁ অভিবাদন করিয়া, তাম্বুর বাহিরে গিয়া, অশ্বারোহণ করিলেন ।

নবাব তখন বলিলেন, “আর কেহ

সকলেই ষোড় হাত করিয়া হুকুম চাহিল । নবাব বলিলেন,

“কেহ সেই ফকিরকে আনিতে পার ?”
আমীর হোসেন বলিলেন, “সে কোথায় আছে, আমি তাহার সন্ধান করিতে চলিলাম ।”

নবাব ভাবিয়া বলিলেন, “আর সেই শৈবলিনী কে,? তাহাকে কেহ আনিতে পারিবে ?”

মহম্মদ ইরফান্ যুক্ত করে নিবেদন করিল, “আমি তাহাকে লইয়া আসিতেছি ।” এই বলিয়া মহম্মদ ইরফান্ বিদায় হইল ।

শেবকাসেম আলি বলিলেন, “গুরগণ খাঁ কত দূর ?”

অমাত্য বর্গ বলিলেন, “তিনি ফৌজ লইয়া উদয় নালায় আসিতেছেন শুনিয়াছি—কিন্তু এখনও পৌঁছেন নাই । নবাব, যুদ্ধ যুদ্ধ বলিতে লাগিলেন, “ফৌজ ! ফৌজ ! কাহার ফৌজ ?”

এক জনকে চুপি চুপি বলিলেন, “তারি ।”

অমাত্যবর্গ বিদায় হইলেন । তখন নবাব রত্নসিংহাসনত্যাগ করিয়া উঠিলেন, হীরকখচিত উকীষ দূরে নিক্ষেপ করিলেন—মুক্তার হার কণ্ঠ হইতে ছিড়িয়া ফেলিলেন—রত্নখচিত বেশ অঙ্গ হইতে দূর করিলেন ।—তখন নবাব ভূমিতে অবলুষ্ঠিত হইয়া দলনী ! দলনী ! বলিয়া উচ্চস্বরে রোদন করিতে লাগিলেন ?

তিন রকম।

নং ১

বঙ্গদর্শনে “নবীনা এবং প্রাচীনা” কে লিখিল? যিনি লিখুন, তিনি মনে করিয়াছেন, অবলা স্ত্রীজাতি কিছু কথা কহিবে না, অতএব যাহা ইচ্ছা তাহা লিখি। জানেন না যে সম্মার্জনী স্ত্রীলোকেরই আয়ুধ।

ভাল, নবীন মহাশয়, আপনারা নবীনা প্রাচীনার গুণ দোষের তুলনা করিয়াছেন, নবীন ও প্রাচীনে কি তুলনা হয় না? তুলনা করিলে দোষের ভাগ কোন দিগে ভারি হইবে?

প্রাচীনের অপেক্ষা নবীনের গুণের মধ্যে দেখি, তোমরা একটু ইংরেজি শিখিয়াছ। কিন্তু ইংরেজি শিখিয়া কাহার কি উপকার করিয়াছ? ইংরেজি শিখিয়া কেরানীগিরি শিখিয়াছ দেখিতে পাই। কিন্তু মনুষ্যত্ব? গুন প্রাচীনে, নবীনে প্রভেদ কি, বলি। প্রাচীনেরা পরোপকারী ছিলেন; তোমরা আত্মোপকারী। প্রাচীনেরা সত্যবাদী ছিলেন; তোমরা কেবল প্রিয়বাদী। প্রাচীনেরা ভক্তি করিতেন, পিতা মাতাকে; নবীনের ভক্তি করা পত্নী বা উপপত্নীকে। প্রাচীনেরা দেবতা ব্রাহ্মণের পূজা করিতেন; তোমাদের দেবতা টেম ফিরিস্তী, তোমাদের ব্রাহ্মণ সোনার বেনে। সত্যবটে, তাহারা পৌত্তলিক ছিলেন, কিন্তু তোমরা

অনেকেই ধানোশ্বরীকে স্থাপনা করি যাছ; ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বরের স্থানে, ত্রাণ্ডি, রম, জিন। বিয়র, সেরি, তোমাদের যজ্ঞ মনসার মধ্যে। বঙ্গীয় বাবুর ভাতৃস্নেহ, সম্বন্ধীর উপর বর্তিয়াছে, অপত্য স্নেহ ঘোড়া কুকুরের উপর বর্তিয়াছে; পিতৃ-ভক্তি আপিসের সাহেবের উপর বর্তিয়াছে, আর মাতৃভক্তি? পাচিকার উপরে। আমরা অতিথি অভ্যাগত দেখিলে মহা বিপদ মনে করি বটে, তোমরা তাহাদিগকে গলা ধাকা দাও। আমরা অলস; তোমরা শুধু অলস নও—তোমরা বাবু! তবে ইংরেজ বাহাদুর, নাকে দড়ি দিয়া তোমাদের ঘানিগাছে ঘুরায়, বল নাই বলিয়া ঘোর। আর আমরাও নাকে দড়ি দিয়া ঘুরাই, বুদ্ধি নাই বলিয়া ঘোর। আমরা লেখা পড়া শিখি নাই বলিয়া আমাদের ধর্মের বন্ধন নাই, আর তোমাদের? তোমাদের ধর্মের বন্ধন বড় দৃঢ়, কেননা তোমাদের সে বন্ধনের দড়ী, এক দিগে গুঁড়ী, আর একদিগে বারস্ত্রী টানিয়া আঁটিয়া দিতেছে; তোমরা ধর্ম দড়িতে মদের কলসী গলায় বাধিয়া, প্রেম সাগরে ঝাঁপ দিতেছ—গরিব “নবীনা” খুনের দায়ে ধরা পড়িতেছে। তোমাদের আবার ধর্মের ভয় কি? তোমরা কি মান? ঠাকুর দেবতা? যিগুগ্রীষ্ট? ধর্ম, মান?

মাদের এই আলতা পরা মল বেড়া
শ্রীচরণ মান; সেও নাতির আলায় ।

শ্রীচণ্ডিকা সুন্দরী দেবী ।

নং ২

সম্পাদক মহাশয়! আপনাদের শ্রী-
চরণে একিকরীকুল, কোন দোষে দোষী?
আমরা কি জানি?—আপনারা শিখাই-
বেন, আমরা শিখিব—আপনারা গুরু,
আমরা শিষ্য,—কিন্তু শিক্ষাদান এক,
নিন্দা আর । বঙ্গদর্শনে “নবীনার”
প্রতি এত কটুক্তি কেন?

আমাদের সহস্র দোষ আছে স্বীকার
করি । একে জীজ্ঞাসি, তাতে বাঙ্গালির
মেয়ে; ছাতিতে কাঠ মলিকা, তাহাতে
মরুভূমে জন্মিয়াছি—দোষ না থাকিবে
কেন? তবে কতকগুলি দোষ, আপনা-
দেরই গুণে জন্মিয়াছে । আপনাদের
গুণে, দোষে নহে । আপনারা আমাদের
এত ভাল না বাসিলে, আমাদের এত
দোষ ঘটত না । আপনারা আমাদের
সুখী করিয়াছেন, এজন্য আমরা অলস ।
মাথার ফুলটি খসিয়া পড়িলে, আপনারা
তুলিয়া পরান । আপনারা জল হইয়া যে
নলিনী হৃদয়ে ধারণ করেন, সে কেন
স্বচ্ছ সলিলে আপনার রূপের ছায়া
দেখিয়া দিন নাকটাইবে?

আমরা অতিথি অভ্যাগতের প্রতি
অমনোযোগী—তাহার কারণ আমরা
স্বামী পুত্রের প্রতি অধিক মনোযোগী ।

গ্রহণ করিয়াছেন, যে অন্য ধর্মের আর
স্থান নাই ।

আর—শেষ কথা, আমরা কি ধর্ম-
ভীতা নহি? ছি! ধর্মভীতা বলিয়াই,
আপনাদিগকে আর কিছু বলিতে পারি-
লাম না । তোমরাই আমাদের ধর্ম ।
তোমাদের ভয়ে ভীতা বলিয়া, অন্য ধ-
র্মের ভয় -করি না । সকল ধর্ম কর্ম
আমরা স্বামী পুত্রে সমর্পণ করিয়াছি—
অন্য ধর্ম জানি না । লেখা পড়া শিখা-
ইয়া আমাদেরকে কোন্ ধর্ম বাধিবেন?
যত শিখান না কেন—আমরা বাঙ্গালির
মেয়ে, সকল বন্ধন ছিঁড়িয়া এই পাতিব্রতা
বন্ধনে আপনা আপনি বাধা পড়িব । যদি
ইহাতে অধর্ম হয়, সে আপনাদের দোষ,
আপনাদেরই গুণ । আর, যদি আমার
ন্যায় মুখরা বালিকার কথায় রাগ না ক-
রেন, তবে জিজ্ঞাসা করি, আপনারা গুরু,
আমরা শিষ্য—আপনারা আমাদের কোন্
ধর্ম শিখাইয়া থাকেন?

লেখা পড়া শিখিব? কেন? তোমাদের
মুখচন্দ্র দেখিয়া যে সুখ, লেখা পড়ায় কি
তত? তোমাদের সুখসাধনে যে ধর্ম-
শিক্ষা, লেখা পড়ায় কি তত? দেখ, তো-
মাদের দেখিয়া আমরা আত্মবিসম্বর্তন
শিখিয়াছি, লেখা পড়ায় কি তাহা শিখা-
ইবে? আর লেখা পড়া শিখিব কখন?
তোমাদের মুখ ভাবিতে ভাবিতে দিন
যায়, ছাই লেখা পড়া শিখিব কখন?

ছি! দাসীদিগের নিন্দা!

নং ৩

ভাল, কোন্ রসিকচূড়ামণি “নবীনা এবং প্রবীণা” লিখিলেন?

লেখক মহাশয়! তুমি যা বলিয়াছ, সব সত্য—একটি মিথ্যা নহে। আমরা অলস বটে,—কিন্তু আমরা অলস না হইয়া, কাজ করিয়া বেড়াইলে, তোমাদের দশা কি হইত? এ বিজরি, তোমাদের হৃদয়-কাশে স্থির না থাকিলে, কাহার প্রতি চাহিয়া, এ দীর্ঘ ছঃখদারিদ্র্যময় জীবন কাটাইতে? এ সৌদামিনী স্থির না থাকিলে, তোমরা এ সংসারাক্রকারে কোথায় আলো পাইতে? আমরা কাজ করিব? করিব, ক্ষতি কি, কিন্তু দেখ যেন, আমাদের তিলেক না দেখিয়া, তোমরা তৈলশূন্য প্রদীপের মত হঠাৎ নিবিয়া বসিও না; জলশূন্য মাছের মত বার বার পুচ্ছ আছড়াইতে থাকিও না; আর রাখালশূণ্য (?) বাছুরের মত হাঙ্গারবে তোমাদের গৃহগোহাল পরিপূর্ণ করিও না। আমরা কাজ করিতে যাইব, কিন্তু তোমরা এ ঢল ঢল চঞ্চল রূপতরঙ্গ যে দেখিতে পাইবেনা! এ কলকণ্ঠধ্বনি ক্ষণেক না শুনিলে যে গীতিমুগ্ধ হরিণের ন্যায় সংসারারণ্যে যে শকাবেষণ করিয়া বেড়াইবে!—কপাল থানা! আবার বলেন কাজ করে না!

আমরা অতিথি অভ্যাগতকে খাইতে দিই না;—দিব কি, তোমরা যে ঘরে কিছু রাখনা। ইংরেজের আপিসের কি গুণ বলিতে পারি না—যাইবার সময় যাও যেন নন্দহুলাল—ফিরে এস যেন কঙ্ককর্ণ।

নিজের নিজের উদর—এক একটি আধ-মণি বস্তা—আমরা যাই হিন্দুর মেয়ে, তাই তাহাতে কোন মতে ত্রিশ সের ঠা-সিয়া দিই—তার উপর আবার অতিথি অভ্যাগত!

ধর্মের বন্ধনে বাঁধিবেন? ক্ষতি নাই, কিন্তু যে একাদশী নিরামিষের বাঁধনে বাঁধিয়া রাখিয়াছেন, তার উপর এ বন্ধনে আর কাজ কি? আপনারা একাদশীর ভার নিন, আমরা লেখা পড়া শিখিয়া,—ধর্মের বন্ধন আঁটো করিয়া বাঁধিতে রাজি আছি। আমার মনে বড় সাধ, একবার আপনাদিগের সঙ্গে অবস্থার বিনিময় করি। গালিগালাজ দিবার আগে, একবার কত সুখ ছঃখ বুঝিয়া লউন। আমরা মরিলে আপনারা, একাদশী করিবেন, নিরামিষ খাইবেন, ঠেঁটি পরিবেন, আপনারা স্বর্গারোহণ করিলে, আমরা “দ্বিতীয় সংসার” করিব—জীয়েন্তে আপনারা সন্তান প্রসব করিবেন, রক্তনশালার তত্ত্বাবধারণ করিবেন,—বাড়ীতে বিবাহ উপস্থিত হইলে, গোঁপের উপর ঘোমটা টানিয়া বরণডালা মাথায় করিয়া, স্ত্রী আচার করিবেন, বাসর ঘরে রসের হাসি হাসিয়া বাসর জাগিবেন সুখের সীমা থাকিবে না।—আমরা যৌবনে বহি হাতে করিয়া কালেজে যাইব—বয়সকালে, ফিরিঙ্গী খোঁপার উপর, পাগড়ী তেড়া করিয়া বাঁধিয়া আপিসে যাইব—টৌনহলে নথ নাড়িয়া স্পীচ করিব,—চস্‌মার ভিতর হুইত এই চোখের বিরোলা কটাক্ষে ক্ষতি

স্থিতি প্রণয় করিব—সাধের ধর্মের দড়ি
গলায় বাধিয়া সংসার গোহালে খোল
বিচালি খাইব।—ক্ষতি কি! তোমরা
বিনিময় করিবে? কিন্তু একটা কথা সাব-
ধান করিয়া দিই—তোমরা যখন মানে
বসিবে—আমরা যখন মান ভাঙ্গিতে ব-
সিব—মুখখানি কাঁদো কাঁদো করিয়া,
কর্ণভূষা একটু দ্রব রসের দোলনে দো-
লাইয়া, এই সন্ধ্যার সরোজনয়নে একবার

চোরা চাইনি চাহিয়া, যখন গহনা পরা
হাতখানি, তোমাদের পায়ে দিব—তখন?
তখন কি তোমরা, আমাদের মত মানের
মান রাখিতে পারিবে?

বড়াই ছাড়িয়া, তাই কর; তোমরা
অন্তঃপুরে এসো—আমরা আপিশে যাই।
যাহারা সাতশত বৎসর পরের জুতা মা-
থায় বহিতেছে তাহারা আবার পুরুষ!
বলিতে লজ্জা করে না।

শ্রী রসময়ী দাসী ।

পরিমাণ রহস্য ।

২ সংখ্যা ।

(সমুদ্রের গভীরতার পরিমাণ ।)

লোকের বিশ্বাস আছে, যে সমুদ্র কত
গভীর, তাহার পরিমাণ নাই। অনেকের
বিশ্বাস যে সমুদ্র “অতল।”

অনেক স্থানে সমুদ্রের গভীরতা পরি-
মিত হইয়াছে। আলেকজান্দ্রিয়া নিবাসী
প্রাচীন গণিত ব্যবসায়িগণ, অনুমান
করিতেন, যে নিকটস্থ পর্বত সকল যত
উচ্চ, সমুদ্রও তত গভীর। ভূমধ্যস্থ
(Mediterranean) সমুদ্রের অনেকস্থানে
ইহার পোষক প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে।
তথায় এ পর্য্যন্ত ১৫০০০ ফিটের অধিক
জল পরিমিত হয় নাই—আল্প পর্বত
শ্রেণীর উচ্চতাও ঐ রূপ।

মিশর ও সাইপ্রস দ্বীপের মধ্যে ছয়

সহস্র ফিট, আলেকজান্দ্রিয়া ও রোড্‌সের
মধ্যে নয়সহস্র নয়শত, এবং মাল্টায় পূর্বে
১৫০০০ ফিট জল পাওয়া গিয়াছে। কিন্তু
তদপেক্ষা অন্যান্য সমুদ্রে অধিকতর গভী-
রতা পাওয়া গিয়াছে। হব্বোলটের কন্স-
গ্রন্থে লিখিত আছে, যে একস্থানে ২৬০০০
ফিট রশী নামাইয়া দিয়াও তল পাওয়া
যায় নাই—ইহা চারি মাইলের অধিক।
ডাক্তার স্কোরেসবি লিখেন যে সাত মা-
ইল রশী ছাড়িয়া দিয়াও তল পাওয়া
যায় নাই। পৃথিবীর সর্বোচ্চতম পর্বত
শৃঙ্গ পাঁচ মাইল মাত্র উচ্চ।

কিন্তু গড়ে, সমুদ্র কত গভীর, তাহা না
মাপিয়াও গণিতবলে জানা যাইতে
পারে। জলোচ্ছাসের কারণ সমুদ্রের

জলের উপর সূর্য্য চন্দ্রের আকর্ষণ। অতএব জলোচ্ছ্বাসের পরিমাণের হেতু, (১) সূর্য্য চন্দ্রের গুরুত্ব, (২) তদীয় দূরতা, (৩) তদীয় সম্বর্তন কাল, (৪) সমুদ্রের গভীরতা। প্রথম, দ্বিতীয়, এবং তৃতীয় তত্ত্ব আমরা জ্ঞাত আছি; চতুর্থ আমরা জানি না, কিন্তু চারিটির সমবায়ের ফল, অর্থাৎ জলোচ্ছ্বাসের পরিমাণ, আমরা জ্ঞাত আছি। অতএব অজ্ঞাত চতুর্থ সমবায়ী কারণ অনায়াসেই গণনা করা যাইতে পারে। আচার্য্য হটন এই প্রকারে গণনা করিয়া স্থির করিয়াছেন যে সমুদ্র, গড়ে, ৫.১২ মাইল, অর্থাৎ পাঁচ মাইলের কিছু অধিক মাত্র গভীর। লাগোস ব্রেষ্ট নগরে জলোচ্ছ্বাস পর্য্যবেক্ষণের বলে যে “Ratio of Semidiurnal Co-efficients” স্থির করিয়া ছিলেন, তাহা হইতেও এই রূপ উপলব্ধি করা যায়।

(শব্দ)

সচরাচর শব্দ প্রতি সেকেন্ডে ১০৩৮ ফিট গিয়া থাকে বটে, কিন্তু বের্গেম ও ব্রেগেট নামক বিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিতেরা বৈজ্ঞানিক ভাবে প্রতি সেকেন্ডে, ১১, ৪৫৬ সেকেন্ড বেগে শব্দ প্রেরণ করিয়াছিলেন। অতএব তাহা, কেবল পত্রপ্রেরণ হয় এমত নহে; বৈজ্ঞানিক শিল্প আর ও কিছু উন্নতিপ্রাপ্ত হইলে মনুষ্য তাহা কথোপকথন করিতে পারিবে।

মনুষ্যের কণ্ঠস্বর কত দূর যায়? বলা যায় না। কোন কোন যুবতীর বীড়াকঙ্ক কণ্ঠস্বর শুনিবার সময়ে, বিরক্তি

ক্রমে ইচ্ছা করে, যে নাকের চসমা খুলিয়া কাণে পরি; কোন কোন প্রাচীনার চীৎকারে বোধ হয়, গ্রামান্তরে পলাইলেও নিষ্কৃতি নাই। বিজ্ঞানবিদেরা এ বিষয়ে কি সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, দেখা যাউক।

প্রাচীনমতে আকাশ শব্দবহ; আধুনিক মতে বায়ু শব্দবহ। বায়ুর তরঙ্গ শব্দের সৃষ্টি ও বহন হয়। অতএব যেখানে বায়ু তরল ও ক্ষীণ, সেখানে শব্দের অস্পষ্টতা সম্ভব। বাণ্ড্ শৃঙ্গোপরি শব্দ অস্পষ্টশ্রাব্য বলিয়া শস্ত্রের বর্ণনা করিয়াছেন। তিনি বলেন তথায় পিস্তল ছুড়িলে পটকার মত শব্দ হয়; এবং শ্যাম্পেন খুলিলে কাকের শব্দ প্রায় শুনিতে পাওয়া যায় না। কিন্তু মাশ্যাস বলেন যে তিনি সেই শৃঙ্গোপরেই ১৩৪০ ফিট হইতে মনুষ্য কণ্ঠ শুনিয়াছিলেন। এ বিষয় “গগন পর্য্যটন” প্রবন্ধে কিঞ্চিৎ লেখা হইয়াছে।

যদি শব্দবহ বায়ুকে চোঙ্গার ভিতর রুদ্ধ করা যায়, তবে মনুষ্য কণ্ঠ যে অনেক দূর হইতে শুনা যাইবে, ইহা বিচিত্র নহে। কেন না শব্দ তরঙ্গ সকল ছড়াইয়া পড়িবে না। বিও নামক বিজ্ঞানবিৎ, পারিসের লৌহনির্মিত জল প্রণালী মুখে কণ রাখিয়া ৩১২০ ফিট হইতে কুটের গীত শুনিতে পাইয়াছিলেন। কুট কি, অতি মৃদু কাণে কাণে কথা শুনিতে পাইয়াছিলেন। যদি কেহ আপনার ঘরে খাটে শুইয়া, গহাতুরে বন্ধ

প্রতিবাসীর সঙ্গে কথোপকথন করিতে চাহেন, তবে দুই গৃহের মধ্যে চোঙ্গা নির্মাণ করিলেই তাহা পারেন।

স্থির জল, চোঙ্গার কাজ করে। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র উচ্চতায় বায়ু প্রতিহত হইতে পায় না—এজন্য শব্দ তরঙ্গ সকল, ভগ্ন হইয়া নানা দিগ্ দিগন্তরে বিকীর্ণ হয় না। এই জন্য প্রশান্ত নদীর এ পার হইতে ডাকিলে ও পারে শুনিতে পায়। বিখ্যাত হিমকেদ্রানুসারী পর্যটক পারির সমভিব্যাহারী লেপ্টেন্যান্ট ফটর লিখেন, যে তিনি পোর্ট বৌয়েনের এ পার হইতে পরপারে স্থিত মনুষ্যের সহিত কথোপকথন করিয়াছিলেন। উভয়ের মধ্যে ১০ মাইল ব্যবধান। ইহা আশ্চর্য্য বটে।

কিন্তু সর্বাপেক্ষা বিশ্বয়কর ব্যাপার ডাক্তার ইয়ং কর্তৃক লিখিত হইয়াছে। তিনি বলেন, যে জিব্রল্টরে দশ মাইল হইতে মনুষ্য কণ্ঠ শুনা গিয়াছে। কথা বিশ্বাস যোগ্য কি?

(জ্যোতিস্তরঙ্গ)

প্রবন্ধান্তরে কথিত হইয়াছে, যে আলোক ইথর নামপ্রাপ্ত বিশ্বব্যাপী জাগতিক তরল পদার্থের আন্দোলনের ফল মাত্র। সূর্যালোক, সপ্তবর্ণের সমবায়; সেই সপ্তবর্ণ ইন্দ্রধনু অথবা স্ফটিক প্রেরিত আলোকে লক্ষিত হয়। প্রত্যেক বর্ণের তরঙ্গ সকল পৃথক্ পৃথক্; তাহাদিগের প্রাকৃতিক সমবায়ের ফলে, শ্বেত রৌদ্র। এই সকল জ্যোতিস্তরঙ্গবৈচিত্র্যই জগতের বর্ণবৈচিত্র্যের কারণ।

কোন কোন পদার্থ, কোন কোন বর্ণের তরঙ্গ সকল রুদ্ধ করিয়া, অবশিষ্টগুলি প্রতিহত করে। আমরা সে সকল দ্রব্যকে প্রতিহত তরঙ্গের বর্ণ বিশিষ্ট দেখি।

তবে তরঙ্গেরই বা বর্ণ বৈষম্য কেন? কোন তরঙ্গ রক্ত, কোন তরঙ্গ পীত, কোন তরঙ্গ নীল কেন? ইহা কেবল তরঙ্গের বেগের তারতম্য। প্রতি ইঞ্চি স্থান মধ্যে একটি নির্দিষ্ট সংখ্যার তরঙ্গের উৎপত্তি হইলে, তরঙ্গ রক্তবর্ণ, অন্য নির্দিষ্ট সংখ্যার তরঙ্গ পীতবর্ণ, ইত্যাদি।

যে জ্যোতিস্তরঙ্গ এক ইঞ্চি মধ্যে ৩৭, ৬৪০ বার প্রক্ষিপ্ত হয়; এবং প্রতি সেকেন্ডে ৪৫৮,০০০,০০০,০০০,০০০ বার প্রক্ষিপ্ত হয়, তাহা রক্তবর্ণ। পীত তরঙ্গ, এক ইঞ্চিতে ৪৪০০০, বার, এবং প্রতি সেকেন্ডে ৫৩৫,০০০;০০০,০০০,০০০ বার প্রক্ষিপ্ত হয়। এবং নীল তরঙ্গ প্রতি ইঞ্চিতে ৫১, ১১০ বার, এবং প্রতি সেকেন্ডে ৬২২, ০০০,০০০,০০০,০০০ বার প্রক্ষিপ্ত হয়। পরিমাণের রহস্য ইহা অপেক্ষা আর কি বলিব? এমন অনেক নক্ষত্র আছে, যে তাহার আলোক পৃথিবীতে পঞ্চাশ বৎসরেও পৌঁছে না। সেই নক্ষত্র হইতে যে আলোক রেখা আমাদের নয়নে আসিয়া লাগে, তাহার তরঙ্গ সকল, কতবার প্রক্ষিপ্ত হইয়াছে? এবার যখন, রাত্রে আকাশ প্রতি চাহিবে, তখন এই কথাটি একবার মনে করিও।

(সমুদ্র তরঙ্গ ।)

এই অচিন্ত্য বেগবান্ স্রষ্ট হইতে স্রষ্ট, জ্যোতিস্তরঙ্গের আলোচনার পর, পার্থিব জলের তরঙ্গমালার আলোচনা অবিধেয় নহে। জ্যোতিস্তরঙ্গের বেগের পরে, সমুদ্রের ঢেউকে অচল মনে করিলেও হয়। তথাপি সাগরতরঙ্গের বেগ মন্দ নহে। ফিওন্সাহেব প্রমাণ করিয়াছেন যে অতি বৃহৎ সাগরোশ্মি সকল ঘণ্টায় ২০ মাইল হইতে ২৭৥ মাইল পর্যন্ত বেগে ধাবিত হয়। স্কোরেসবি সাহেব গণনা করিয়াছেন যে আটলান্টিক সাগরের তরঙ্গ ঘণ্টায় প্রায় ৩৩ মাইল চলে। এই বেগ ভারতবর্ষীয় বাষ্পীয় রথের বেগের অপেক্ষা ক্ষিপ্ৰতর।

যাঁহারা বাঙ্গালার নদীবর্গে নৌকারোহণ করিতে ভীত, সাগরোশ্মির পরিমাণ সম্বন্ধে তাঁহাদের কিক্রপ অনুমান, তাহা বলিতে পারি না। উপকথায় “তালগাছ প্রমাণ ঢেউ” শুনা যায়—কিন্তু কেহ তাহা বিশ্বাস করে না। সমুদ্রে তদপেক্ষা উচ্চ

তর ঢেউ উঠিয়া থাকে। ফিওন্সাহেব লিখেন ১৮৪৩ অব্দে কর্ণালের নিকট ৩০০ ফিট অর্থাৎ ২০০ হাত উচ্চ ঢেউ উঠিয়াছিল। ১৮২০ সালে নরওয়ে প্রদেশের নিকট ৪০০ ফিট পরিমিত ঢেউ উঠিয়াছিল।

সমুদ্রের ঢেউ অনেক দূর চলে। উদ্ভাষাশী অন্তরীপে উদ্ভূত মগ্ন তরঙ্গ তিন সহস্র মাইল দূরস্থ উপদ্বীপে প্রহত হইয়া থাকে। আচার্য্য বাচ বলেন, যে জাপান দ্বীপাবলীর অন্তর্গত সৈমোদা নামক স্থানে একদা ভূমিকম্প হয়। তাহাতে ঐস্থান সমীপস্থ “পোতাশ্রয়ে” এক বৃহৎ উর্নি প্রবেশ করিয়া, সরিয়া আসিলে পোতাশ্রয় জল শূন্য হইয়া পড়ে। সেই ঢেউ প্রশান্ত মহাসাগরের পর পারে, মানফু-নসিকো নগরের উপকূলে প্রহত হয়। সৈমোদা হইতে ঐ নগর ৪৮০০ মাইল ব্যবধান। ঐ ৪৮০০, মাইল তরঙ্গরাজ ১২ ঘণ্টা ১৬ মিনিটে পার হইয়াছিলেন/ অর্থাৎ মিনিটে ৬৭ মাইল চলিয়াছিলেন।



প্রাপ্তগ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচনা।

রিপুবিহার। শ্রীমহিমাচন্দ্র চক্রবর্তী প্রণীত। কলিকাতা কাব্যপ্রকাশ যন্ত্র।

এখানি কাব্য গ্রন্থ। ভূমিকা এইরূপে আরম্ভ হইয়াছে;—

মনোহর পুষ্পোদ্যান স্বরূপ, তাহাতে বিমল পরিমল পরিপূরিত পদ-প্রস্থনরাজী সর্বদা বিকসিত হইয়া সুরসিক ভাবুক ভ্রমণকারীর চিত্ত অনুরঞ্জিত করে। আমি একদা ভাবুক ভাণে ঐ মনোহর পুষ্পো-

কষ্টে তাহার প্রকোষ্ঠে প্রবিষ্ট হইয়া দেখি” ইত্যাদি।

আর কি গ্রন্থের পরিচয় দিতে হইবে? যদি হয়, তবে এক স্থান হইতে নিম্ন লিখিত কয় পঙ্ক্তি উদ্ধার করিলাম।

রিপুদল হ্রাচার কদাচারে রত।

বিষম বিলাসি—মতি না হয় বিগত॥

প্রভূতা প্রভূত মান, করেছে প্রাণ।

তাহাতে তাড়িত হয়ে মনে অভিমান॥

বিশঙ্ক বিপক্ষগণ, বলিষ্ঠ প্রধান।

সহজত “নয় ভারী, বিজয়বিধান॥”

কেমনে এমন ধনে, হইবে বিরত।

অচির উদিত-ভানু, চির অন্তগত॥

বাসনা বিরোধ হেতু বিরোধীর মনে।

ভাবিয়া ভয়াল দলে, ভয়োদিত মনে॥

ইত্যাদি

পাঠক কি ইহার কিছু বুঝিয়াছেন? না বুঝিয়া থাকেন, “প্রভূতা প্রভূত” এবং “ভাবিয়া ভয়াল দলে, ভয়োদিত মনে” পড়িয়া সুখী হইয়াছেন সন্দেহ নাই। আমরা ইহা পড়িয়া বলিতে পারি যে “সাহিত্য সংসার মধ্যে কাব্য একটি মনো-হর পুষ্পাদ্যান স্বরূপ ইহাতে রিপুবিহার প্রভৃতি নানা প্রকার আগাছা জন্মে। আগাছা গুলি কাটিয়া আশা ধরান, গৃহস্থ লোকের কর্তব্য।

বেহুলা নখিন্দর নাম চম্পু-কাব্যম্। গবর্ণমেন্ট বৃত্তিভোগী হুগলি বিদ্যালয় ভূতপূর্ব পণ্ডিত শ্রীভগবাক্তক

বিশারদ প্রণীতম্। কলিকাতা রাজধান্যাং বি এমস যন্ত্রে মুদ্রিতম্।

বেহুলার প্রাচীন উপাখ্যান অবলম্বন করিয়া এই গ্রন্থখানি রচিত হইয়াছে। এখানি সংস্কৃত। ইহার উদ্দেশ্য, আধুনিক বিদ্যার্থিবর্গের উপকার। গ্রন্থখানি সেই জন্য অতি সরল সংস্কৃতে লিখিত হইয়াছে।

বিশারদ মহাশয় বিখ্যাত পণ্ডিত। তাঁহার নিকট বঙ্গদর্শনের গ্রন্থ সমালোচকেরা অনেক ঋণে বদ্ধ। শিষ্যের দ্বারা অধ্যাপকের গ্রন্থ রীতিমত সমালোচিত হইতে পারে না। তবে, ইহা বলায় বোধ হয় দোষ নাই, যে সংস্কৃত কাব্য-মোদী পণ্ডিতেরা এই গ্রন্থ পাঠ করিয়া সুখী হইবেন। এবং শিক্ষার্থীগণ উপকৃত হইবেন। তবে, অনেকের একরূপ বোধ আছে, যে আধুনিক লেখকের গ্রন্থ হইতে প্রাচীন ভাষা শিক্ষা করা কর্তব্য নহে। ইউরোপে লাতিন শিখিতে কাই-সর, বর্জিল, হরেস ত্যাগ করিয়া কেহ “স্কুলমেন” দিগের লাতিন অধ্যয়ন করে না। কিন্তু সংস্কৃত সম্বন্ধে ইহা বলা যাইতে পারে যে ভবভূতি, ক্রীহর্ষ, ভট্টনারায়ণ প্রভৃতির গ্রন্থ সকল এক্ষণে বিদ্যার্থীগণের দ্বারা অধীত হইতেছে। তাঁহারা যখন লিখিয়াছিলেন, তখনও সংস্কৃত ভারত-বর্ষের চলিত ভাষা ছিল না—এক্ষণকার শ্রায় পণ্ডিতের ভাষা ছিল মাত্র। অতএব, ভাষা জানে তাঁহাদিগেরও যেরূপ ব্যুৎপত্তি সম্ভাবনা, আধুনিক লেখকেরও সেই রূপ।

বঙ্গালির বাহুবল।

বঙ্গালির এক্ষণে উন্নতির আকাঙ্ক্ষা অত্যন্ত প্রবল হইয়াছে। সর্বদা উন্নতির জন্য ব্যস্ত। অনেকে তদ্বিষয়ে বিশেষ গুরুতর আশা করেন না। কেন না বঙ্গালির বাহুবল নাই। বাহুবল ভিন্ন উন্নতি নাই, ইহা তাঁহাদিগের বিশ্বাস।

বঙ্গালির বাহুতে বল নাই, ইহা সত্য-কথা। কখন হইবে কি না, এ কথার মীমাংসার পূর্বে দেখা যাউক কখন ছিল কি না।

বঙ্গালির পুরাবৃত্ত নাই। যাহা বঙ্গালার পুরাবৃত্ত বলিয়া পাঠশালার বালকগণ কর্তৃক অধীত হইয়া থাকে, তাহা বাস্তবিক বঙ্গালার পুরাবৃত্ত নহে, বঙ্গালার মুসলমানদিগের পুরাবৃত্ত। উহা বঙ্গালির দাসত্বের পুরাবৃত্ত; বঙ্গালার অধঃপাতের ইতিহাস। সত্য বটে, যেমন বঙ্গালার পূর্বাবস্থার কোন লিখিত বৃত্ত নাই, সেইরূপ ভারতবর্ষের অন্যান্য অংশেরও নাই। নাই, কিন্তু আধুনিক প্রত্নতত্ত্ববিৎ পণ্ডিতেরা অনুসন্ধানেনে অনেক কথা জানিয়াছেন। পশ্চিমভারতের, মধ্য ভারতের, দক্ষিণ ভারতের, পূর্ব গৌরবের অনেক প্রমাণ পাইয়াছেন। পুরাবৃত্ত থাক বা না থাক, ইহা জানা আছে, যে মৌর্যবংশীয় ও গুপ্তবংশীয় সম্রাটেরা হিমাচল হইতে নন্দাদি পর্য্যন্ত এক ছত্রে শাসিত করিয়াছিলেন; জানা আছে দিগ্বিজয়ী যুনানীগণ শতদ্রু অতিক্রম করিতে সক্ষম হয় নাই;

জানা আছে সেই বীরেরা, আসিয়ার মধ্যে ভারতবাসীরই বীরত্বেরই প্রশংসা করিয়া ছিলেন; জানা আছে যে তাঁহারা চন্দ্রগুপ্ত দ্বারা ভারতভূমি হইতে উন্মূলিত হইয়াছিলেন; জানা আছে, হর্ষবর্দ্ধনের পশ্চাৎ পশ্চাৎ দহশত করপ্রদ রাজা অনুসরণ করিতেন; জানা আছে, দিগ্বিজয়ী আরবেরা তিনশতবৎসরে পশ্চিম ভারতবর্ষ অধিকার করিতে পারে নাই। এইরূপ আরও অনেক কথা জানা গিয়াছে। পশ্চিম ভারতবর্ষীয়দিগের বীর্যবতার অনেক চিহ্ন অদ্যাপি ভারতভূমে আছে।

বঙ্গালার পূর্ব বীরত্ব, পূর্ব গৌরবের কি জানা আছে? কেবল ইহাই জানি যে যখন পশ্চিম ভারতে বেদ সৃষ্ট ও অধীত হইতেছিল, উপনিষদ সকল প্রণীত হইতে ছিল, অযোধ্যার ত্রায় সর্বসম্পদ-শালিনী নগরী সকল স্থাপিত। এবং অলঙ্কৃত হইতেছিল—বঙ্গালা তখন অনার্য্য ভূমি, আর্য্যগণের বাসের অযোগ্য বলিয়া পরিত্যক্ত।(১) কেবল ইহাই জানি যে যখন উত্তর ভারতে, সমস্ত আর্য্য বীরগণ একত্রিত হইয়া, কুরুক্ষেত্রজিত রাজ্যখণ্ড সকল বিভাগ করিতেছিলেন, যখন পশ্চিমে মরাদি অমর, অক্ষয় ধর্ম্মশাস্ত্র সকল প্রণীত হইতেছিল, তখন বঙ্গদেশে পৌণ্ড্র প্রভৃতি অনার্য্য জাতির

(১) বঙ্গদর্শনের দ্বিতীয় খণ্ডে “বঙ্গ-ব্রাহ্মণাধিকার” দেখ।

বাস । প্রাচীন কাল দূরে থাকুক, যখন মধ্যকালে, চৈনিক পরিব্রাজক হোয়েন সাঙ বঙ্গদেশপর্যটনে আসেন, তখন তিনি দেখিয়াছিলেন, যে এই প্রদেশ গৌরবশূন্য ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ্যে বিভক্ত । বঙ্গদেশের পূর্বগৌরব কোথায় ?

তবে, ইহার পরে শুনা যায়, যে পাল বংশীয় ও সেনবংশীয় রাজগণ, বৃহৎরাজ্য স্থাপন করিয়াছিলেন, এবং গোড় নগরী বড় সমৃদ্ধিশালিনী হইয়াছিল । কিন্তু এমত কোন চিহ্ন পাওয়া যায় না যে তাঁহারা এই বাহুবলশূন্য বাঙ্গালি জাতি, এবং তাঁহাদিগের প্রতিবাসী তরুণ দুর্বল অনার্যজাতিগণ ভিন্ন অন্য কাহাকে আপন অধিকারভুক্ত করিয়া ছিলেন । এই মাত্র প্রমাণ আছে বটে যে যুদ্ধের পর্য্যন্ত তাঁহাদিগের অধিকারভুক্ত ছিল । অন্ততঃ তাঁহাদিগের অধিকার বিস্তার সম্বন্ধে তিনটি মাত্র কথা আছে, তিনটিই অমূলক ।

প্রথম, কিম্বদন্তী আছে, যে দিল্লীতে বল্লালসেনের অধিকার ছিল । এ কথা একখানি দেশীগ্রন্থে লিখিত থাকিলেও নিতান্ত অমূলক, এবং জেনেরল কনিঙহাম সাহেব তাহার অমূলকতা প্রতিপন্ন করিয়াছেন । বঙ্গেশ্বর বল্লাল সেনের অধিকার দিল্লীপর্য্যন্ত বিস্তৃত হইলে, এরূপ বৃহৎ বাণ্যার ঘটিত, যে তাহা হইলে অবশ্য একখানি সামান্য গ্রন্থে উল্লেখ ভিন্ন অন্য প্রমাণ অবশ্য পাওয়া যাইত । বঙ্গহইতে দিল্লীর মধ্যে যে বহুবিস্তৃত

দস্তী, কোন উল্লেখ, কোন চিহ্ন অবশ্য থাকিত । কিছু নাই ।

দ্বিতীয় । ১৭৯৪ সালে গৌড়েশ্বর মহীপাল রাজের একখানি শাসন কাশীতে পাওয়া গিয়াছিল তাহা হইতে কেহ কেহ অনুমান করেন কাশী প্রদেশ মহীপালের রাজ্যভুক্ত ছিল । এক্ষণে সেমত পরিত্যক্ত হইতেছে । (২)

তৃতীয় । লক্ষণ সেনের দুই একখানি তাম্রশাসনে তাঁহাকে প্রায় সর্বদেশ জেতা বলিয়া বর্ণনা করা আছে । পড়িলেই বুঝা যায়, যে সে সকল কথা চাটুকার কবির কল্পনা মাত্র ।

অতএব পূর্বকালে বাঙ্গালিরা যে বাহুবলশালী ছিলেন এমত কোন প্রমাণ নাই । পূর্বকালে ভারতবর্ষস্থ অন্যান্য জাতি যে বাহুবলশালী ছিলেন, এমত প্রমাণ অনেক আছে, কিন্তু বাঙ্গালিদিগের বাহুবলের কোন প্রমাণ নাই । হোয়েন সাঙ “সমতট” রাজ্যবাসীদিগের যে বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন, তাহা পড়িয়া বোধ হয় পূর্বে বাঙ্গালিরা এইরূপ, স্বর্ষাকৃত দুর্বলগঠন ছিল ।

বাঙ্গালিদিগের বাহুবল কখন ছিল না, কিন্তু কখন হইবে কি ?

বৈজ্ঞানিক ভবিষ্যৎ উক্তির নিয়ম এই যে যেরূপ হইয়াছে, সেই অবস্থায় সেই রূপ হইবে । যে যে কারণে বাঙ্গালি

পাদশা তথায় বঙ্গপত্নীভব কোন কিছ-

(২) See Introduction to Sherring's Sacred City of the Hindus, by F. E. Hall, p. 108, Note 2.

চিরকাল দুর্বল, সেই সেই কারণ যতদিন বর্তমান থাকিবে, ততদিন বাঙ্গালিরা বাহুবলশূন্য থাকিবে। সে সকল কারণ কি?

আধুনিক বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিকদিগের মতে, সকলই বাহু প্রকৃতির ফল। বাঙ্গালির দুর্বলতাও বাহু প্রকৃতির ফল। ভূমি, জলবায়ু এবং দেশাচারের ফলে বাঙ্গালিরা দুর্বল, ইহাই প্রচলিত মত। সেই সকল মত গুলির, সংক্ষেপতঃ উল্লেখ করিতেছি।

কেহ কেহ বলেন, এদেশের ভূমি অত্যন্ত উর্বরা—অল্প পরিশ্রমেই শস্তোৎপাদন হইতে পারে। সুতরাং বাঙ্গালিকে অধিক পরিশ্রম করিতে হয় না। পরিশ্রম অধিক না করিলে শরীরে বলাধান হয় না। বঙ্গভূমির উর্বরতা বঙ্গবাসীর দুর্বলতার কারণ।

তাঁহারা আরও বলেন যে ভূমি উর্বরা হইলে, আহারের জন্য যুগয়া পশুহননা দির আবশ্যকতা হয় না। পশুহনন ব্যবসায় বল, সাহস ও পরিশ্রমের কার্য। যন্থাকে সর্বদা নিরস্ত রাখে, এবং তাহাতে ঐ সকল গুণ অত্যন্ত এবং ক্ষুর্ভিপ্রাপ্ত হয়।

দেখা যাইতেছে যে বঙ্গদেশ তিন্ন আর ও উর্বর দেশ আছে। ইউনাইটেড স্টেটসের অনেক অংশ বঙ্গদেশোপেক্ষায় উর্বরতায় ন্যূন নহে। সেই আমেরিকা বাসীদিগের বলের পরিচয় দাসত্বের যুদ্ধে বিলক্ষণ পাওয়া গিয়াছে। তাঁহাদিগের

তবে আজি কালি, ইউরোপের দুর্বান্ত বলশালী জাতিরাও তটস্থ। তবে বলা যাইতে পারে ইহারা তরুণ জাতি। উর্বরতার কুফল আজিও আমেরিকায় ফলে নাই।

ইটালি ও গ্রীসের ভূমিও অত্যন্ত উর্বরা। আধুনিক গ্রীসীয় ও ইতালীয়গণ বলশালী বলিয়া বিখ্যাত নহেন বটে, কিন্তু এককালে সেই উর্বর প্রদেশ বাসিগণ পৃথিবী জয় করিয়াছিল। তখন কি সে সকল দেশের ভূমি উর্বরা ছিল না?

অনেকে বলেন জলবায়ুর দোষে বাঙ্গালিরা দুর্বল। যে দেশের বায়ু আর্দ্র অথচ তাপযুক্ত, সে দেশের লোক দুর্বল। কেন হয়, তাহা শারীরতত্ত্ববিদেরা ভাল করিয়া বুঝান নাই। বায়ুর আর্দ্রতা সম্বন্ধে একটি কথা আছে। বায়ু যে পরিমাণে উষ্ণ তাহাতে সেই পরিমাণে অদৃশ্য জলকণা গুপ্ত ভাবে থাকে। বায়ুতত্ত্ববিদেরা ইহাকে “Saturation” বলেন। বায়ুর তাপানুযায়ী জল বায়ুমধ্যে থাকিলে, কখন সে বায়ুকে আর্দ্র বলা যায় না। কেন না, সেটুকু তাপেরই আনুষঙ্গিক। সে পরিমাণের জলসিক্ততার যে দোষ, তাহা তাপের ফল মাত্র। এক্ষণে জিজ্ঞাস্য যে বাঙ্গালার বায়ু যে বাঙ্গালির দুর্বলতার কারণ, সে কি কেবল তাপের কারণে, না তাপের যাহা ধারণীয়, তাহার অতিরিক্ত জলসিক্ততার কারণে?

কেবল তাপে কখন এরূপ ঘটিতে পা-

বেনা । যদি ঘটিত, তবে আব্বগণ দিগ্বিজয়ী হইল কি প্রকারে? আরবের শ্রায় কোন দেশ তপ্ত? আরবীর শ্রায় বলবান কে? ভারতবর্ষের অনেক প্রদেশ এমত আছে, যে বঙ্গদেশের শ্রায় তাপশালী । কিন্তু উড়িষ্যা ও আসাম ভিন্ন কোন্ দেশের লোক বাঙ্গালির শ্রায় দুর্বল? তবে, যদি বলেন, বায়ুর ধারণাশক্তির অতিরিক্ত জলসিক্ততাই পীড়ার কারণ, তাহা হইলে প্রমাণ করিতে হইবে বঙ্গদেশের বায়ু ধারণাশক্তির অতিরিক্ত জল ধারণ করে । বাস্তবিক তাহা নহে । বঙ্গদেশের বায়ু ইংলণ্ডের বায়ু হইতেও শুষ্ক । যিনি এই বিস্ময়কর কথায় অবিশ্বাস করিবেন তিনি নিম্নোক্ত টীকা পাঠ করিবেন । (৩)

অনেকে মোটামুটি বলেন যে জলসিক্ত তাপযুক্ত বায়ু অত্যন্ত অস্বাস্থ্যকর, তন্নি-

বন্ধন বাঙ্গালিরা নিত্য রুগ্ন, এবং তাহাই বাঙ্গালির দুর্বলতার কারণ ।

যদি তাহা সত্য হয়, তাহা হইলে বাঙ্গালা দেশের মধ্যেই বলসম্বন্ধে অনেক তারতম্য দেখা যাইত । বাঙ্গালা অতি বৃহদ্রদেশ, উহার মধ্যে অনেক প্রকার জল বায়ু আছে । রঙ্গপুর দিনাজপুর, যেরূপ অস্বাস্থ্যকর, মেদিনীপুর, বীরভূম ঠিক তাহার বিপরীত । এ কথা সত্য হইলে, রঙ্গপুর দিনাজপুর অঞ্চলের লোক অপেক্ষা, মেদিনীপুর বীরভূম প্রদেশের লোক, এবং পার্শ্বত্যা বহুজাতি সকল সবল হইবার সম্ভাবনা ছিল । কিন্তু সকলেই সমান দুর্বল, কোন তারতম্য দেখা যায় না ।

অনেকে বলেন, অল্পই অনর্থের মূল ।

(৩) The high humidity of the atmosphere in Bengal, and more especially in its eastern districts, has become proverbial; and if the term be used in reference to the quantity of vapour in the air as measured by its tension, the popular belief is justified by observation. But if used in the more usual sense of relative humidity, that is, as referring to the percentage of vapour in the air in proportion to that which would saturate it, the average annual humidity of a large part of Bengal is sensibly lower than that of England. A comparative table is subjoined of the mean vapour tension and relative humidity of London and Calcutta in each month of the year, and the mean of the whole year; the data for the former place being taken from an essay on the climate of London by the late Professor Daniell, those for the latter from the results of the hourly observations registered at Surveyer General's Office Calcutta, and computed in the Meteoro-

এদেশের ভূমির প্রধান উৎপাদ্য চাল,
এবং এ দেশের লোকের খাদ্য ভাত।
ভাত অতি অসার খাদ্য, তাহাতেই বাঙ্গা-
লির শরীর গঠে না। এজন্য “ভেতো
বাঙ্গালি” বলিয়া বাঙ্গালির কলঙ্ক হইয়াছে।

শারীরতত্ত্ববিদেরা বলেন, যে খাদ্যের
রাসায়নিক বিশ্লেষণ সম্পাদন করিলে
দেখা যায়, যে তাহাতে ষ্টার্চ, গ্লুটেন,
প্রভৃতি কয়েকটি সামগ্রী আছে। গ্লুটেন
নাইট্রোজেন প্রধান সামগ্রী। তাহাতেই

logical Office of Bengal. The former are deduced from 17 year's, the
latter from 14 year's observations.

Mean Vapour Tension in Thousandths of an inch.

	Jan.	Feb.	Mar.	Apr.	May.	Jun.	Jul.	Aug.	Sept.	Oct.	Nov.	Decm.	Aver- age.
Lon- don.	245	264	280	315	340	490	534	530	468	389	310	281	376 inch.
Cal- cutta	487	549	695	805	889	947	954	950	950	828	605	489	762.

Mean Relative Humidity:—Saturation 100.

	Jan.	Feb.	Mar.	Apr.	May	Jun.	Jul.	Aug.	Sept.	Oct.	Nov.	Decm.	year.
Lon- don.	97	94	89	84	82	82	84	85	91	94	96	97	89
Cal- cutta	71	68	67	69	73	81	85	86	85	78	73	72	76

The quantity of vapour in the air of Calcutta, relatively to the
dry air, is then, on the average of the year, about twice as great as
in that of London; but the relative humidity of the former equals
that of the latter only in the three first months of the rains, which
are among the driest months of an European climate.—Bengal Ad-
ministration Report, 1872-73, Statistical Summary page.5-6.

শরীরের পুষ্টি। মাংসপেশী প্রভৃতির পুষ্টির জন্য এই সামগ্রীর বিশেষ প্রয়োজন। ভাতে, ইহা অতি অল্প পরিমাণে থাকে। মাংসে বা গমে ইহা অধিক পরিমাণে থাকে। এই জন্য মাংসভোজী এবং গোধূমভোজীদিগের শরীর অধিক বলবান্—“ভেতো” জাতির শরীর দুর্বল। ময়দার গ্লুটেন, শত ভাগে দশ ভাগ থাকে; (৪) মাংসে (Fibrin বা Musculine) ১৯ ভাগ, (৫) এবং ভাতে ৭ কি ৮ ভাগ মাত্র থাকে (৬)। সুতরাং বান্ধালি দুর্বল হইবে বৈ কি?

ইহা শুধু জনশ্রুতি বলেন যে বান্ধালি “ভাতে পুষিয়া লয়”—অর্থাৎ এত ভাত খায়, যে সকলেরই পেটের খোল বাড়িয়া গিয়া পেট “নেও” হইয়া পড়ে। সুতরাং গ্লুটেনের মাত্রা সমান হইয়া যায়। আরও দাল, কলাই, মাছ, দুগ্ধ প্রভৃতিতে গ্লুটেন যথেষ্ট আছে,—তাহাতেও ভাতের দোষ সারিতে পারে।

তাহা ভিন্ন আরও একটি কথা আছে। ইংরেজ সৈন্য বড় বলবান্। তন্মধ্যে আইরিশ সৈনিক দ্বিগুণের বিশেষ মশ। তাহারা বড় বলবান্ ও সাহসী। আয়র্লণ্ডের প্রধান খাদ্য, আলু। আলুতে গ্লুটেন চালের ন্যায় অতি অল্প। শত ভাগের মধ্যে আট ভাগ মাত্র (৭) যদি আলু খেতে।

(৪) Johnstone's Chemistry of Common Life Vol. 1, p 100.

(৫) Ibid p 125,

(৬) Ibid 101.

(৭) Ibid—P 115.

আয়রিশ বীর পুরুষ হইল, তবে ভেতো বান্ধালি দুর্বল হইল কি দোষে?

কেহ কেহ বলেন, বাল্যবিবাহই বান্ধালির পরমশত্রু—বাল্যবিবাহের কারণেই বান্ধালির শরীর দুর্বল। যে সন্তানের মাতাপিতা অপ্রাপ্তবয়ঃ, তাহার শরীর ও বল চিরকাল অসম্পূর্ণ থাকিবে, এবং তাহার অল্পবয়স হইতে ইন্দ্রিয় স্বেদে নিমগ্ন, তাহারা বলবান্ হইবার সম্ভাবনা কি?

এতৎ সম্বন্ধে আমাদের একটা কৌতুকাবহ কথা মনে হয়। এ দেশের মনুষ্য যে প্রকার দুর্বল ও ক্ষুদ্রাকার, এ দেশের গোবৃষ, অশ্ব, ছাগ প্রভৃতিও সেইরূপ। বঙ্গীর মনুষ্যের ন্যায় বঙ্গীর পশুগণও কি বাল্যবিবাহপরায়ণ? ইহা কি সত্য যে সত্য দেশের পশুগণও সত্য এবং কুসংস্কারশূন্য বলিয়া বাল্য বিবাহে বিশ্বাস—কেবল বান্ধালিপণ্ডই অকালে ইন্দ্রিয় স্বেদেচ্ছু?

বান্ধালি মনুষ্যেরই কি, এবং বান্ধালি পশুরই কি, দুর্বলতা যে জলবায়ু বা মৃত্তিকার গুণ, তাহা সহজেই বুঝা যায়। কিন্তু জলের, বা বায়ুর বা মৃত্তিকার কোন দোষের এই কুফল, তাহা কোন পণ্ডিতে অবधारিত করেন নাই।

কিন্তু এই দুর্বলতার যে সকল কারণ নির্দিষ্ট হইয়াছে বা উল্লিখিত হইল, তাহাতে এমত ভরসা করা যায় না যে অল্পকালে, সে দুর্বলতা দূর হইবে। তবে, ইহাও বলা যাইতে পারে, যে এমত কোন নিশ্চয়তা নাই যে কোন কালে,

এ সকল কারণ অপনীত হইতে পারে না। বালাবিবাহই যদি এ দুর্বলতার কারণ হয়, তবে এমন ভরসা করা যাইতে পারে যে সামাজিক রীতির পরিবর্তনে এ কুপ্রথা সমাজ হইতে দূর হইবে; এবং বান্ধালির শরীরে বলসঞ্চার হইবে। যদি চাল এ অনিষ্টের কারণ হয়, তবে, এমন ভরসা করা যাইতে পারে যে গোখুমাদির চাক্র এ দেশে বৃদ্ধি করাইলে, বান্ধালি ময়দা খাইয়া বলিষ্ঠ হইবে। এমন কি কালে জল বায়ুও পরিবর্তন হইতে পারে। ভূগর্ভস্থ পদার্থের বলে, ভূমি ক্রমশঃ উ-
 র্দ্ধোত্থান, ক্রমশঃ নিমজ্জন করে—তাহাতে জল বায়ুর পরিবর্তন ঘটয়া থাকে। এক্ষণে মনুষ্য বাসের অযোগ্য যে সুন্দরবন তাহা এককালে বহুজনাকীর্ণ ছিল, এমনত প্রমাণ আছে। ভূতত্ত্ববিদেরা বলেন, যে ইউরোপীয় অনেক প্রদেশ, এক্ষণকার অপেক্ষা উষ্ণতর ছিল, এবং তথায় সিংহ ৫স্ত্রী প্রভৃতি উষ্ণদেশবাসী জীবের আবাস ছিল। আবার এককালে সেই সকল প্রদেশ হিমশিলায় নিমগ্ন ছিল। সে সকল যুগান্তরের কথা—সহস্র সহস্র যুগে সে সকল পরিবর্তন ঘটিতে পারে। কিন্তু ঐতিহাসিক কালের মধ্যেও জলবায়ুশীত তাপের পরিবর্তনের অনেক প্রমাণ পাওয়া যায়। পূর্বকালে রোমনগরীর নিম্নে টেবর নদের মধ্যে বরফ জমিয়া যাইত। এবং এক সময়ে ক্রমাগত চল্লিশদিন তাহাতে বরফ জমিয়া ছিল। কৃষ্ণসাগরে (Euxine Sea) অবিদ নামক কবির জী-

বনকালে, প্রতি বৎসর শীত ঋতুতে বরফ জমিয়া যাইত। এবং রীন এবং রণ নামক নদীদ্বয়ের উপরে তৎসময়ে বরফ একপ গাঢ় জমিত যে তাহার উপর দিয়া বোঝাই গাড়ি চলিত। এক্ষণে রোমে বা কৃষ্ণসাগরে, বা উক্ত নদীদ্বয়ে বরফের নাম মাত্র নাই। কেহ কেহ বলেন, কৃষিকার্যের আধিক্য, বন কাটার, খু-
 ত্তিকা ভগ্ন করার, এবং ঝিল ঝিল গুহ করার এ সকল পরিবর্তন ঘটয়াছে। যদি কৃষিকার্যের আধিক্য শীত প্রদেশ উষ্ণ হয়, তবে উষ্ণ প্রদেশ শীতল হইবার কারণ কি? গ্রীনলণ্ড এককালে এক্ষণ তাপযুক্ত প্রদেশ ছিল, যে ইহাতে উদ্ভিদের বিশেষ আধিক্য এবং শোভা ছিল, এবং সেই জন্য উহার নাম গ্রীনলণ্ড হইয়াছিল। এক্ষণে সেই গ্রীনলণ্ড সর্বদা এবং সর্বত্র হিমশিলায় মণ্ডিত। এই দ্বীপের পূর্ব উপকূলে, বহু সংখ্যক ঐশ্বর্যাশালী উপনিবেশ ছিল,—এক্ষণে সে উপকূলে কেবল বরফের রাশি, এবং সেই সকল উপনিবেশের চিহ্ন মাত্র নাই। লাব্রাডর, এক্ষণে ঠাণ্ডাআধিক্যের জন্য বিখ্যাত—কিন্তু যখন সহস্র খ্রীষ্টাব্দে নর্সেনেরা তথায় গমন করেন, তখন ইহারও শীতের অল্পতা দেখিয়া তাঁহারা প্রীত হইয়াছিলেন, এবং ইহাতে দ্রাক্ষা জন্মিত বলিয়া ইহার দ্রাক্ষাভূমি নাম দিয়াছিলেন।(৮)

এ সকল পরিবর্তনের অতি দূর সন্তা

(৮) The Scientific American.

বনা । না ঘটবারই সম্ভাবনা । বান্ধালির শারীরিক বল চিরকাল এইরূপ থাকিবে, ইহা এক প্রকার সিদ্ধ, কেন না দুর্বলতার নিবার্য কারণ কিছু দেখা যায় না ।

তবে কি বান্ধালির ভরসা নাই? এ প্রশ্নে আমাদের দুইটি উত্তর আছে ।

প্রথম উত্তর । শারীরিক বলই অদ্যাপি দুর্বল শাসন করিতেছে বটে । কিন্তু শারীরিক বল পশুর গুণ ; মানুষ অদ্যাপি অনেকাংশে পশুপ্রকৃতিসম্পন্ন, এজন্য শারীরিক বলের আজিও এতটা প্রাচুর্য্য । কিন্তু শারীরিক বল উন্নতি নহে । উন্নতির উপায় মাত্র । এ জগতে বাহুবল ভিন্ন কি উন্নতির উপায় নাই?

বাহুবলকে উন্নতির উপায়ও বলিতে পারি না । বাহুবলে, কাহারও উন্নতি হয় না । যে তাতার, ইউরোপ, আসিয়া জয় করিয়াছিল, সে কখন উন্নতাবস্থায় পদার্পণ করিল না । রুষ, বলিষ্ঠ কিন্তু অদ্যাপি উন্নত নহে । তবে বাহুবল উন্নতির পক্ষে এই জন্য আবশ্যক যে, যে সকল কারণে উন্নতির হানি হয়, সে সকল উপদ্রব হইতে আত্মরক্ষা করা চাই । সেই জন্য বাহুবলের প্রয়োজন । কিন্তু যেখানে সে প্রয়োজন নাই, সেখানে বাহুবলব্যতীতও উন্নতি ঘটে । দুইটি উদাহরণ দেওয়া যাইতেছে ।

১ম । স্কটলণ্ড, অতি ক্ষুদ্র রাজ্য । কোনকালে বাহুবলে বিশেষ বলবান্ নহে । ইংলণ্ডীয় রাজগণ সর্বদা ইহার উপর অত্যাচার করিতেন; স্কটলণ্ড কখন

কষ্টে আত্মরক্ষা করিত, কখন পারিত না । এজন্য স্কটলণ্ড যত দিন, ইংলণ্ড হইতে স্বতন্ত্র রাজ্য ছিল, ততদিন স্কটলণ্ডের উন্নতি ইংলণ্ড হইতে অল্পতর হইয়াছিল । পরে ইংলণ্ডের প্রথম জেমসের সময়ে, ইংলণ্ড ও স্কটলণ্ড এক রাজ্য হইল । স্কটলণ্ড আত্মরক্ষার দায় হইতে নিষ্কৃতি পাইল । তখন স্কটলণ্ডের উন্নতি অতি দ্রুতবেগে হইতে লাগিল । এক্ষণে স্কটলণ্ড ইংলণ্ড হইতে কোন অংশে অপেক্ষাকৃত অনুন্নত নহে । কিন্তু পূর্বাপেক্ষা কোন অংশে বাহুবল বাড়ে নাই । স্কটেরা বাহুবলে বলবন্ত না হইয়াও উন্নত হইয়াছে ।

২য় । গারিবলদির সময় হইতে ইটালী কিঞ্চিৎ বাহুবল প্রদর্শন করিয়াছে । সেও অল্প দিন । আজি কালির কথা ছাড়িয়া দিয়া, পূর্বাবস্থা ধরিতে হয় । পূর্বাবস্থা ধরিতে গেলে আধুনিক ইটালীকে ইউরোপের মধ্যে বিশেষ বাহুবল শূন্য রাজ্য বলা যাইতে পারে । কিন্তু উন্নতিতে ইটালী, কোন ইউরোপীয় রাজ্যের অপেক্ষায় লঘু নহে । কতকগুলি লঘুচেতা লোক আছেন—এদেশে আছেন, ইউরোপেও আছেন, এবং মানুষ্য জাতির দুর্ভাগ্যবশতঃ তাঁহাদিগের মধ্যে অনেকেই লেখক, তাঁহারা বাহুবলকেই উন্নতি বলেন । তাঁহারা ইটালীয়দিগকে অনুন্নত জাতি মধ্যে না গণিলেও গণিতে পারেন । কিন্তু যে সকল সুখের সমবায়কে জাতীয় উন্নতি বলা যায়, তাহাতে ইটালী কোন দেশের অপেক্ষা ন্যূন

নহে। বরং ইহা বলা যাইতে পারে, যে এই ইটালী ও স্কটলণ্ড, এই দুই বাহুবল বিহীন রাজ্যমধ্যে যত মহল্লোক জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, এত অল্প ভূমির মধ্যে এত বহুসংখ্যক নরশ্রেষ্ঠ আর কোথাও জন্মগ্রহণ করেন নাই।

এখানেও বাহুবল ব্যতীতও উন্নতি। এখানেও আত্মরক্ষার প্রয়োজন হয় নাই। পূর্বে পোপের প্রতাপে, অধুনা ইউরোপীয় শক্তিসাম্য রক্ষার হেতু প্রয়োজন হয় নাই। কেবল বিনিমিয়া, পর হস্তগত ছিল।

এই সকল কথাই আলোচনা করিয়া মনে উদয় হয়, অধুনা বাঙ্গালারও আত্মরক্ষার প্রয়োজন নাই, কেন না ইংরেজ বাঙ্গালা রক্ষা করিতেছে। অতএব বাঙ্গালির উন্নতির জন্য বাঙ্গালির বাহুবলের প্রয়োজন নাই। ইংলণ্ডের অধীনে থাকিয়া ইংলণ্ডের বাহুবলরক্ষিত হইয়া, বাঙ্গালা কি ইটালী ও স্কটলণ্ডের ন্যায় উন্নত হইতে পারিবে না?

অসম্ভব কিছুই নহে—বরং সেই লক্ষণই দেখা যাইতেছে। তবে, ইংরেজের রাজ্যশাসনের যে সকল দোষ, তাহাদিগের ভারতীয় রাজনীতিতে যে সকল উন্নতিশীলক নিয়ম আছে, তাহা অপনীত হওয়া চাই। দেশী বিদেশী প্রজায়, সর্বপ্রকার অধিকারের সমতা চাই। ইহা নহিলে, দেশের উন্নতি নাই। ইংরেজের শাসনপ্রণালী কিয়দংশে পরি-
ওদ্ধ হউক। তাহা হইলেই দুর্বল রক্ষা

লির উন্নতি হইবে। বরং ইংরেজের অধীনে থাকাই, বাঙ্গালির উন্নতির এক মাত্র উপায় বলিয়া বোধ হয়। কেন না যে বাহুবল, আত্মরক্ষার্থ উন্নতির পক্ষে প্রয়োজন, যাহা বাঙ্গালির নিজের নাই, বা হইবার সম্ভাবনা নাই, ইংরেজ তাহা দিতেছে—ইংরেজের বাহুবল আমাদের নিজের বাহুবলের কার্য্য করিতেছে।

দ্বিতীয় উত্তরে, আমরা যাহা বলিতেছি বাঙ্গালার সর্বত্র, সর্ব নগরে, সর্ব গ্রামে সকল বাঙ্গালির হৃদয়ে তাহা লিখিত হওয়া উচিত। বাঙ্গালি শারীরিক বলে দুর্বল—তাহাদের বাহুবল হইবারও সম্ভাবনা নাই—তবে কি বাঙ্গালির ভরসা নাই? এ প্রশ্নে আমাদের উত্তর এই যে, শারীরিক বল বাহুবল নহে।

মনুষ্যের শারীরিক বল অতি দুচ্ছ। তথাপি হস্তী অথ প্রভৃতি মনুষ্যের বাহুবলে শাসিত হইতেছে। মনুষ্যে মনুষ্যে তুলনা করিয়া দেখ। যে সকল পার্শ্বত্যাগী বন্য জাতি হিমালয়ের পশ্চিমভাগে বাস করে, পৃথিবীতে তাহাদের ন্যায় শারীরিক বলে বলবান কে? এক এক জন মেওয়াওয়ারালার চপেটাঘাতে, অনেক মেলর গোরাকে ঘূর্ণ্যমান হইয়া আঙ্গুরপেস্তার আশা পরিত্যাগ করিতে হইয়াছে দেখা গিয়াছে। তবে গোরা সমুদ্র পার হইয়া আসিয়া, ভারত অধিকার করিল—কাবুলির সঙ্গে ভারতের কেবল ফল বিক্রয়ের সম্বন্ধ রহিল, কেন? অনেক ভারতীয় জাতি হইতে ইংরেজের শারীরিক বল

লঘু। শারীরিক বলে, শীকেরা ইংরেজ অপেক্ষা বলিষ্ঠ। তথাপি শীক, ইংরেজের পদাবনত। শারীরিক বল, বাহুবল নহে।

উদ্যম, ঐক্য, সাহস, এবং অধ্যবসায় এই চারিটি একত্রিত করিয়া, শারীরিক বল ব্যবহার করার যে ফল তাহাই বাহুবল। যে জাতির উদ্যম, ঐক্য, সাহস, এবং অধ্যবসায় আছে, তাহাদের শারীরিক বল যেমন হউক না কেন, তাহাদের বাহুবল আছে। এই চারিটি বাঙ্গালির কোন কালে নাই, এজন্য বাঙ্গালির বাহুবল, কোন কালে নাই।

কিন্তু সামাজিক গতির বলে, এ চারিটি বাঙ্গালির চরিত্রে সমবেত হওয়ার অসম্ভাবনা কিছুই নাই।

বেগবৎ অভিলাষ হৃদয় মধ্যে থাকিলে উদ্যম জন্মে। অভিলাষ মাত্রেই কখন উদ্যম জন্মে না। যখন অভিলাষ একরূপ বেগ লাভ করে, যে তাহার অপূর্ণাবস্থা বিশেষ ক্লেশকর হয়, তখন অভিলষিতের প্রাপ্তির জন্য উদ্যম জন্মে। অভিলাষের অপূর্তি জন্য যে ক্লেশ, তাহার এমন প্রবলতা চাহি, যে নিশ্চেষ্টতা এবং আলস্যের যে সুখ, তাহা তদভাবে সুখ বলিয়া বোধ না হয়। একরূপ বেগযুক্ত কোন অভিলাষ বাঙ্গালির হৃদয়ে স্থান পাইলে, বাঙ্গালির উদ্যম জন্মিবে। ঐতিহাসিক কাল মধ্যে একরূপ কোন বেগযুক্ত অভিলাষ বাঙ্গালির হৃদয়ে কখন স্থান পায় নাই।

যখন বাঙ্গালির হৃদয়ে সেই এক অভিলাষ জাগরিত হইতে থাকিবে, যখন বাঙ্গালি মাত্রেরই হৃদয়ে সেই অভিলাষের বেগ একরূপ গুরুতর হইবে, যে সকল বাঙ্গালিই তজ্জন্য আলস্য সুখ তুচ্ছ বোধ করিবে, তখন উদ্যমের সঙ্গে ঐক্য মিলিত হইবে।

সাহসের জন্য আর একটু চাই। চাই যে সেই জাতীয় সুখের অভিলাষ, আরও প্রবলতর হইবে। এত প্রবল হইবে যে তজ্জন্য প্রাণ বিসর্জনও শ্রেয়োবোধ হইবে। তখন সাহস হইবে।

যদি এই বেগবৎ অভিলাষ, কিছুকাল স্থায়ী হয়, তবে অধ্যবসায় জন্মিবে।

অতএব যদি কখন [১] বাঙ্গালির হৃদয়ে কোন জাতীয় সুখের অভিলাষ প্রবল হয় [২] যদি বাঙ্গালি মাত্রেরই হৃদয়ে সেই অভিলাষ প্রবল হয়, [৩] যদি সেই প্রবলতা একরূপ হয় যে তদর্থে লোকের প্রাণপণ করিতে প্রস্তুত হয়, [৪] যদি সেই অভিলাষের বল স্থায়ী হয়, তবে বাঙ্গালির অবশ্য বাহুবল হইবে।

বাঙ্গালির একরূপ মানসিক অবস্থা যে কখন ঘটিবে না, এ কথা বলিতে পারা যায় না। যে কোন সময়ে ঘটিতে পারে।

অতএব বাঙ্গালির ভরসা নাই, একথা সত্য নহে; কিন্তু যাহারা ইংরেজের নিন্দায় সুখী, তাহাদিগের স্মরণ রাখা কর্তব্য, যে এক্ষণে বাঙ্গালির প্রধান ভরসা ইংরেজ।

চার্ভাকদর্শন ।

এতদেশীয় পণ্ডিতদিগের মতে ভারত-বর্ষীয় দর্শনশাস্ত্র সমূহ আস্তিক ও নাস্তিক এই দুই ভাগে বিভক্ত। যে যে দর্শনে বেদের প্রমাণ অগ্রাহ্য করা হইয়াছে, সেইগুলি নাস্তিক, যথা বৌদ্ধ ও চার্ভাকদর্শন; এবং যে যে দর্শনে বেদ প্রামাণ্য বলিয়া গণ্য হইয়াছে সে সমুদায় আস্তিক পদ বাচ্য, যদিও তন্মধ্যে কোন কোনটি নিরীশ্বর, যথা কাপিল ও জৈমিনি দর্শন। যে সাংখ্য ঈশ্বর অসিদ্ধ, এবং যে পূর্ব-মীমাংসায় মস্ত্রাতিরিক্ত দেবতার অস্তিত্ব স্বীকৃত হয় নাই, সে সাংখ্য ও মীমাংসা আস্তিক; এবং বেদ বহির্ভূত বৌদ্ধ সর্ব-সৃষ্টিকর্তা আদি বৌদ্ধ মানিলেও নাস্তিক। ধন্য শব্দপ্রয়োগের কৌশল! এতৎ প্রবন্ধে আমরা নাস্তিক দর্শনাস্ত্রগত চার্ভাকদর্শনের সমালোচনা করিব।

কয়েকটি প্রধান বিষয়ে এতদেশীয় অপরা সমুদায় দর্শনের সহিত চার্ভাকদর্শনের বিবাদ। উত্তর ও পূর্ব মীমাংসা, শ্রায় ও বৈশেষিক, সাংখ্য, যোগ ও বৌদ্ধ, সকল দর্শনেই পরলোক স্বীকৃত হইয়াছে। কেবল চার্ভাক মতাবলম্বীরাই পরলোক মানেন না। এজন্য চার্ভাকদর্শনের আর একটি নাম লোকারতদর্শন, কেন না ইহা লোকই ইহার সর্বস্ব।

সকল দর্শনেই অনুমান প্রমাণ মধ্যে পরিগণিত হইয়াছে; কেবল চার্ভাকদর্শনেই প্রত্যক্ষাতিরিক্ত প্রমাণ অগ্রাহ্য।

যাহা চক্ষু কণ্ঠ প্রভৃতি ইন্দ্রি-চার্ভাক শিষ্যেরা তাহার আ করেন না। এই নিমিত্তই তাঁঃ পরলোক ও দেহাতিরিক্ত আ-না। সুতরাং চার্ভাকদর্শনকে দর্শন বলা অন্যায় নহে।

এতদেশীয় অন্যান্য দর্শন-মিশ্রিত সংসারের সুখ চাহেন না। হারা যে মোক্ষ প্রার্থনা করেন তাহ সুখ হুঃখ কিছুই নাই; সংসার বন্ধন মোচন, প্রবৃত্তিদ্বেষের নি-দৈর্ঘ্য, ইহাই তাঁহাদিগের বল চার্ভাক মতে সাংসারি-নের উদ্দেশ্য।

মাধবাচার্য্য সর্বদর্শন সংগ্রহে “বৃহস্পতি মতানুসারী নার্মণি” বলিয়া বর্ণনা করিয়া স্পতি বা চার্ভাক লিখিত দেখায় না। কেবল এই মাত্র : বায় যে মাধবাচার্য্য পশ্চাৎ গুলি বৃহস্পতির উক্ত বলিয়া উ-য়াছেন।

ন স্বর্গো নাপবর্গো বা নৈবাত্মা
লৌ
নৈব বর্ণাশ্রমাদীনাং ক্রিয়াক্ষ ফলদাহি
অগ্নিহোত্রঃ ত্রয়োবেদা ত্রিদণ্ডং তন্ম

বুদ্ধিপৌরুষহীনানাং জীবিকা ধাতু

নি

জ্যোতিষ্টোমে গমি-
যাতি ।

নেন তত্র কস্মান হিংস্যতে ॥

জন্তুনাং শ্রাদ্ধং চেতুশ্চি-

কারণম্ ।

জন্তুনাং বার্থং পাথের

কল্লনম্ ॥

এ যদা তৃপ্তিঃ গচ্ছ্যেতু স্তত্র

দানতঃ ।

সম্যোপরিস্থানা মত্র কস্মান দীয়তে ॥

পিবৎ সুখং জীবদ্দশং কৃত্বা মৃতং

পিবৎ ।

১৭ পুনরাগমনং কুতঃ ॥

লোকং দেহাদেষ বিনি-

গতঃ ।

চায়াতি বন্ধুয়েহসমাকুলঃ ॥

১৮পায়ো ব্রাহ্মণৈর্বিহিতস্তিহ ।

প্রতকার্য্যানি নত্বন্যদ্বিদ্যাতে

কচিৎ ॥

১৯ কর্তারো ভণ্ড ধূর্ত নিশা-

চরাঃ ।

রীত্যাদি পণ্ডিতানাং বচঃ

শ্রুতম্ ॥

হি * * * পত্নীগ্রাহ প্রকীৰ্ত্তিতম্ ।

দ্বং পরকৈব গ্রাহজাতং প্রকীৰ্ত্তি-

তম্ ।

ং খাদনং তদ্বিশাচরসমীৰিতম্ ॥

গ, অপবর্গ বা পরলোকগামী

নাই; বর্ণাশ্রমাদির কোন ক্রিয়া

কারিনি হয় না । অগ্নিহোত্র, তিন

দণ্ড ও ভস্মলেপন বুদ্ধি পৌরুষ-

হীনদিগেরই ধাতুনির্মিত জীবিকা । যদি
জ্যোতিষ্টোম যজ্ঞে নিহত পশু স্বর্গে গমন
করে, তবে যজমান কেন স্বপিতাকে বলি-
দান করে না? যে জন্তুগণ মরিয়াছে,
শ্রাদ্ধে যদি তাহাদিগেরও তৃপ্তি জন্মে,
তবে পর্যটকদিগের পাথের সঙ্গে রাখি-
বার প্রয়োজন নাই । যদি স্বর্গস্থিত
লোকে ভূতলস্থদানে তৃপ্তিপ্ৰাপ্ত হয়, তবে
প্রাসাদোপরিস্থিত ব্যক্তিবর্গের তৃপ্তি নিমি-
ত্বে ভূতলে অন্ন কেন না দাও? যত দিন
জীবিত থাক, সুখে জীবন যাত্রা নির্বাহ
কর; ঋণ করিয়াও মৃত থাক; ভস্মীভূত
দেহের পুনরাগমন কোথায়? যদি দেহ
হইতে নির্গত হইয়া কেহ পরলোকে যায়,
তবে বন্ধুস্নেহে আকুল হইয়া কেন ফি-
রিয়া না আইসে? স্মৃতরাং মৃতদিগের
প্রৈতকার্য্য বিহিত করা ব্রাহ্মণদিগের
জীবনোপায় মাত্র; অন্য কিছু নহে ।
তিন বেদের কর্তা ভণ্ড, ধূর্ত ও নিশাচর ।
অফরী তুফরী ইত্যাদি পণ্ডিতদিগের
বচন সকলেই শুনিয়াছে । লিখিত আছে
যে অশ্বমেধে * * * রাজপত্নী ধরিবেন ।
ভণ্ডগণ ইত্যাকার কত কি ধরিবার কথা
লিখিয়াছে । তদ্রূপ মাংসভক্ষণ নিশা-
চর নির্দিষ্ট ।”

কোন সময়ে চার্বাক বা বৃহস্পতির মত
প্রচারিত হয়, স্থির করা কঠিন । বিষ্ণু-
পুরাণে ইহার প্রতি কটাক্ষ লক্ষিত হয়, যথা
অন্যান্যপান্য পাষণ্ড প্রকারৈবভুভির্দ্বিজ
দৈতেয়ান্ মোহয়ামাস মায়ামোহ বিমে-

স্বল্পেনৈব হি কালেন মায়ামোহেন তেহ-
সুরাঃ ।

মোহিতাস্ত্যজুঃ সর্বাঃ স্রয়ীমার্গাশ্রিতাঃ
কথাঃ ॥

কেচিদ্ হি নিন্দাং বেদানাং দেবানাং অ-
পরে দ্বিজ ।

যজ্ঞকর্ম্মকলাপস্য তথান্যেচ দ্বিজমুনাঃ ॥
নৈতদ্যুক্তিসহং বাক্যং হিংসা ধর্ম্মায় নে-
ষাতে ।

হবিংষ্যানলদগ্ধানি ফলায়েত্যর্ভকোদিতং ॥
যজ্ঞেরনৈক দেবত্বম্বাপোক্তেণ ভূজ্যতে ।
শম্যাদি যদি চেৎ কাষ্ঠং তদ্বরং পত্রভুক্
পশুঃ ॥

নিহতস্য পশোর্যজ্ঞে স্বর্গপ্রাপ্তির্ষদীষ্যতে ।
স্বপিতা যজমানেন কিমু তস্মায় হন্যাতে ॥
তৃপ্তয়ে জায়তে পুংসো ভুক্ত মন্যোন চেৎ
ততঃ ॥

দদ্যাচ্ছ্রদ্ধাং শ্রদ্ধয়ানং ন বহেয়ুঃ প্রবাসিনঃ ॥
জন শ্রদ্ধেয় মিত্যেতদবগম্য ততোবচঃ ।
উপেক্ষ্য শ্রেয়সে বাক্যং রোচতাম্ যন্ময়ে-
রিতং ।

ন হ্যাপ্তবাদা ন ভাসো নিপতন্তি মহাসুরাঃ ॥
যুক্তিমবচনং গ্রাহং ময়া নৈশ্চ ভবদ্বিধৈঃ ॥
মায়ামোহেন দৈতেয়াঃ প্রকারৈর্বহতি
স্তথা ।

বুখাপিতা যথা নৈষাং ত্রয়ীং কশ্চিদরো
চয়ৎ ॥

ইথনুস্মার্গযাতেষু তেষু দৈতেষু তেহমরাঃ ।
উদ্যোগং পরমং কৃত্বা যুদ্ধায় সমুপস্থিতাঃ ॥
ততো দেবাসুরং যুদ্ধং পুনরেবাভবদ্ দ্বিজ ।
হতাশ্চ তেহসুরা দেবৈঃ সন্মার্গপরিপহ্নিনঃ ॥

সধর্ম্মকবচস্তেষাং অভূদাঃ প্রথমং দ্বিজ ।
তেন রক্ষাভবৎ পূর্ব্বং নেপুর্ন ষ্টেচ ত ত্রতে ।

“ হে দ্বিজ, মায়ামোহ মায়াজাল বি-
স্তৃত করিয়া অন্যান্য বহু প্রকার পাষণ্ড
প্রকারে দৈত্যদিগকে বিমুক্ত করিলেন ।
মায়ামোহ কর্তৃক মোহিত হইয়া সেই
অসুর সকল অল্পকালেই ত্রিবেদমার্গাশ্রিত
কথা সমুদয় পরিত্যাগ করিল । হে দ্বিজ,
কেহ বেদের নিন্দা করিতে লাগিল,

বা দেবের, কেহ বা যজ্ঞ কর্ম্মকলা
এবং কেহ বা ব্রাহ্মণের । হিংসায়
হয় এ বাক্য যুক্তিসহ নহে ; অগ্নিতে
দগ্ধ করিলে কোন ফল আছে, ইহা
কের উক্তি । ইজ্জ যদি অনেক যজ্ঞ হু
দেবত্ব প্রাপ্ত হইয়া শম্যাদি কাষ্ঠ ভ
করেন, পত্রভুক্ পশু তদপেক্ষা শ্রেঃ
যদি যজ্ঞে নিহত পশুর স্বর্গপ্রাপ্তি হয়, স্ব
পিতাকে যজমান কেন মারিয়া ফে
না ? যদি অন্যের ভুক্ত অন্ন পুরুষে
তৃপ্তি হয়, তবে প্রবাসীদিগের উদ্দেশে
শ্রদ্ধা পূর্ব্বক শ্রদ্ধা কর, তাহাদিগের আর
অন্ন বহন করিতে হইবে না । তন্নিমিত্ত
এই বাক্য জনশ্রদ্ধেয় ইহা বুঝিয়া শাস্ত্রের
মোক্ষ নির্ণায়ক বাক্য অবহেলাপূর্ব্বক
আমি যাহা বলিতেছি তাহাতেই শ্রদ্ধা
কর । হে মহাসুরগণ, আপু বাক্য আ-
কাশ হইতে পড়ে না ; আমার কাছে ও
তোমাদিগের ন্যায় লোকের কাছে যুক্তি-
যুক্ত বচনই গ্রাহ্য । এইরূপ বিবিধ প্র-
কারে মায়ামোহ দৈত্যদিগের চিত্ত বিকৃত
করিয়া দিলে, তিন বেদের প্রতি

গের আর কুচি রহিল না । এই প্রকারে
দৈত্যগণ বিপথগামী হইলে অমরগণ প-
রম উদ্যোগ করিয়া যুদ্ধে উপস্থিত হই-
লেন । অনন্তর, হে দ্বিজ, দেবাসুরে পুন
রায় যুদ্ধ বাধিল ; এবং দেবতাদিগের হ-
স্তেই সম্মার্গপরিত্যাগী অসুরেরা নিহত
হইল । হে দ্বিজ, প্রথমে অসুরদিগের
যে ধর্ম্ম কবচ ছিল, তদ্বারা পূর্বে তাহারা
— নিহত হইত, এক্ষণে সেই ধর্ম্ম কবচ নষ্ট
র তাহারা বিনষ্ট হইল ।”

হাতারতের শাস্তি পূর্বে চার্কাকের
ধ দৃষ্ট হয়, যথা

দে চ স্থিতে তত্র ততো বিপ্রজনে
পুনঃ ।

নঃ ব্রাহ্মণচ্ছদ্মা চার্কাকো রাক্ষসোহ-
ব্রবীৎ ॥

য় হৃষ্যোধনসখা ভিক্ষুরূপেণ সংবৃতঃ ।

ক্ষঃ শিখী ত্রিদণ্ডীচ ধৃষ্টো বিগত
সাক্ষসঃ ॥

তঃ সর্কেতুখা বিপ্রৈরাশীর্বাদ বিবক্ষুভিঃ ।

রং সহস্রৈরাজৈস্ত্র তপোনিয়ম
সংশ্রিতৈঃ ॥

স হৃষ্টঃ পাপমাশংসুঃ পাণ্ডবানাং মহা-
অনাং ॥

অনামষ্ট্র্যাব তান্ বিপ্রাং স্তুমুবাচ মহী-
পতিং ॥

চার্কাক উবাচ ।
ইমে প্রাহুর্বিজাসর্কে সমারোপ্য বচো
ময়ি ।

ভবন্তু কুপতিঃ জ্ঞাতিঘাতিনমস্ত
বৈ ॥

কিংতেন স্যাকি কৌন্তেয় কৃত্ত্বমং জ্ঞাতি
সংক্ষয়ং ।

ঘাতয়িত্বা গুরুং শৈব মৃতং শ্রেয়ো ন
জীবিতঃ

ইতি তে বৈ বিজাঃ শ্রুত্বা তস্য হৃষ্টস্য
রক্ষসঃ ॥

বিবাক্ষুচুক্রুশ্চৈব তস্য বাক্য প্রধর্ষিতাঃ ॥
ততস্তে ব্রাহ্মণাঃ সর্কে সচ রাজা যুধিষ্ঠিরঃ ।
ব্রীড়িতা পরমোদ্বিগ্না স্তম্ভীমাসন্ বিশা-
ম্পতে ॥

ব্রাহ্মণা উচুঃ ।

“এষ হৃষ্যোধনসখা চার্কাকো নাম রাক্ষসঃ ।
পরিব্রাজকরূপেণ হিতং তস্য চিকীর্ষতি ॥
নবয়ং ব্রূম ধর্ম্মায়ন্ ব্যোতুতে ভয়মীদৃশং ।
উপতিষ্ঠতু কল্যাণং ভবন্তু ভ্রাতৃভিঃ সহ ॥”
বৈশম্পায়ন উবাচ ।

ততস্তে ব্রাহ্মণা সর্কে হকারৈঃ ক্রোধ
মূর্ছিতাঃ ।

নির্ভৎসয়ন্তুঃ শুচয়ো নিজঘ্নুঃ পাপ
রাক্ষসং ॥

স পপাত বিনির্দগ্নস্তেজসা ব্রহ্মবাদিনাং
মাহেজ্রাশনি নির্দগ্নঃ পাদপোহক্ষুরবানিব ॥

“অনন্তর দ্বিজগণ নিঃশব্দ হইলে ছদ্ম
ব্রাহ্মণরূপী চার্কাক রাক্ষস রাজাকে
বলিতে লাগিল । সেই অক্ষ শিখা ত্রি-
দণ্ড সম্বলিত ভিক্ষুবেশধারী, নির্লজ্জ ও
নির্ভীক হৃষ্যোধনসখা সহস্র সহস্র তপো-
নিরত আশীর্বাদ প্রদানাতীলাবী বিপ্র-
বর্গে পরিবৃত হইয়া মহাত্মা পাণ্ডবদিগের
অনিষ্ট কামনা করিয়া অন্য দ্বিজগণকে না

জিজ্ঞাসিয়াই ভূপতিকে বলিল, “এই সমুদায় বিপ্রগণ আমার প্রতি আরোপ করিয়া বলিতেছেন, ধিক্ তুমি, কুপতি, জাতিঘাতী; হে কৌন্তেয় জ্ঞাতী এবং গুরু ক্ষয় করিয়া তোমার কি লাভ হইল? তোমার পক্ষেই মৃত্যুই শ্রেয়; জীবন ধারণ নহে।” তখন সেই ছষ্ট রাক্ষসের বাক্য শুনিয়া দ্বিজগণ অত্যন্ত ব্যথিত ও ক্রুদ্ধ হইলেন, এবং ব্রাহ্মণগণ ও রাজা যুধিষ্ঠির লজ্জিত ও চিন্তাশ্রিত হইয়া ভূকী-ভাব অবলম্বন করিয়া রহিলেন। ব্রাহ্মণেরা কহিলেন। “এ হুৰ্য্যোধন সখা চার্কাক নামা রাক্ষস। পরিব্রাজকরূপে তাহার মঙ্গল কামনা করিতেছে। হে ধর্ম্মাত্মন, আমরা এ সকল বাক্য বলি নাই, আপনি ঈদৃশ ভয় পরিত্যাগ করুন। জাতৃগণের সহিত আপনার কল্যাণ হউক।

“বৈশম্পায়ন কহিলেন, অনন্তর সেই শুদ্ধাচারী ব্রাহ্মণ সকল ক্রুদ্ধ হইয়া ভৎসনা করতঃ হুঙ্কার পরিত্যাগ পূর্বক পাপ রাক্ষসকে বিনাশ করিলেন। বজ্র দগ্ধ অসুরবান্ পাদপের ন্যায় ব্রহ্মবাদীদিগের তেজে দগ্ধ হইয়া সে পতিত হইল।”

রামায়ণের অযোধ্যাকাণ্ডে যখন মহর্ষি জাবালি রামচন্দ্রকে অরণ্যযাত্রা হইতে প্রতিনিবৃত্ত হইতে বলিতেছেন, তখন তাঁহার উক্তি মধ্যে চার্কাক মত লক্ষিত হয়, যথা

অর্থধর্ম্মপরা যে যে তাংস্তাংশ্চোচামি

তেতি হুঃখমিহ প্রাপ্য বিনাশং প্রেত্য মে-
মিবে ॥

অষ্টকাপিতৃদৈবত্যা মিতায়াং প্রমৃতো জনঃ।
অন্নসোপদ্রবং পশ্য মৃতোহি কিমশি-

ম্যতি ॥

যদি ভুক্তমিহান্যেন দেহ মনাস্য গচ্ছতি।
দদ্যাৎ প্রবসতাং শ্রাদ্ধং ন তৎপথ্যশনং
ভবেৎ ॥

দানসংবলনাহেতে গ্রন্থামেধাবিভিঃকৃতাঃ।
যজ্ঞস্ব দেহি দীক্ষস্ব তপস্তপ্যস্ব সন্ত্যজ ॥
স নাস্তি পরমিত্যেতৎ কুরুবুদ্ধিং মহা-
মতে ॥

প্রত্যক্ষং যত্নদাতিষ্ঠ পরোক্ষং পৃষ্ঠতঃকুরু ॥

“যাহারা শাস্ত্রার্থধর্ম্মপরায়ণ, আমি তাহাদিগের জন্য ব্যাকুল হইতেছি। তাহারা ইহলোকে হুঃখ পাইয়া, অস্ত্রে বিনাশপ্রাপ্ত হয়। লোকে পিতৃদেবতার উদ্দেশে অষ্টকা শ্রাদ্ধ করে; দেখ, ইহাতে কেবল অন্ন ধ্বংস হয়; মৃতব্যক্তি কি আহার করিতে পারে? যদি একের ভুক্ত অন্ন অন্যের দেহে যায়, তবে প্রবাসীর উদ্দেশে শ্রাদ্ধ কর, তাহার পাথেয়ের প্রয়োজন হইবে না। যজ্ঞ কর, দান কর, দীক্ষিত হও, তপস্যা কর, বিষয় বাসনা ত্যাগ কর, এইরূপ দানপ্রবর্তক গ্রন্থ বুদ্ধিমান ব্যক্তির রচনা করিয়াছেন। ধর্ম্ম কোন কাজের নয়, হে মহাত্মন, তুমি এই বুদ্ধি কর। পরোক্ষ পশ্চাতে রাখিয়া, যাহা প্রত্যক্ষ তাহার অনুষ্ঠান কর।”

সকল পর্যালোচনা করিলে এই মাত্র প্রতীতি জন্মে যে বিষ্ণুপুরাণ, মহাভারত ও রামায়ণ তাহাদিগের বর্তমান আকার ধারণ করিবার আগে চার্কাকদর্শন প্রচারিত হইয়াছিল। অনেকে বিবেচনা করেন রামায়ণ ও মহাভারতের অনেকাংশ বুদ্ধদেবের আবির্ভাবের পূর্বে বিরচিত হইয়াছিল। কিন্তু এমতটী প্রামাণ্য হইলেও আমাদের জ্ঞানিবার উপায় নাই যে, আমাদের উদ্ধৃত শ্লোকগুলি সেই প্রথম রচিত ভাগের অন্তর্গত কি না। সুতরাং মহাভারতে চার্কাকের নাম এবং রামায়ণে তদীয় প্রত্যক্ষবাদ লক্ষিত হইলেও, লোকায়তদর্শন প্রচারের সময় নির্ণীত হইতেছে না। তবে এই মাত্র বলা যাইতে পারে যে, যখন শাস্তি পূর্বে দুর্ঘোষনের সমকালীন লোক বলিয়া চার্কাকের বর্ণনা দেখা যায়, এবং অযোধ্যাকাণ্ডে জাবালি ঋষির মুখে লৌকায়তিক উপদেশ শুনা যায়, তখন চার্কাক মত প্রাচীন মত বলিয়া বহুকাল হইতে গ্রাহ্য হইয়াছে সন্দেহ নাই। এ প্রসঙ্গে আর একটি কথাও স্মরণ করা উচিত। যিনি এই মতের প্রবর্তক, তাহার নাম বৃহস্পতি। খণ্ডন খণ্ডাদ্যকার শ্রীহর্ষ তাহাকে দেবগুরু বলিয়াছেন। ইহাও তাহার প্রাচীনত্বের আর একটি প্রমাণ। লোকে যাহার বুদ্ধির সহিত তুলনা দিয়া থাকে, তিনিই কি সেই বৃহস্পতি? ধর্মশাস্ত্রকারদিগের মধ্যে একজন বৃহস্পতি আছেন। তিনিও তর্কানুরাগী। তিনি লিখিয়াছেন

কেবলং শাস্ত্রমাশ্রিত্য ন কর্তব্যো বিনি-
র্নয়ঃ ।

যুক্তিহীন বিচারেতু ধর্মহানিঃ প্রজায়তে ॥

অর্থাৎ, “কেবল শাস্ত্র আশ্রয় করিয়া তত্ত্বনির্ণয় করা উচিত নয়; যেহেতু যুক্তিহীন বিচারে ধর্মহানি হয়।”

কিন্তু তর্কানুরাগী হইলেও ধর্মশাস্ত্রকার বৃহস্পতি বেদবিরোধী নাস্তিক বৃহস্পতি হইতে পারেন না।

যদি উপরে উপরে দেখা যায়, তাহাই হইলে লোকায়তদর্শন প্রচারের সময় সম্বন্ধে কয়েকটি কথা মনে উদ্ভিত হয়। এই দর্শনে ঈশ্বরের অস্তিত্ব স্বীকৃত হয় নাই; সুতরাং ইহা কপিলদর্শনের পরে রচিত হইবার সম্ভাবনা। এই দর্শনে বেদ ও পশুবধের প্রতি বিদ্বেষ দৃষ্ট হয়; সুতরাং এরূপ অনুমেয় যে ইহা বেদবিরোধী অহিংসাধর্মাবলম্বী বুদ্ধদেবের পরবর্তী কালের। কিন্তু কে বলিতে পারে যে কপিল বা শাক্যসিংহের পূর্বে নাস্তিক মত প্রচলিত ছিল না বা প্রকাশিত হয় নাই, অথবা বৈদিক ক্রিয়াকলাপের প্রতি লোকের অশ্রদ্ধা জন্মে নাই?

এতদেশীয় কোন বিষয়েরই প্রকৃত ইতিবৃত্ত পাওয়া যায় না। অনুসন্ধান করিতে গেলেই অন্ধকার দেখিতে হয়। ইউরোপের ইতিহাসে যেরূপ পর্যায়ক্রমে এক মতের পর অপর মতের আবির্ভাব লক্ষিত হয়, এ দেশের দর্শনশাস্ত্র সম্বন্ধে সেরূপ কিছুই দেখা যায় না। বোধ হয়

ছিল। প্রত্যেক দার্শনিকদলের মূল সূত্র গ্রন্থে অপর দর্শন সূত্রের উল্লেখ বা মত-খণ্ডন প্রাপ্ত হওয়া যায়। যথা, কাপিল সূত্রের প্রথমাধ্যায়ে ২০ হইতে ২৪ সূত্র পর্যন্ত বৈদান্তিক অবিদ্যাবাদখণ্ডন এবং ১৫০ ও ১৫১ সূত্রে একাত্তাবাদখণ্ডন আছে। উক্ত অধ্যায়ের ২৫ সূত্রে লিখিত আছে,

ন বয়ং ষট্পদার্থবাদিনঃ বৈশেষিকাদিবৎ,
অর্থাৎ “আমরা বৈশেষিকাদিদিগের ন্যায় ষট্পদার্থবাদী নহি।” আবার ২৭ ও তৎপরবর্তী কয়েকটি সূত্রে বৌদ্ধদিগের কনিকত্ববাদখণ্ডন দৃষ্ট হয়। সূত্ররাং কাপিলের সাংখ্য সূত্রে বেদান্ত, বৈশেষিক ও বৌদ্ধ অন্ততঃ এই তিন মতের প্রাগ-স্তিত্ব সূচিত হইতেছে। এইরূপ যদি আবার বেদান্ত সূত্রের দিকে দৃষ্টি কর, দেখিবে যে ২৮ ও ৩১ সূত্রে পতঞ্জলিকৃত যোগ দর্শনের উল্লেখ আছে, ২ ও ৩ সূত্রে সাংখ্য মত খণ্ডন আছে, এবং অন্যান্য স্থলে কণাদের পরমাণুবাদ লইয়া বিবাদ আছে। এই নিমিত্ত কেবল সূত্রগুলি দেখিয়া স্থির করিবার উপায় নাই যে অগ্র পশ্চাৎ কোন্ দর্শনের কখন উৎপত্তি হইয়াছে। বোধ হয় যখন, সকল দর্শনেরই প্রচার হইয়া পরম্পরের খণ্ডন চেষ্টা চলিতে ছিল, সেই সময়ে প্রচলিত মূল দর্শন সূত্রগুলি লিপিবদ্ধ হইয়াছিল।

যদি কাপিল, বদরায়ণ, গোতম প্রভৃতিকে ভিন্ন ভিন্ন দার্শনিক সম্প্রদায়ের মতপ্রবর্তক বলিয়া ধরা যায়, তাহা হইলে ব-

লিতে হইবে যে, যেসূত্রগুলি তাঁহাদিগের নামে চলিতেছে, সেগুলি তাঁহাদিগের রচিত নহে; তাঁহাদিগের মতানুসারী শিষ্য প্রশিষ্যগণ কর্তৃক অনেক বাদানুবাদের পরে লিখিত। সাংখ্যকারিকার ঈশ্বর কৃষ্ণ কাপিল সূত্র সম্বন্ধে ইহা স্পষ্ট করিয়াই বলিয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেন যে, “ঋষি দয়া করিয়া এই প্রধান পবিত্র শাস্ত্র আশুরিকে দিয়াছিলেন, আশুরি পঞ্চশিখকে এবং পঞ্চশিখ ইহাকে বহু বিস্তীর্ণ করিয়াছেন।” (১) আবার দেখ যখন জৈমিনি সূত্রে জৈমিনির দোহাই ও বেদান্ত সূত্রে বদরায়ণের দোহাই দেখা যায়, তখন এগুলি তাঁহাদিগের লিখিত না হইয়া শিষ্য প্রশিষ্যের লিখিত হইবারই সম্ভাবনা। (২)

যদিও ভিন্ন ভিন্ন দর্শনের উৎপত্তি পর্য্যায় নির্ণয় পূর্ব্বক দার্শনিক মত প্রবর্তক ঋষি-বর্গের সময় নিরূপণ করা দুঃসাধ্য, তথাপি তাঁহাদিগের প্রাদুর্ভাবকাল সম্বন্ধে সাধারণতঃ দুই একটি কথা বলা যাইতে পারে। সকল দর্শনই সূত্রাকারে লিখিত। সূত্ররাং সংস্কৃত সাহিত্যের যে

(১) এতৎপবিত্র মগ্রাং মুনিরাশুরয়েহ-
মুকম্পয়া প্রদদৌ
আশুরিরপি পঞ্চশিখায় তেনচ বহুধা কু-
তং তদ্বৎ ॥৭০॥

(২) Vide ■ Lecture on “Hindu Philosophy” delivered by the present writer on the 14th of March 1867 at the Bethune society and published in the transactions of the society in 1870.

কাল সূত্রপ্রধান, সেই কালেই দর্শন সকলের আবির্ভাব। ভট্টমোক্ষমূলর সাহেবের মতে খ্রীষ্টাব্দের ৬০০ হইতে ২০০ বর্ষ পূর্ব পর্যন্ত এই কালের ব্যাপ্তি। এই সময়ের শিরোভূষণ বুদ্ধদের। বোধ হয়, তাঁহার জন্মের কিছুকাল পূর্ব হইতে দার্শনিককালের আরম্ভ। সংসার দুঃখময়, ইহাই এতদেশীয় দর্শনের মূলতত্ত্ব। শাক্যসিংহ জন্মবার পূর্বেই ইহা এতদেশবাসীরা বিলক্ষণ হৃদয়ঙ্গম করিয়াছিলেন এজন্যই কাতর হইয়া কত লোক সংসার পরিত্যাগ করিতেছিল। যখন বুদ্ধদেব সাংসারিক সুখ বিসর্জন করিয়া মোক্ষপথের পথিক হইলেন, তিনি বহুসংখ্যক লোককে তৎসদৃশদশাপন্ন দেখিতে পাইলেন। কি প্রকারে দুঃখ নিবৃত্তি হইবে, তৎকালে চিন্তাশীল ব্যক্তিবর্গ এই প্রশ্ন লইয়াই ব্যস্ত ছিলেন। বৈদিককালের কবিদিগের ন্যায় তাঁহারা সাংসারিক সুখপ্রার্থী ছিলেন না। উচ্চ পদ, বিচিত্র বেশ ভূষা, সুরমা হস্তা, উপাদেয় খাদ্য, সুন্দরী নারী, বহু সংখ্যক সন্তান, শত বর্ষ বয়ঃক্রম, এ সকলে তাঁহাদিগের মনস্তৃষ্টি হইত না। তাঁহারা বুঝিয়াছিলেন যে সাংসারিক সুখের আঁতে আঁতে দুঃখ। এই জন্যই তাঁহাদিগের সংসারের প্রতি বিরক্তি। এই জন্যই তাঁহাদিগের সংসার বন্ধন ছেদন চেষ্টা। সংসার তাঁহাদিগের পক্ষে কেন এত ক্লেশকর বোধ হইয়াছিল, সম্পূর্ণরূপে বুঝা যায় না। কিন্তু এরূপ হইবার কোন কারণ

নির্দেশ করা যায় না, এমত নহে। বৈদিক সময়ে আর্য্যগণ হিমালয় সন্নিহিত শীতল প্রদেশে বাস করিতেছিলেন। স্বাস্থ্যকর স্থানে থাকিয়া তাঁহাদিগের কার্য্য করিতেও যেমন প্রবৃত্তি হইত, শরীর ও মনেরও তেমনই ক্ষুধা ছিল। বিশেষতঃ তাঁহারা দম্ভাদিগকে জয় করিয়া দিন দিন নূতন নূতন প্রদেশে আপনাদিগের অধিকার বিস্তার করিতেছিলেন, এবং তন্নিমিত্ত অনেকেই অনন্যচিত্ত হইয়া উৎসাহ ও অনুরাগের সহিত আপনাদিগের পার্থিব সুখবর্দ্ধনার্থেই প্রবৃত্ত ছিলেন। তৎকালে সমাজের বন্ধনও এমন শিথিল ছিল, যে লোকে ইচ্ছামুসারে চলিতে পারিত; বর্ণাশ্রম বা তন্নির্দিষ্ট ক্রিয়াকলাপের জাল এত দূর বিস্তৃত ছিল না, যে তাহাতে আবদ্ধ হইয়া কাহাকেও স্বাধীনতা ও সুখ বিসর্জন করিতে হইত। কিন্তু সৌত্রিক সময়ে ইহার সম্পূর্ণ বিপর্য্য ঘটয়াছিল। তখন আর্য্যগণ উচ্চ অঙ্গুগন্ধ প্রদেশের অধিবাসী। পরিশ্রম করিতে গেলে তাঁহাদিগের কষ্ট হয়। সুখ অপেক্ষা শাস্তিই তাঁহাদিগের বাঞ্ছনীয় হইয়া উঠিয়াছে। বিশেষতঃ তাঁহাদিগের মধ্যে যে পরিমাণে সভ্যতা বৃদ্ধি হইয়াছে তাহাতে তাঁহাদিগের দুঃখানুভব শক্তির বৃদ্ধি হইয়াছে। এদিকে সামাজিক শাসনও বাড়িয়াছে। জাতিভেদ, আশ্রম বিভাগ, ও কর্ম্মকাণ্ড স্থিরীকৃত হইয়া স্বাধীন গতির পথ রুদ্ধ করিয়াছে; স্বেচ্ছামুসারে স্থানান্তরণে যে দিকে সে দিকে

যাইবার উপায় মাই। জীবন ভার বোধ হইয়াছে। সংসারের প্রতি আস্থা নাই। দুঃখের কিসে নিবারণ হইবে, ইহাই প্রধান প্রশ্ন হইয়া দাঁড়াইয়াছে। বুদ্ধদেবের পূর্বে এ প্রশ্নের উত্তর কি কেহ দেন নাই? বোধ হয় দিয়াছিলেন। বৌদ্ধেরা বলেন যে কপিলদেব শাক্যসিংহের পূর্ব কালবর্তী বুদ্ধ। সাংখ্যদর্শন প্রবর্তক ঋষির নামও কপিল; এবং স্থিরচিত্তে বিবেচনা করিতে গেলেও সাংখ্যদর্শনকেই বৌদ্ধধর্মের মূল বলিয়া বিশ্বাস হয়। কপিল নিরীশ্বর, বুদ্ধদেবও নিরীশ্বর। কপিল সাংসারিক দুঃখে কাতর, বুদ্ধদেবও সাংসারিক দুঃখে কাতর। কপিল বলেন, দুঃখের কারণ জন্ম, জন্মের কারণ কর্ম, কর্মের কারণ প্রবৃত্তি, প্রবৃত্তির কারণ অজ্ঞানতা; বুদ্ধদেবও সেই সকল কথা বলেন। আবার ভাবিয়া দেখ, বৌদ্ধদিগের যে ঋণিকত্ববাদ তাহাও সাংখ্য মত হইতে উৎপন্ন। কপিল শিষ্যেরা বলেন যে কার্য্য, কারণের রূপান্তর বা পরিণাম মাত্র। বুদ্ধদেব দেখিলেন যে জগৎ প্রতি ক্ষণে পরিবর্তিত হইতেছে, প্রতি ক্ষণে নূতন কার্য্যরূপে পরিণত হইতেছে; সুতরাং ভাবিলেন কোন পদার্থই ঋণাধিক স্থায়ী নহে। এই ঋণিকত্ববাদই সপ্রমাণ করিতেছে যে বৌদ্ধ মত অনেক দার্শনিক আলোচনার শেষ ফল। যত দিন লোকে স্বাভাবিক অবস্থায় থাকে, ততদিন চন্দ্র, সূর্য্য, গ্রহ, নক্ষত্র, পর্বত, নদী, পশু, পক্ষী, মনুষ্য, প্রভৃতিকে বহুকাল স্থায়ী

বলিয়া বিশ্বাস করে; অনেক দার্শনিক চর্চা না হইলে কেহ বুঝিতে পারে না, যে মুহূর্ত্তপরিবর্তনশীলতাই এই বিপুল বিশ্বের প্রধান লক্ষণ।

সাংখ্য মত প্রবর্তক কপিল ঋষিই যে কেবল বুদ্ধদেবের পূর্ববর্তী ছিলেন এমন নহে; বোধ হয় লোকায়াত মত প্রবর্তক বৃহস্পতিও শাক্যসিংহের পূর্বে প্রাদুর্ভূত হইয়াছিলেন। তৈত্তিরীয় ব্রাহ্মণে লিখিত আছে যে একদা বৃহস্পতি গায়ত্রী-দেবীর মস্তকে আঘাত করেন, তাহাতে মস্তক চূর্ণ হইয়া যায় এবং মস্তক ছিন্ন বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়ে। কিন্তু গায়ত্রীর মৃত্যু নাই; তজ্জন্য প্রতি খণ্ড মস্তক বসা হইতে এক একটি বষট্কার দেবের উৎপত্তি হইল। (৩) আমাদিগের বোধ হয় এই গল্পের মধ্যে একটি মহামূল্য তত্ত্ব নিহিত রহিয়াছে। গায়ত্রীই হিন্দুধর্মের বীজ মন্ত্র। বৃহস্পতি সেই গায়ত্রীর ম-

(৩) The Taittiriya Brahmana relates an interesting anecdote regarding the origin of the word Vashat. The God presiding over Vashat is Vashatkara. The anecdote is as follows. Once upon a time Vrihaspati struck the Goddess Gayatri on the head, which was smashed into pieces and the brain spilt. But Gayatri is immortal, and every drop of her brain so spilt was alive, and became Vashatkara. The commentator adds Vashat is derived from Vasa, grease, brain matter."

P. xxxvi, Appendix to Durgapuja by Pratapa chandra Ghosha, B. A.

স্তকে আঘাত করেন। সুতরাং ইহাতে বুঝাইতেছে যে বৃহস্পতি হিন্দুধর্মের বিনাশ চেষ্টা করিয়াছিলেন। অতএব তৈত্তিরীয় ব্রাহ্মণে যে বৃহস্পতির উল্লেখ দৃষ্ট হইতেছে, তিনি নাস্তিক মত প্রবর্তক হইবার বিলক্ষণ সম্ভাবনা। তাহাহইলে স্বীকার করিতে হইতেছে যে লোকায়াতবাদ তৈত্তিরীয় ব্রাহ্মণ সংকলিত হইবার পূর্বে প্রচারিত হইয়াছিল। তৈত্তিরীয় ব্রাহ্মণ পুরাতন কৃষ্ণ যজুর্বেদের অন্তর্গত। সুতরাং বলিতে হইতেছে যে মৌত্রিক সময়ের পূর্বে ব্রাহ্মণপ্রধানকালে কশ্মকাণ্ডের প্রথম বাড়াবাড়ির আমলে লোকায়াতমতের উৎপত্তি হয়। ভট্ট মোক্ষমূলর সাহেবের মতে ব্রাহ্মণপ্রধানকাল খ্রীষ্ট জন্মবার ৮০০ হইতে ৬০০ বর্ষ পূর্ব পর্য্যন্ত বিস্তৃত। অতএব এক্ষণে অনুমান নিতান্ত অনায়াস নহে যে নাস্তিক মত প্রবর্তক বৃহস্পতি খ্রীষ্টা-

ব্দের অন্ততঃ সাত আট শত বৎসর পূর্বে প্রাদুর্ভূত হইয়াছিলেন। ছাব্বিশ সাতাইশ শত বৎসর পর্য্যন্ত হিন্দুসমাজে তাঁহার মত দ্বারা কত পরিবর্তন সংঘটিত হইয়াছে, কে বলিতে পারে? আমরা পূর্বেই দেখাইয়াছি যে রামায়ণ, মহাভারত ও বিষ্ণুপুরাণেও তাঁহার যুক্তি সকল প্রবেশ করিয়াছে। উপনিষদ ও দর্শন সমূহে কশ্মকাণ্ডের প্রতি যে অবজ্ঞা দৃষ্ট হয়, তাহাও বৃহস্পতির তর্ক সম্বৃত হওয়া অসম্ভব নহে। ইন্দ্রাদি বৈদিক দেবতার প্রাধান্য বিলোপও যে তাঁহার হস্তে কত দূর ঘটিয়াছিল, কে নির্ণয় করিবে? বোধ হয় যেন তাঁহার নাস্তিকতাই কপিল, বুদ্ধ ও জৈমিনিকে নাস্তিক করিয়াছে; এবং তাঁহার প্রত্যক্ষবাদ বিক্রোধর্ম রক্ষার্থ তর্ক করিতে গিয়া অনুমান পদ্ধতি আবিষ্কৃত হইয়াছে।



ভারতবর্ষীয় আৰ্য্যগণের আদিম অবস্থা।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর।)

বিচারদর্শনের কাল নির্ধারণ।

দিবসের প্রথম যাম অতিক্রান্ত হইলেই বিচার কার্য আরম্ভ হইত। চতুর্থ যাম পর্য্যন্ত বিচারদর্শনের সীমা। ইহা দ্বারা এক প্রকার ইহাই স্থির হয়, যে দিবা দুই প্রহর অতিবাহিত হইলে সেদিন আর নূতন অভিযোগের বিষয় শ্রুত হইত না।

কিন্তু কার্য্য বিশেষে, স্থল বিশেষে ও বিষয় বিশেষে নূতন অভিযোগ উত্থাপিত হইতে পারিত। কার্য্যের লাঘব গৌরব ও অবস্থা বিবেচনায় সেদিন উহা উপেক্ষিত না হইয়া তৎক্ষণাৎ সর্ব্বাগ্রে উহার বিষয় বিবেচিত হইত। পূর্ব্বোপস্থিত বিষয়

বলিয়া তাহার প্রতি পক্ষপাত হইত না। ইহাদিগের বিধান সংহিতায় সামান্য নিয়ম ও বিশেষ নিয়ম উভয়ই আছে। ইহারা স্থল বিশেষে নিয়ম সঙ্কোচ ও বিস্তার করিতে পারিতেন।(১)

তামাদি (অর্থাৎ কালাতিক্রম দোষ) হিন্দুজাতিরা স্থলকালে কোন ব্যক্তির স্বত্ব ধ্বংস করিতেন না। ধন সম্বন্ধের অভিযোগে ন্যূনকল্পে দশবৎসর অতিক্রান্ত না হইলে কালাত্যয় দোষ ঘটিত না। ধন স্বামীর সমক্ষে কোন ব্যক্তি নির্বিবাদে দশবৎসর কাল ধনাদি উপভোগ না করিলে তাহাতে তাহার স্বত্বজন্মিবার কোন সম্ভাবনা ছিল না। ভূমি বিষয়ে স্বামীর সমক্ষে নির্বিবাদে বিংশতি বর্ষ পর্যন্ত উপভোগ প্রমাণ না করিতে পারিলে ঐ ভূমি বিষয়ে উপভোক্তার স্বামিত্ব জন্মিত না। সুতরাং ভূমি বিষয়ে বিংশতি বর্ষ পরিমিত কাল অতিক্রান্ত হইলে উপভোক্তার স্বত্ব হইবার সম্ভাবনা থাকিত। বিংশতি বর্ষের পূর্বে অভিযোগ ঘটিলে যাহার ভূমি তাহারই হয়।(২)

(১) দিবসস্যাষ্টমংভাগং মুক্তা ভাগ-
ত্রয়ন্ত যৎ।
স কালো ব্যবহারাণাং শাস্ত্রদৃষ্টঃ পরঃ
স্বতঃ ॥

(২) পশুতোহক্রবতো হানিভূমেবিং-
শতিবার্ষিকী।
পরেণ ভূজ্যমানস্য ধনস্ত দশবার্ষিকী।
যাজ্ঞবল্ক্য।
ভুক্তিঃ স্ত্রিপুরুষী সিধ্যোঃ পরোক্ষা নাত্র
সংশয়ঃ।

পরোক্ষে যদি কোন ব্যক্তি তাহার তিনপুরুষ পর্যন্ত কোন ব্যক্তির ধন এবং ভূম্যাদি উপভোগ করিয়া থাকেন যাহাদিগের বস্তু তাহার। যদি তিনপুরুষমধ্যে কোন বিবাদ উত্থাপন না করে তবে ঐ বস্তু উপভোক্তার স্বত্ব হয়। পরন্তু জ্ঞাতি বন্ধু, সাকুল্য, জামাতা, শ্রোত্রিয় রাজা ও রাজমন্ত্রী যদি বহুকাল উপভোগ করেন তথাপি অন্যের বস্তুতে ইহাদিগের স্বামিত্ব জন্মে না। যাহার বস্তু তাহারই স্বত্ব। একরূপ ব্যক্তির উপভোগে প্রকৃত ধনস্বামীর স্বত্বধ্বংস হয় না। (৩)

অনিবৃত্তে সপিণ্ডেষু সাকুল্যানাং ন
সিদ্ধতি ॥
বিবাহ শ্রোত্রিয়ৈর্ভুক্তং রাজ্যমাতৈত্য
স্তথৈবচ।
সুদীর্ঘেণাপি কালেন তেষাং সিধ্যোঃ
নতদ্বনং ॥
অশক্তালস রোগার্জ বাল ভীত প্রবা-
সিনাং।
শাসনাক্রুত মন্যোন ভুক্তা ভুক্তং নহী-
য়তে ॥
বৃহস্পতি সংহিতা।

(৩) সনাতি বাক্তবৈবাপি ভুক্তং যৎ
স্বজনৈস্তথা।
ভোগাৎ তত্র ন সিদ্ধিঃ স্ত্রাং ভোগমন্যেযু
কল্পয়েৎ ॥
ন ভোগঃ কল্পয়েৎ স্ত্রীযু দেবরাজ ধনে-
ষুচ।
বাল শ্রোত্রিয় বৃদ্ধেন প্রাপ্তেচ পিতৃতঃ
ক্রমাৎ ॥
কাত্যায়ন সংহিতা।

অশক্ত, জড়, রোগাক্ত, বালক, ভীত-
ব্যক্তি, প্রবাসী জন এবং রাজকার্যে নি-
য়োগ হেতু ভিন্নদেশস্থিত ব্যক্তিবর্গের
সমন্বয়েই ইউক অথবা পরোক্ষেই ইউক
উপভোগ দ্বারা ঐ সকল ব্যক্তির বস্তুতে
উপভোক্তার স্বামিত্ব জন্মে না। কিন্তু
এতদ্ব্যতিরিক্ত স্থলে ধনস্বামীর সমক্ষে
যদি উপভোগ প্রমাণ হয় তবে উপেক্ষা
নিবন্ধন সে বস্তুতে উপভোক্তারই স্বামিত্ব
হয়, প্রকৃত ধনস্বামীর স্বত্ব লোপ পাইয়া
থাকে।

স্বাবর ও অস্বাবর বিষয়ে কি প্রকারে
ভোগাদির দ্বারা স্বত্ব নাশ হয়, উপভো-
ক্তার স্বামিত্ব জন্মে ইহা নির্ণীত হইলে
বিচারপদ্ধতির নিয়ম স্থিরীকৃত হইতে
পারে। বিধান সংহিতা পরিশুদ্ধ ও সু-
প্রণালীযুক্ত হইলে বিচার কার্যের সুবিধা
হয় এই কারণে প্রথমে বিধান সংহিতার
স্থূল স্থূল নিয়ম গুলি বলা উচিত। তদ-
নুসারে অগ্রে লিপির বিষয় বিবেচনা
করা আবশ্যক।

দেখ মানুষ মাত্রেই ভ্রান্তি জন্মিয়া
থাকে; বিশেষতঃ অলিখিত বিষয় ষাণ্মা-
ষিক কাল পর্য্যন্ত আলোচিত না হইলে
উহা বিস্মৃতির গর্ভে লীন হয়। এই কারণে
ধর্মশাস্ত্রকারেরা বিধাতার সৃষ্ট অক্ষর-

কেই বাক্যের প্রতিনিধি করিয়াছেন।
অক্ষর দর্শন মাত্র সর্ববিষয় স্মরণ পথে
উদিত হয়। অক্ষর দ্বারা সমস্ত বিষয়গুলি
চিত্রিত ছবির স্তায় দেদীপ্যমান দেখা
যায়। যতকাল লিখিত পত্রখানি থাকে
তাবৎ কালমধ্যে সে বিষয়ের কোন অঙ্গের
বিকলতা ঘটতে পারে না। কোন বিষ-
য়েই বিচ্যুত হইবার সম্ভাবনা থাকে না।
সেই কারণে আর্ঘ্যগণ বর্ণাবলীর নাম অ-
ক্ষর রাখিয়াছেন। অক্ষর শব্দের ব্যুৎ-
পত্তি ধরিলে ইহাই বোধ হয় যে যাহার
ক্ষয় নাই তাহাকেই অক্ষর শব্দ নির্দেশ
করা যায়।

পত্রাক্রুত লেখাই প্রমাণ বলিয়া গ্রাহ্য।
পত্রশব্দে ভূম্যপত্র, তালপত্র, তাড়িতপত্র
ধরা গিয়া থাকে।

লেখা ভেদ।

রাজদণ্ড ব্রহ্মোত্তরদানপত্র তাম্রফলকে
লিখিত হইত। তাহাকে তাম্রশাসন
অথবা তাম্রপত্র বলা গিয়া থাকে। ঐ
দানপত্রে দাতা ও গৃহীতা উভয়েরই
নাম, গোত্রাদি এবং পূর্ব পুরুষের কীর্তি-
জনিত যশোগীত, দানের কাল, পরিমাণ
ও সীমাদির উল্লেখ থাকে। তাম্রফলকের
অভাবে তৎপরিবর্তে পটে লিখিত হইত।
বোধ হয় ঐ পট আর কিছুই নহে কাষ্ঠ-
ময় ফলক বিশেষ। যে হেতু বিচার
নিষ্পত্তি কালে জয় পত্রের পাণ্ডুলেখ্য
কাষ্ঠময় ফলকে লিখন পূর্বক সভ্যগণ
কর্তৃক বিবেচিত হইত। কাষ্ঠ ফলকের
ব্যবহার অদ্যাপি ব্যবসাদার লোকের

দায় সীমা দাস ধনং নিষ্কোপোপনিধিঃ
ত্রিয়ঃ।

রাজস্বং শ্রোত্রিয় স্বক নভোগেন
প্রনশ্বতি ॥
নারদ সংহিতা।

মধ্যে প্রচলিত আছে । প্রস্তর ফলকে দেব প্রতিষ্ঠাদির বিষয় ক্ষোদিত হইত এক্ষণেও হইয়া থাকে ।(৪)

মৌখিক বাক্য অপলাপ হইতে পারে, লিখিত বাক্য সহজে অপভ্রুব করিবার সাধ্য থাকে না—সুতরাং ব্যবহার বিষয়ে লিখিত প্রমাণই মৌখিক বাক্য অপেক্ষা গৌরবান্বিত ।

দানলেখ্যের সাধারণ নাম দান পত্র; তাত্র ফলকে লিখিত হইলে শাসন পত্র কহা যায় । নৃপতি কোন ব্যক্তি বিশেষের প্রতি অথবা কোন বীরের প্রতি তাহার শৌর্য্যাদিগুণে পরিতুষ্ট হইয়া যাহা দান করেন এবং পারিতোষিক দানের প্রমাণ স্বরূপ যে লিখিত পত্র দেন তাহাকে প্রসাদ পত্র কহা যায় । ইহাকেই এক্ষণকার Pension. ধরা যাইতে পারে । বিচার নিম্পত্তি করিয়া জয়ী ব্যক্তিকে যে লেখা দেওয়া গিয়া থাকে তাহারই নাম জয়পত্র । দায়াদগণ অথবা যাহার সঙ্গে বিভাগের সম্ভাবনা থাকে তাহারা পরস্পর যে লেখাকে বিভাগ ক্রিয়ার প্রমাণ স্বরূপ বলিয়া

অভিহিত করেন তাহাকে বিভাগ পত্র কহা যায় । ক্রয় বিক্রয় স্থলে উভয় পক্ষের যে লেখা প্রস্তুত হয় উহার প্রথম পক্ষকে ক্রয়লেখ্য দ্বিতীয় পক্ষকে বিক্রয় বা সম্মতি লেখ্য কহাগিয়া থাকে । বন্ধক রাখিয়া উভয় পক্ষ হইতে যে লেখা আদান প্রদান হয়, উহার মধ্যে উত্তমর্ণের দত্ত লেখ্যকে সম্মতি পত্র অধমর্ণের প্রদত্ত পত্রকে আধিলেখ্য নামে কহা যায় । (৫)

(৫) দত্ত্বা ভূম্যাদিকং রাজা তাত্রপত্রে
ইথবা পটে ।

শাসনং কারয়েৎ ধর্ম্মাং স্থানবংশাদি
সংযুতং ॥

সেবা শৌর্য্যাদিনা তুষ্টঃ প্রসাদ লিখিত
দত্তং ।

যদ্বৃন্তং ব্যবহারেষু পূর্ব্বোপক্কাত্তরা
দিকং ॥

ক্রিয়াবধারণোপেতুং জয়পত্রেইখিলং
লিখেৎ ।

ভ্রাতরঃ সংবিভক্তা যে অবিরোধাৎ
পরস্পরং ॥

বিভাগ পত্রং কূর্ব্বন্তি ভাগলেখ্যং তদ্ব-
চ্যতে ।

ভূমিং দত্ত্বাতু যঃ পত্রং কুর্য্যাৎ চন্দ্রার্ক
কালিকং ॥

অনাচ্ছেদ্য মনোহার্য্যং দানলেখ্যং তদ্ব-
চ্যতে ।

গ্রামো দেশশ্চ যঃ কুর্য্যাৎ মতং লেখ্যং
পরস্পরং ।

রাজা বিরোধি ধর্ম্মার্থে সম্বিং পত্রং
বদন্তিচ ।

ধনং বৃদ্ধ্যা গৃহীত্বাতু স্বয়ং কুর্য্যাচ্চকা-
রয়েৎ ॥

উদ্ধার পত্রং তৎ প্রোক্তং ঋণ লেখ্যং
মনীষিভিঃ ॥

বৃহস্পতি সংহিতা ।

(৪) ষাণ্মাসিকেতু সময়ে ভ্রাস্তিঃ সংজা-
য়তে মতঃ ।

ধাত্রাক্ষরানি সৃষ্টানি পত্রাক্রচান্যতঃ
পুরা ॥

বৃহস্পতি সংহিতা ।

পাণ্ডুলেখ্যেন ফলকে ভূমৌ বা প্রথমং
লিখেৎ ।

নানাধিকন্তু সংশোধ্য পশ্চাৎ পত্রে
নিবেশয়েৎ ॥

বাসসংহিতা ।

প্রজাবর্গ রাজ শাসনের বশবর্তী হইয়া রাজার নিকট যেসকল প্রতিজ্ঞা পত্র দেয় তাহার নাম সম্বিৎ পত্র। দাস প্রভুর সেবা শুশ্রূষা করিবে বলিয়া প্রভুর নিকট যে লেখ্য প্রদান করে তাহার নাম দাসলেখ্য। অধমর্গ ঋণ লইয়া উত্তমর্গকে যে লেখ্য দেয় তাহার নাম কুসীদ লেখ্য অথবা ঋণ লেখ্য। রাজা প্রজাকে, প্রভু ভৃত্যকে এবং উত্তমর্গ অধমর্গকে যে লেখ্য দেন তাহার নাম সম্বতি পত্র।

তমাদি ঘটিত কথার সবিশেষ উল্লেখ করিতে হইলে অগ্রে উত্তমর্গ, অধমর্গ, ঋণ, শুদ, গচ্ছিত এবং লেখন প্রকারাদি নির্ণয় করা আবশ্যক। ঋণদাতাকে আর্ঘ্য জাতির ভাষায় উত্তমর্গ কহা যায়। ঋণী ব্যক্তির উপাধি অধমর্গ। যাবৎ পরিমিত বস্তু ঋণ দেওয়া যায় তাহার নাম মূল। যাহা বৃদ্ধি হয় তাহার নাম শুদ অথবা কুসীদ। কুসীদ শব্দে মন্দ পথ বুঝায়। শাস্ত্রানুসারে ঋণের বৃদ্ধি গ্রহণ অতিশয় নিন্দনীয় এ কারণে শুদের নাম কুসীদ হইয়াছে। শুদ ব্যবসায়ীকে কুসীদজীবী বলে। এই ব্যবসায়টী বৈশ্ব জাতির নিজস্ব স্বরূপ, ইহাতে ঐ জাতির পাপ জন্মে না।

পুরাকালে অর্থ ব্যবহারে কদাচ দ্বিগুণের অধিক বৃদ্ধি ছিল না। কিন্তু ধান্য বৃদ্ধি পক্ষে তমাদি কালের পূর্বদিন পর্য্যন্ত শুদের বৃদ্ধির বৃদ্ধি ধরিলেও প্রত্যেক বর্ষে শতকরা পাঁচ অংশের অধিক পাইতেন না। শেষ সীমায় মূল ও বৃদ্ধির সম্বন্ধে

ধরিয়া দ্বিগুণের অধিক দেওয়া যাইত না। যাহারা বর্ষে বর্ষে অথবা মাসে মাসে বৃদ্ধি গ্রহণ করিতেন তাঁহারা চক্র বৃদ্ধি অথবা কাল বৃদ্ধি পাইতেন না। বৃদ্ধির বৃদ্ধিকে চক্র বৃদ্ধি শব্দে নির্দেশ করা যায়। ঐ বৃদ্ধি ঋণী ব্যক্তি স্বীকার পূর্বক না লিখিয়া দিলে উত্তমর্গ নিজ ইচ্ছায় চক্র বৃদ্ধি গ্রহণ করিতে অধিকারী ছিলেন না। কার্যিক শ্রম দ্বারা যে বৃদ্ধি পরিশোধ হয় তাহার নাম কার্যিকা। মাসে মাসে দেয় শুদকে কালিকা বলা যায়। সময় বিশেষে কালে কালে যে ঋণ শোধ হয় তাহার নামও কালিকা। ইহাকেই কীষ্টি বন্দী বলা যায়। (৬)

(৬) কুসীদ বৃদ্ধি বৈগুণ্যং নাতোতি

সকৃদাহত।

ধাত্রে সনেলবে বাহে নাতিক্রামতি

পঞ্চতাং ॥১৫১

কৃতানুসারাদধিকা ব্যতিরিক্তা ন

সিদ্ধতি। ১৫২

কুসীদ পথমাহতং পঞ্চকং শতমহতি ॥

নাতি সাম্বৎসরীঃ বৃদ্ধিঃ নচাদৃষ্টাঃ পুনর্হরেৎ।

চক্রবৃদ্ধিঃ কাল বৃদ্ধিঃ কারিতা কার্যি-

কাচ যা ॥

১৫৩

মনু ৮ অ।

কার্যিকা কার্যসংযুক্তা মাস গ্রাহ্যচ

কালিকা।

বৃদ্ধেবৃদ্ধিচক্র বৃদ্ধিঃ কারিতা ঋণিনা

কৃত। ॥

ভাগো যদিগুণাদৃষ্টং চক্রবৃদ্ধিচ গৃহ্যতে।

পূর্ণেচ সোদয়ং পশ্চাৎ বর্দ্ধ্যং তদ্বিগ-

হিতং ॥

বহুস্পতি সংহিতা।

অপরিমিত বৃদ্ধি।

ইহা কোন ব্যক্তির, আপংকাল ভিন্ন গ্রাহ্য নহে। এই বৃদ্ধির অঙ্গীকার পত্র বিলক্ষণরূপ প্রমাণাদি দ্বারা দৃঢ়ীকৃত না হইলে কোন ব্যক্তিই দ্বিগুণের অধিক গুণ লইতে পারণ হন না। কিন্তু ঋণী কর্তৃক লিখিত প্রমাণ থাকিলে অধমর্গের নিকট হইতে তদঙ্গীকৃত পরিমাণে বৃদ্ধি গ্রহণ সিদ্ধ হইতে পারে (৭)

ব্যবসার স্থলে মূলধনের পরিমাণ ও গুণ-দেয় কথা লাভের অংশের উল্লেখ না থাকিলে ধনস্বামী লাভাংশের অশীতিভাগ ও শ্রমকারী লাভাংশের বিংশতি ভাগ গ্রহণ করিতে পারেন। যাহারা ব্যবসারে গুণ গ্রহণ করে তাহারা ধর্ম্মানুসারে শত-করা দুইভাগ গুণ স্বরূপ গ্রহণ করিতে পারে (৮)

(৭) কাত্যায়ন

ঋণিকেন কৃত্য বৃদ্ধি রথিকা সংপ্রক-
ল্লিতা।

আপংকালে কৃত্য নিত্যং দাতব্য্য
কারিতা তথা ॥

অনুথা কারিতা বৃদ্ধি র্ন দাতব্য্য কথ-
ঞ্চন ॥

(৮) মনু অধ্যায়—যথা—

বশিষ্ঠোবিহিতাং বৃদ্ধিং সৃজেদ্বিত্ত বিব-
দ্ধিনীং।

অশীতি ভাগং গৃহীয়ান্মাসাদ্বর্দ্ধী যিকং
শতে ॥১৪০

দ্বিকং শতং বা গৃহীয়াৎ সতাং ধর্ম্মমনু
স্মরন্।

দ্বিকং শতং বা গৃহানো না ভবত্যর্থ
কিঞ্চিমী ॥১৪১

প্রণয় হেতু প্রিয় ব্যক্তিকে ঋণদিলে যাবৎ বৃদ্ধি গ্রহণের উল্লেখ না হইবে তাবৎ কাল বৃদ্ধি থাকিবে না। যখন বৃদ্ধি যাচঞা করিবেন তদবধি বৃদ্ধি পাইতে পারে। যদি উত্তমর্গ যাক্সা করিয়াও গুণ প্রাপ্ত না হন তবে ধর্ম্মাধিকরণের বিচারে বা-র্ষিক শতকরা পাঁচ টাকার অধিক বৃদ্ধি পাইতে পারেন না। (৯)

কথা প্রসঙ্গে আর একটি কথার উল্লেখ করা অতীব আবশ্যক জ্ঞান হইল। আৰ্য্য জাতির নিকট কাহারও চাকুরী তমাদি হইত কি না। বেতনগ্রাহী কর্ম্মচারী অসুস্থতা অথবা বার্কক্যাদি হেতু বশতঃ কার্য্যে অক্ষম হইলে বেতন পাইতেন কি না। তাহাদিগের কর্ম্মে তাহাদিগের পুত্রা-দির উত্তরাধিকারিত্ব জন্মিত কি না।— তাহার নির্দ্ধারণে এই জানা যায় যে বিশ্বস্ত ও প্রিয় কার্য্যকারী ব্যক্তি যে কেবল পীড়া কালে বেতন পাইত এমন নয় অক্ষম অবস্থায় পূর্ণ মাত্রায় যাবজ্জীবন বৃত্তি ভোগ করিত। সম্ভাবনা স্থলে পুত্র পৌ-ত্রাদিক্রমে চাকুরী ও নিষ্কর ভূমি উপ-ভোগ করিতে পাইত। (১০)

(৯) বিষ্ণু বচন।

প্রীতিদত্তং নবর্দ্ধেত যাবন্ন প্রতি
যাচিতং।

যাচ্যমানং ন দত্তক্ষে বর্দ্ধতে পঞ্চকং
শতং ॥

(১০) মনু ৮ম অধ্যায়

আর্ভস্তকুর্যাৎ স্বস্থঃসন্ যথাভাষিত
মাদিতঃ।

স দীর্ঘশ্রাপি কালস্য তল্লভেতৈব
বেতনং ॥২১৬

পাঠক মনে করিবেন আৰ্য্য জাতি ধর্ম্মাধিকরণ সংস্থাপন করিয়াই নিশ্চিত ছিলেন । তাহা নহে । পাঠক তুমি সভা হইতে ইচ্ছা কর? বাহারা রাজপথ কুৎসিত করে তাহাদিগকে দণ্ড দিতে মানস করিয়াছ? স্থল বিশেষে কাহাকেও কি দোষ মার্জ্জনা করিতে অনুরোধ কর? তুমি হাতুড়ে বৈদ্যের ও গণ্ডমূর্খের চিকিৎসা নিবারণ করিতে উদ্যোগী হইয়াছ? ক্ষুদ্র ব্যবসা দার (ফড়ে) দিগকে শাস্তি দিতে বাসনা কর? কেন না তাহারা উৎকৃষ্ট দ্রব্য মধ্যে অপকৃষ্ট দ্রব্য মিসানদিয়া মন্দ করে । তদুদারা লোকের পীড়া জন্মে । তুমি যাহার জন্য এত খেদিত সেগুলি আৰ্য্য জাতির চক্ষে অগ্রেই দোষ বলিয়া পতিত হইয়াছিল ।

গর্ভিণী, রোগী, ও বালক বাতীত অন্য ব্যক্তি যদি অনাপৎকালে রাজমার্গ অপরিষ্কৃত করিত তাহা হইলে তাহাকে অগ্রে রাজ পথ পরিষ্কৃত করিতে হইত তৎপরে স্থল বিশেষে তাহার ছই পণ বরাটক (কোড়ী) দণ্ড হইত । গর্ভিণী, বালক ও

রোগার্ত্ত ব্যক্তি ঐ প্রকার কুব্যবহার আর না করে এজন্য তিরস্কৃত হইত । (১১)

চিকিৎসকের দ্বারা পশু সম্বন্ধে অমঙ্গল ঘটিলে প্রথম সাহস, মানুষের পক্ষে অমঙ্গল ঘটিলে দ্বিতীয় সাহস দণ্ড হইত । অদূষিত দ্রব্য দূষিত করিলে দোষ কারীর প্রথম সাহস দণ্ড দেওয়া রীতি ছিল । দণ্ডের প্রমাণ ও স্বাক্ষররূপ দণ্ডনীতি প্রকরণে লিখিত হইবে । (১২)

(১১) সমুৎসৃজে ভ্রাজমার্গে যন্ত মেধা
মনাপদি ।

স যৌকার্য্যাপনো দদ্যাদমেধ্যাঞ্চাপি
শোধয়েৎ ॥ ২৮২
আপদগতোহথবা বৃদ্ধো গর্ভিণী বাল
এববা ।

পরিভাষণ মর্হস্তি তঞ্চ শোধ্য মিতি
স্থিতিঃ মনু ৯ অ ॥ ২৮৩

(১২) চিকিৎসকানাং সর্বেষাং মিথ্যা
প্রচরতাং দমঃ ।

অমানুষেষু প্রথমো মানুষেষুচ
মধ্যমঃ ॥ ২৮৪
অদূষিতানাং দ্রব্যানাং দূষণে ভেদনে
তথা ।

মনীনামপরাধেচ দণ্ডঃ প্রথম
সাহসঃ । ২৮৬
মনু ৯অ ।



চন্দ্রশেখর।

চত্বারিংশত্তম পরিচ্ছেদ।

জন ষ্ট্যালকার্ট।

পূর্ব পরিচ্ছেদে প্রকাশ পাইয়াছে যে কুল্‌সমের সঙ্গে ওয়ারেন হেস্টিংস সাহেবের সাক্ষাৎ হইয়াছিল। কুল্‌সম আত্মবিবরণ সবিস্তারে কহিতে গিয়া, ফষ্টরের কার্য্য সকলের সবিশেষ পরিচয় দিল।

ইতিহাসে ওয়ারেন হেস্টিংস পরপীড়ক বলিয়া পরিচিত হইয়াছেন। কন্ঠ লোক কর্তব্যানুরোধে অনেক সময়ে পরপীড়ক হইয়া উঠে। যাহার উপর রাজ্য রক্ষার ভার, তিনি স্বয়ং দয়ালু এবং ন্যায়পর হইলেও রাজ্য রক্ষার্থ পরপীড়ন করিতে বাধ্য হন। যেখানে দুই এক জনের উপর অত্যাচার করিলে, সমুদয় রাজ্যের উপকার হয়, সেখানে তাঁহারা মনে করেন যে সে অত্যাচার কর্তব্য। বস্তুতঃ যাহারা ওয়ারেন হেস্টিংসের ন্যায় সাম্রাজ্য সংস্থাপনে সক্ষম, তাঁহারা যে দয়ালু এবং ন্যায়নিষ্ঠ নহেন, ইহা কখনও সম্ভব নহে। যাহার প্রকৃতিতে দয়া এবং ন্যায়পরতা নাই—তাঁহার দ্বারা রাজ্য স্থাপনাদি মহৎ কার্য্য হইতে পারে না—কেন না তাঁহার প্রকৃতি উন্নত নহে—ক্ষুদ্র। এ সকল ক্ষুদ্রচেতার কাজ নহে।

ওয়ারেন হেস্টিংস দয়ালু ও ন্যায়নিষ্ঠ ছিলেন। কুল্‌সমকে বিদায় করিয়া তিনি ফষ্টরের অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইলেন।

দেখিলেন, ফষ্টর পীড়িত। প্রথমে তাহার চিকিৎসা করাইলেন। ফষ্টর উৎকৃষ্ট চিকিৎসকের চিকিৎসায় শীঘ্রই আরোগ্যলাভ করিল।

তাহার পরে, তাহার অপরাধের অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইলেন। ভীত হইয়া, ফষ্টর তাঁহার নিকট অপরাধ স্বীকার করিল। ওয়ারেন হেস্টিংস কোন্সিলে প্রস্তাব উপস্থিত করিয়া ফষ্টরকে পদচ্যুত করিলেন। হেস্টিংসের ইচ্ছা ছিল, যে ফষ্টরকে বিচারালয়ে উপস্থিত করেন; কিন্তু সাক্ষীদিগের কোন সন্ধান নাই, এবং ফষ্টরও নিজকার্য্যের অনেক ফল ভোগ করিয়াছে, এই ভাবিয়া তাহাতে বিরত হইলেন।

ফষ্টর তাহা বুঝিল না। ফষ্টর অত্যন্ত ক্ষুদ্রাশয়। সে মনে করিল, তাহার লঘু পাপে গুরুদণ্ড হইয়াছে। সে ক্ষুদ্রাশয় অপরাধী ভৃত্যদিগের স্বভাবানুসারে পূর্ব প্রভুদিগের প্রতি বিশেষ কোপাবিষ্ট হইল। তাহাদিগের বৈরিতাসাধনে কৃত সংকল্প হইল।

ডাইস্‌সম্বর নামে এক জন স্মাইস্‌ বা জার্মান মীরকাসেমের সেনাদল মধ্যে সৈনিক কার্য্যে নিযুক্ত ছিল। এই ব্যক্তি সমরু নামে বিখ্যাত হইয়াছিল। উদয়নালায় যখন শিবিরে সমরু সৈন্য লইয়া উপস্থিত ছিল। ফষ্টর উদয়নালায় তা-

হার নিকট আসিল। প্রথমে কোশলে সমরুর নিকট দূত প্রেরণ করিল। সমরু মনে ভাবিল, ইহার দ্বারা ইংরেজদিগের গুপ্ত মন্ত্রণা সকল জানিতে পারিব। সমরু ফট্টরকে গ্রহণ করিল। ফট্টর, আপন নাম গোপন করিয়া, জন ষ্ট্যালকার্ট বলিয়া আপনার পরিচয় দিয়া, সমরুর শিবিরে প্রবেশ করিল। যখন আমীর হোসেন ফট্টরের অনুসন্ধান নিযুক্ত, তখন, লরেন্স ফট্টর সমরুর তাবুতে।

আমীর হোসেন, কুলসমকে যথাযোগ্য স্থানে রাখিয়া, ফট্টরের অনুসন্ধান নিৰ্গত হইলেন। অনুচরবর্গের নিকট শুনিলেন, যে এক আশ্চর্য্য কাণ্ড ঘটিয়াছে, এক জন ইংরেজ আসিয়া মুসলমান সৈন্যভুক্ত হইয়াছে। সে সমরুর শিবিরে আছে। আমীর হোসেন সমরুর শিবিরে গেলেন।

যখন আমীর হোসেন সমরুর তাবুতে প্রবেশ করিলেন, তখন সমরু ও ফট্টর একত্রে কথা বার্তা কহিতেছিলেন। আমীর হোসেন আসন গ্রহণ করিলে সমরু জন ষ্ট্যালকার্ট বলিয়া তাঁহার নিকট ফট্টরের পরিচয় দিলেন। আমীর হোসেন ষ্ট্যালকার্টের সঙ্গে কথোপকথনে প্রবৃত্ত হইলেন।

আমীর হোসেন, অন্যান্য কথার পর ষ্ট্যালকার্টকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “লরেন্স ফট্টর নামক একজন ইংরেজকে আপনি চিনেন?”

ফট্টরের মুখ রক্তবর্ণ হইয়া গেল। সে

মৃত্তিকা পানে দৃষ্টি করিয়া, কিঞ্চিৎ বিকৃত কণ্ঠে কহিল,

“লরেন্স ফট্টর? কই—না।”

আমীর হোসেন, পুনরপি জিজ্ঞাসা করিলেন, “কখন তাহার নাম শুনিয়াছেন?”

ফট্টর কিছু বিলম্ব করিয়া উত্তর করিল—
“নাম—লরেন্স ফট্টর—হাঁ—কই? না।”

আমীর হোসেন আর কিছু বলিলেন না, অন্যান্য কথা কহিতে লাগিলেন। কিন্তু দেখিলেন, ষ্ট্যালকার্ট আর ভাল করিয়া কথা কহিতেছে না। দুই একবার উঠিয়া যাইবার উপক্রম করিল। আমীর হোসেন অমুরোধ করিয়া তাহাকে বসাইলেন। আমীর হোসেনের মনে মনে হইতেছিল, যে এ ফট্টরের কথা জানে, কিন্তু বলিতেছে না।

ফট্টর কিয়ৎক্ষণ পরে আপনার টুপি লইয়া মাথায় দিয়া বসিল। আমীর হোসেন জানিতেন, যে এটি ইংরেজদিগের নিয়ম বহির্ভূত কাজ। আরও, যখন ফট্টর টুপি মাথায় দিতে যায়, তখন তাহার শিরঃস্থ কেশশূন্য আঘাত চিহ্নের উপর দৃষ্টি পড়িল। ষ্ট্যালকার্ট কি আঘাত চিহ্ন চাকিবার জন্য টুপি মাথায় দিল?

আমীর হোসেন, বিদায় হইলেন। আপন শিবিরে আসিয়া, কুলসমকে ডাকিলেন; তাহাকে বলিলেন, “আমার সঙ্গে আয়।” কুলসম তাঁহার সঙ্গে গেল।

কুলসমকে সঙ্গে লইয়া আমীর হোসেন পুনর্বার সমরুর তাবুতে উপস্থিত হইলেন।

কুলসম্ বাহিরে রহিল। ফটুর তখনও সম-
রুর তাগুতে বসিয়াছিল। আমীর হো-
সেন সমরুকে বলিলেন, “ যদি আপনার
অনুমতি হয়, তবে আমার একজন বাদী
আসিয়া আপনাকে সেলাম করে। বিশেষ
কার্য আছে।”

আমীর সমরু অনুমতি দিলেন। ফটু-
রের হৃৎকম্প হইল—সে গাত্রোখান ক-
রিল। আমীর হোসেন হাসিয়া হাত
ধরিয়া তাহাকে বসাইলেন। কুলসম্কে
ডাকিলেন। কুলসম্ আসিল। ফটুরকে
দেখিয়া, নিম্পন্দ হইয়া দাঁড়াইল।

আমীর হোসেন, কুলসম্কে জিজ্ঞাসা
করিলেন, “ কে এ ?”

কুলসম্ বলিল, “ লরেন্স ফটুর।”

আমীর হোসেন ফটুরের হাত ধরি-
লেন। ফটুর বলিল, “ আমি কি করি-
য়াছি ?”

আমীর হোসেন তাহার কথার উত্তর
নাদিয়া সমরুকে বলিলেন,

“ সাহেব! ইহার গ্রেপ্তারীর জন্য ন-
বাব নাজিমের অনুমতি আছে। আপনি
আমার সঙ্গে শিপাহী দিন, ইহাকে লইয়া
চলুক।”

সমরু বিস্মিত হইলেন। জিজ্ঞাসা
করিলেন, “ বৃত্তান্ত কি ?”

আমীর হোসেন বলিলেন, “ পশ্চাৎ
বলিব।” সমরু সঙ্গে প্রহরী দিলেন,
আমীর হোসেন ফটুরকে বাধিয়া লইয়া
গেলেন।

একচত্বারিংশতম পরিচ্ছেদ ।

আবার বেদগ্রামে ।

বহুকষ্টে চন্দ্রশেখর শৈবলিনীকে স্ব-
দেশে লইয়া আসিলেন।

বহুকাল পরে আবার গৃহমধ্যে প্রবেশ
করিলেন। দেখিলেন, সে গৃহ, তখন
অরণ্যাদিক ভীষণ হইয়া আছে। চালে
প্রায় খড় নাই—প্রায় ঝড়ে উড়িয়া গি-
য়াছে; কোথায় বা চাল পড়িয়া গিয়াছে—
গোকতে খড় খাইয়া গিয়াছে—বাশ
বাঁকারি পাড়ার লোকে পোড়াইতে ল-
ইয়া গিয়াছে। উঠানে নিবিড় জঙ্গল
হইয়াছে—উরগজাতীয় নির্ভয়ে তন্মধ্যে
ভ্রমণ করিতেছে। ঘরের কবাট সকল
চোরে খুলিয়া লইয়া গিয়াছে। ঘর
খোলা—ঘরে দ্রব্য সামগ্রী কিছুই নাই,
কতক চোরে লইয়া গিয়াছে—কতক স্ত্র-
ন্দরী আপন গৃহে লইয়া গিয়া তুলিয়া
রাখিয়াছে। ঘরে বৃষ্টি প্রবেশ করিয়া জল
বসিয়াছে—কোথাও পচিয়াছে, কোথাও
ছাতা ধরিয়াছে। ইন্দুর, আরম্মনা,
বাহুড় পালে পালে বেড়াইতেছে। চন্দ্র-
শেখর, শৈবলিনীর হাত ধরিয়া দীর্ঘ নি-
শ্বাস ত্যাগ করিয়া সেই গৃহমধ্যে প্রবেশ
করিলেন।

নিরীক্ষণ করিলেন, যে ঐ খানে দাঁড়া-
ইয়া, পুস্তক রাশি ভস্ম করিয়াছিলেন।
মনে করিয়াছিলেন, যে গৃহত্যাগী হইব,
সর্বত্যাগী, সন্ন্যাসী হইব। আবার সেই
গৃহে আসিতে হইল,—সর্বত্যাগী হইতে

পারেন নাই, সন্ন্যাসী হইতে পারেন নাই, কেন না অপরাধিনী শৈবলিনীকে ভুলিতে পারেন নাই। তাহার পর মনে করিয়া ছিলেন, রাজবিদ্রব ঘটাইবেন, দ্বিতীয় চাণক্য হইবেন—কই তাও তা পারিলেন না—শৈবলিনী আবার জড়াইল। মনে করিয়াছিলেন, পরহিতব্রত সফল করিবেন, তাহাতেও শৈবলিনীকে ভুলিতে পারিলেন না, তবে আর কেন? শৈবলিনীই সকলের সার, শৈবলিনীই সংসার। চন্দ্রশেখর ডাকিলেন,

“শৈবলিনী!”

শৈবলিনী, কথা कहিল না; কক্ষ দ্বারে বসিয়া পূর্ব স্বপ্ন দৃষ্ট করবীরের প্রতি নিরীক্ষণ করিতেছিল। চন্দ্রশেখর যত কথা कहিলেন, কোন কথার উত্তর দিল না—বিস্ফারিত লোচনে চারিদিক্ দেখিতেছিল—একটু একটু টিপি হাসিতেছিল—একবার স্পষ্ট হাসিয়া অঙ্গুলির দ্বারা কি দেখাইল। চন্দ্রশেখর সাক্ষ্য লোচনে তাহার প্রতি দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন।

এদিগে পল্লীমধ্যে রাষ্ট্র হইল—চন্দ্রশেখর শৈবলিনীকে লইয়া আসিয়াছেন। অনেকে দেখিতে আসিতেছিল। সুন্দরী সর্বাঙ্গে আসিল।

সুন্দরী শৈবলিনীর ক্ষিপ্তাবস্থার কথা কিছু শুনে নাই। প্রথমে আসিয়া চন্দ্রশেখরকে প্রণাম করিল। শৈবলিনীর প্রতি চাহিয়া বলিল, “তা, ওকে

এনেছ বেশ করেছ। প্রায়শ্চিত্ত করিলেই হইল।”

কিন্তু সুন্দরী দেখিয়া বিস্মিত হইল, যে চন্দ্রশেখর রহিয়াছে, তবু শৈবলিনী সরিলও না, ঘোমটাও টানিল না, বরং সুন্দরীর পানে চাহিয়া খিল খিল করিয়া হাসিতে লাগিল। সুন্দরী ভাবিল, “এ বুঝি ইংরিজি ধরণ, শৈবলিনী ইংরেজের সংসর্গে শিথিয়া আসিয়াছে!” এই ভাবিয়া, শৈবলিনীর কাছে গিয়া বসিল—একটু তফাৎ রহিল, কাপড়ে কাপড় না ঠেকে। হাসিয়া শৈবলিনীকে বলিল, “কি লা! চিন্তে পারিস?”

শৈবলিনী, বলিল, “পারি—তুই পার্জতী।”

সুন্দরী বলিল—“মরণ আর কি তিন দিনে ভুলে গেলি?”

শৈবলিনী বলিল, “ভুলব কেন লো—সেই যে তুই আমার ভাত ছুঁয়েফেলেছিলি বলিয়া, আমি তোকে মেরে গুঁড়া নাড়া কল্পম। পার্জতীদিদি একটি গীত গান।?”

আমার মরম কথা তাইলো তাই?

আমার শ্যামের বামে কইসে রাই?

আমার মেঘের কোলে কইসে চাঁদ?

মিছেলো পেতেছি পিরিতি ফাঁদ?

কিছু ঠিক পাইনে পার্জতীদিদি—কে যেন নেই—কে যেন ছিল, সে যেন নেই—কে যেন আসবে, সে যেন আসে না—কোথা যেন এয়েছি, সেখানে যেন আসি নাই—কাকে যেন খুঁজি, তাকে যেন চিনি না।”

সুন্দরী বিম্বিতা হইল—চন্দ্রশেখরের মুখ পানে চাহিল—চন্দ্রশেখর সুন্দরীকে কাছে ডাকিলেন। সুন্দরী নিকটে আসিলে তাহার কর্ণে বলিলেন, “পাগল হইয়া গিয়াছে।”

সুন্দরী তখন বুকিল। কিছুক্ষণ নীরব হইয়া রহিল। সুন্দরীর চক্ষু প্রথমে চক্-চকে হইল, তার পরে পাতার কোলে ভিজা ভিজা হইয়া উঠিল, শেষ জল বিন্দু ঝরিল—সুন্দরী কাঁদিতে লাগিল। জ্ঞী-জ্ঞাতিই সংসারের রক্ত! এই সুন্দরী আর এক দিন কায়মনোবাক্যে প্রার্থনা করিয়াছিল, শৈবলিনী যেন নৌকাসহিত জলমগ্ন হইয়া মরে। আজি সুন্দরীর ন্যায় শৈবলিনীর জন্য কেহ কাতর নহে।

সুন্দরী আসিয়া ধীরে ধীরে, চক্ষের জল মুছিতে মুছিতে, শৈবলিনীর কাছে বসিল—ধীরে ধীরে কথা কহিতে লাগিল—ধীরে ধীরে পূর্ব কথা স্মরণ করাইতে লাগিল—শৈবলিনী কিছু স্মরণ করিতে পারিল না। শৈবলিনীর স্মৃতির বিলোপ ঘটে নাই—তাহা হইলে পার্শ্বতী নাম মনে পড়িবে কেন? কিন্তু প্রকৃত কথা মনে পড়ে না—বিকৃত হইয়া, বিপরীতে বিপরীত সংলগ্ন হইয়া মনে আসে। সুন্দরীকে মনে ছিল, কিন্তু সুন্দরীকে চিনিতে পারিল না।

সুন্দরী, প্রথমে চন্দ্রশেখরকে আপনাদিগের গৃহে আনাহারের জন্য পাঠাইলেন; পরে সেই ভগ্ন গৃহ শৈবলিনীর বাসোপযোগী করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। ক্রমে

ক্রমে, প্রতিবাসিনীরা একে একে আসিয়া তাঁহার সাহায্যে প্রবৃত্ত হইল; আবশ্যকীয় সামগ্রী সকল আসিয়া পড়িতে লাগিল।

এদিগে প্রতাপ মুন্ডের হইতে প্রত্যাগমন করিয়া, লাঠিয়াল সকলকে যথাস্থানে সমাবেশ করিয়া, একবার গৃহে আসিয়াছিলেন। গৃহে আসিয়া শুনিলেন, চন্দ্রশেখর গৃহে আসিয়াছেন। দ্বারায় তাঁহারে দেখিতে বেদগ্রামে আসিলেন।

সেই দিন রমানন্দ স্বামীও সেই স্থানে পূর্ব প্রতিশ্রুতি অনুসারে, আসিয়া দর্শন দিলেন। তিনি বলিয়াছিলেন, ঔষধ লইয়া যাইব। বলিলেন, ঔষধ আনিয়াছি। ইহা অব্যর্থ, কিন্তু শুভক্ষণে সেবন করাইতে হইবে।

চন্দ্রশেখর, গগনা করিয়া বলিলেন, আজি রাত্রি চারিদণ্ডের পর উত্তম সময়। সেই সময়ে ঔষধ সেবন করান হইবে।

দ্বিচত্বারিংশতম পরিচ্ছেদ।

যোগবল না PSYCHIC FORCE?

ঔষধ কি তাহা বলিতে পারি না, কিন্তু ইহা সেবন করাইবার জন্ত, রমানন্দস্বামী বিশেষ রূপে আত্মশুদ্ধি করিয়া আসিয়াছিলেন। তিনি সহজে জ্বিতেন্দ্রিয়, ক্ষুৎপিপাসাদি শারীরিক বৃত্তি সকল অশ্রুপেক্ষ। তিনি বশীভূত করিয়াছিলেন;

কিন্তু এক্ষণে তাহার উপরে কঠোর অন-
শন ব্রত আচরণ করিয়া আসিয়াছিলেন।
মনকে কয়দিন হইতে ঈশ্বরের ধ্যানে নি-
যুক্ত রাখিয়াছিলেন—পারামার্থিক চিন্তা
ভিন্ন অন্য কোন চিন্তা মনে স্থান পায়
নাই।

অবধারিত কালে, রমানন্দস্বামী ঔষধ
সেবনার্থ উদ্যোগ করিতে লাগিলেন।
শৈবলিনীর জন্ত শয্যারচনা করিতে
বলিলেন; সুন্দরীর নিযুক্তা পরিচারিকা
শয্যা রচনা করিয়া দিল।

রমানন্দ স্বামী তখন সেই শয্যায় শৈব-
লিনীকে গুয়াইতে অমুমতি করিলেন।
সুন্দরী শৈবলিনীকে ধরিয়া বলপূর্বক
শয়ন করাইল—শৈবলিনী সহজে কথা
শুনে না। সুন্দরী গৃহে গিয়া স্নান ক-
রিবে—প্রত্যহ করে।

রমানন্দ স্বামী, তখন সকলকে বলি-
লেন, “তোমরা একবার বাহিরে যাও।
আমি ডাকিবা মাত্র আসিও।”

সকলে বাহিরে গেল—কেবল চন্দ্র-
শেখর রহিলেন। রমানন্দস্বামী চন্দ্র-
শেখরকে বলিলেন, “তুমিও যাও। স-
কলকে লইয়া এত দূরে অবস্থিত কর,
যে আমার পাঠ্য মন্ত্র কেহ না শুনিতে
পায়। আমি ডাকিবা মাত্র আসিও।”

চন্দ্রশেখর গৃহের বাহিরে গিয়া তজ্জপ
করিলেন। রমানন্দ স্বামীর হস্তে ঔষধি
প্রস্তুত।

ঔষধ মাটিতে রাখিলেন। শৈবলিনীকে
বলিলেন “উঠিয়া বস দেখি।”

শৈবলিনী, মৃদু গীত গায়িতে লা-
গিল—উঠিল না। রমানন্দ স্বামী স্থির
দৃষ্টিতে তাহার নয়নের প্রতি নয়ন স্থাপিত
করিয়া বসিয়া রহিলেন—ক্রমে, শৈব-
লিনী ভীতা হইয়া উঠিয়া বসিল।

রমানন্দ স্বামী তাহাকে বলিলেন,
“একটি কথা কহিবে না কেবল আমার
চক্ষুর প্রতি চাহিয়া থাকিবে।”

উন্মাদিনী আরও ভীতা হইয়া তাহাই
করিল। তখন, রমানন্দ স্বামী তাহার
ললাট, চক্ষু, প্রভৃতির নিকট নানা প্রকার
বক্রগতিতে হস্ত সঞ্চালন করিতে লাগি-
লেন। এইরূপ কিছুক্ষণ করিতে করিতে
শৈবলিনীর চক্ষু বুজিয়া আসিল—অচি-
রাৎ শৈবলিনী ঢুলিয়া পড়িল—ঘোর
নিদ্রাভিভূত হইল।

তখন রমানন্দ স্বামী ডাকিলেন, “শৈব-
লিনি!”

শৈবলিনী, নিদ্রিতাবস্থায় বলিল,
“আজ্ঞে।”

রমানন্দ স্বামী বলিলেন “আমি কে?”
শৈবলিনী, পূর্ববৎ নিদ্রিতা—কহিল,
“রমানন্দ স্বামী।”

র। তুমি কে?

শৈ। শৈবলিনী।

র। শৈবলিনী কে?

শৈ। স্বামীর নাম করিতে নাই।

র। বল।

র। এ কোন স্থান ?

শৈ। বেদগ্রাম—আমার স্বামীর গৃহ ।

র। বাহিরে কে কে আছে ?

শৈ। আমার স্বামী, প্রতাপ, ও সুন্দরী ।

র। তুই এস্থান হইতে গিয়াছিলি কেন ?

শৈ। ফষ্টর সাহেব লইয়া গিয়াছিল বলিয়া ।

র। এ সকল কথা এত দিন তোর মনে পড়ে নাই কেন ?

শৈ। মনে ছিল—ঠিক করিয়া বলিতে পারিতেছিলাম না ।

র। কেন ?

শৈ। আমি পাগল হইয়াছি ।

র। সত্য সত্য না কাপট্য আছে ?

শৈ। সত্য সত্য, কাপট্য নাই ।

র। তবে এখন ?

শৈ। এখন এষে স্বপ্ন—এ আপনার গুণে জ্ঞানলাভ করিয়াছি ।

র। তবে সত্য কথা বলিবি ?

শৈ। বলিব ।

র। তুই ফষ্টরের সঙ্গে গেলি কেন ?

শৈ। প্রতাপের জন্ত ।

রমানন্দ চমকিয়া উঠিলেন—সহস্র চক্ষে বিগত ঘটনা সকল পুনর্দৃষ্টি করিতে লাগিলেন । জিজ্ঞাসা করিলেন,

“প্রতাপ কি তোমার জ্ঞার ?”

শৈ। ছি! ছি!

র। তবে কি ?

শৈ। এক ঘোঁটার জামরা হইল

এক বনমধ্যে ফুটিয়াছিলাম—ছিঁড়িয়া পুথক করিল কেন ?

রমানন্দ স্বামী, অতি দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিলেন । তাঁহার অপরিমীম বুদ্ধিতে কিছু লুকাইত রহিল না । জিজ্ঞাসা করিলেন,

“যে দিন প্রতাপ স্নেহের নৌকা হইতে পলাইল, সে দিনের গঙ্গায় সাঁতার মনে পড়ে ?”

শৈ। পড়ে

র। কি কি কথা হইয়াছিল ?

শৈবলিনী সংক্ষেপে আত্মপূর্বিক বলিল । শুনিয়া, রমানন্দ স্বামী মনে মনে প্রতাপকে অনেক সাধুবাদ করিলেন । জিজ্ঞাসা করিলেন,

“তবে তুমি ফষ্টরের সঙ্গে বাস করিলে কেন ?”

শৈ। বাস মাত্র । যদি পুরন্দরপুরে গেলে, প্রতাপকে পাই, এই ভরসায় ।

র। বাস মাত্র—তবে কি তুমি সাধ্বী ?

শৈ। প্রতাপকে মনে মনে আত্ম-সমর্পণ করিয়াছিলাম—এজন্য আমি সাধ্বী নহি—মহাপাপিষ্ঠা ।

র। নচেৎ ?

শৈ। নচেৎ সম্পূর্ণ সতী ।

র। ফষ্টর সম্বন্ধে ?

শৈ। কায়মনোবাক্যে ।

রমানন্দ স্বামী খর খর দৃষ্টি করিয়া, হস্ত সঞ্চালন করিয়া, কহিলেন,

“মহাপাপিষ্ঠা !”

নিদ্রিতা যুবতী ক্র কুঞ্চিত করিল বলিল—“সত্যিই বলিয়াছি।”

রমানন্দ স্বামী আবার নিশ্বাস ত্যাগ করিলেন, বলিলেন,

“তবে ব্রাহ্মণ কণ্ঠা হইয়া জাতি ভ্রষ্ট হইতে গেল কেন?”

শৈ। আপনি সর্বশাস্ত্র দর্শী। বলুন, আমি জাতিভ্রষ্ট কি না। আমি তাহার অন্ন খাই নাই—তাহার স্পৃষ্ট জলও খাই নাই। প্রত্যাহ স্বহস্তে পাক করিয়া খাইয়াছি। হিন্দু পরিচারিকায় আয়োজন করিয়া দিয়াছে। এক নৌকায় বাস করিয়াছি বটে—কিন্তু গঙ্গার উপর।

রমানন্দ স্বামী অধোবদন হইয়া বসিলেন;—অনেক ভাবিলেন—বলিতে লাগিলেন, “হায়! হায়! কি কুকর্ম করিয়াছি—দ্রোহত্যা করিতে বসিয়াছিলাম।” ক্ষণেক পরে জিজ্ঞাসা করিলেন,

“এ সকল কথা কাহাকেও বল নাই কেন?”

শৈ। আমার কথায় কে বিশ্বাস করিবে?

র। এ সকল কথা কে জানে?

শৈ। ফটুর, আর পার্বতী।

র। পার্বতী কোথায়?

শৈ। মাসাবধি হইল মুন্সেরে মরিয়া গিয়াছে।

র। ফটুর কোথায়?

শৈ। নিকটে—উদয়নালায়, নবাবের শিবিরে।

রমানন্দ স্বামী কিয়ৎক্ষণ চিন্তা করিয়া পুনরপি জিজ্ঞাসা করিলেন,

“তোমার রোগের কি প্রতিকার হইবে—বুঝিতে পার?”

শৈ। আপনার যোগবল আমাকে দিয়াছেন—তৎপ্রসাদে জানিতে পারিতেছি—আপনার শ্রীচরণ কৃপায়, আপনার ঔষধে আরোগ্যলাভ করিব।

র। আরোগ্য লাভ করিলে, কোথা যাইতে ইচ্ছা কর?

শৈ। যদি বিষ পাই, ত খাই—কিন্তু নরকের ভয় করে।

র। মরিতে চাও কেন?

শৈ। এ সংসারে আমার স্থান কোথায়?

র। কেন, তোমার স্বামীর গৃহে?

শৈ। স্বামী আর গ্রহণ করিবেন?

র। যদি করেন?

শৈ। তবে কায়মনে তাঁহার পদসেবা করি।

এই সময়ে দূরে অশ্বের পদশব্দ শুনা গেল। রমানন্দ স্বামী জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমার যোগবল পাইয়াছ বলিতেছ—বল ও কিসের শব্দ?”

শৈ। ঘোড়ার পায়ের শব্দ।

র। কে আসিতেছে?

শৈ। মহম্মদ ইরফান—নবাবের সৈনিক।

র। কেন আসিতেছে?

শৈ। আমাকে লইয়া যাইতে—নবাব আমাকে দেখিতে চাহিয়াছেন।

যাচ্ছে । প্রথম সূত্র গ্রন্থ ; ইহাতে ধর্ম-
শাস্ত্রীয় গুহ্য কথা সমুদায় জ্ঞাত হওয়া
যায় ; তাহার মধ্যে কল্পসূত্র, দশ বৈকালিক
সূত্র, ক্ষেত্র সমাস সূত্র, চতুর্বিংশতি সূত্র,
নবতন্ত্র সূত্র, প্রতিক্রমণ সূত্র, সংগ্রহণী
সূত্র, স্মরণ সূত্র, পক্ষীসূত্র, অতি প্রসিদ্ধ ।
ইহাভিন্ন এক বিংশতি স্থান, উপদেশ
মালা, বালা-বিবোধ, উপাখ্যান বিধি, প্র-
শ্নোত্তর—রত্নমালা, আত্মানুসাশন, আরা-
ধনা প্রকার প্রভৃতি জ্ঞান কাণ্ডের বহু-
বিধ গ্রন্থ আছে । শান্তিজিনস্তব, ব্রহ্ম-
শান্তিস্তব, মহাবীর স্তব, ঋষভ স্তব, পার্শ্ব-
নাথ স্তব, কল্যাণ মন্দির স্তোত্র প্রভৃতি
স্তবগ্রন্থ । পুরাণ অনেকগুলি এবং সে-
গুলি হিন্দুদিগের পুরাণের প্রণালীতে র-
চিত ; তাহার মধ্যে এক্ষণে পদ্ম পুরাণ,
মহাবীর চরিত, নেমি রাজর্ষি চরিত, চিত্র
সেন চরিত, মৃগাবতী চরিত, গজসিংহ
চরিত, সাধু চরিত প্রভৃতি সুপ্রাপ্য ।
অধিকাংশ জৈন গ্রন্থ প্রাকৃত ভাষায় র-
চিত । বৌদ্ধধর্মের গ্রন্থ সাধারণের বো-
ধাধিকারার্থ প্রসিদ্ধ জৈন গ্রন্থ নিচয় এই
ভাষায় রচিত হইয়াছে এবং পণ্ডিতগণের
জন্ত কতিপয় প্রসিদ্ধ গ্রন্থের টীকাও সং-
স্কৃত ভাষায় আছে । সুপ্রসিদ্ধ জৈন
কোষকার হেমচন্দ্রও প্রাকৃত ভাষায়
গ্রন্থ রচনা করিয়া সংস্কৃত ভাষায় তাহার
টীপনী লিখিয়া দিয়াছেন । জৈনদিগের
গ্রন্থ মধ্যে কল্পসূত্র অতীব আদরণীয় ।
এই গ্রন্থ মহাবীরের পরলোক গমনের
৯৮০ বৎসর পর অর্থাৎ ৪১১ খৃঃ অঃ

রচিত হয়, কিন্তু কেহই অনুমান করেন
যে উহা ৬৩২ খৃঃ অঃ রচিত হইয়াছিল ।
গ্রন্থকার ভদ্রবাহু গুজরাট নিবাসী, তিনি
ধ্রুবসেনের রাজ্যশাসন সময়ে বর্তমান
ছিলেন, ইহাতে শ্রীভিন্সন সাহেব অনু-
মান করেন, তিনি চারিশত খ্রীষ্টাব্দের
লোক । কল্পসূত্রের চারিখানি টীকা পঞ্চ-
দশ হইতে সপ্তদশ খৃঃ অঃ মধ্যে রচিত ।
যশোবিজয় কৃত সংস্কৃত টীকা অতি
বিশদ । দেবীচন্দ্র কল্প সূত্রের গুজরাটী
অনুবাদ করিবার সময় জ্ঞান—বিমল ও
সময়-সুন্দর নামক টীকা দ্বয় ব্যবহার করি-
য়াছিলেন । ভাদ্র মাসের অষ্ট দিবস
জৈনাচার্য্যগণ প্রসিদ্ধ জৈনগ্রন্থ সকল
অধ্যয়ন করেন, তাহার মধ্যে পঞ্চদিবস
কেবল কল্পসূত্র পাঠ করিয়া থাকেন ।
কল্পসূত্রে লিখিত আছে, যেমন বিশ্বমধ্যে
অর্হতের গ্রন্থ পরম দেবতা ও মুক্তির
গ্রন্থ পরম পদ আর নাই, (নার্হতঃ
পরমো দেবো ন মুক্তেঃ পরমং পদং)
তদ্রূপ শ্রীকল্প সূত্রের গ্রন্থ ভূমণ্ডলে ধর্ম-
গ্রন্থ আর বর্তমান নাই । কল্পসূত্র সর্ব
গ্রন্থের শিরোরত্ন স্বরূপ । এই কল্পসূত্রের
শ্রীবীর চরিত্র বীজ, শ্রীপার্ষ চরিত্র অঙ্কুর,
শ্রীঋষভ-চরিত্র বৃক্ষমূল এবং শাখা, শ্রী-
নেমি-চরিত্র বৃন্ত, স্থবিরাবলী মুকুল, সমা-
চারিজ্ঞান সুগন্ধ, এবং মোক্ষ ইহার ফল;
অধিক কি ইহার অধ্যয়নে জীব জরা মরণ
প্রভৃতি সাংসারিক কষ্ট হইতে মুক্ত হইয়া
মোক্ষমার্গে গমন করেন । এই রূপ কল্প-
সূত্র সম্বন্ধে অনেক ফলশ্রুতি আছে, তাহা

র। ফষ্টর সেখানে গেলে পরে তোমাকে দেখিতে চাহিয়াছেন, না তৎপূর্বে?

শৈ। না। হুই জনকে আনিতে একসময় আদেশ করেন।

র। কোন চিন্তা নাই। নিদ্রা যাও।

এই বলিয়া রমানন্দ স্বামী চন্দ্রশেখর প্রভৃতিকে ডাকিলেন। তাহারা আসিলে বলিলেন, যে “এ নিদ্রা যাইতেছে। নিদ্রা ভঙ্গ হইলে, এই পাত্রস্থ ঔষধ খাওয়াইও। সম্প্রতি, নবাবের সৈনিক

আসিতেছে—কল্যা শৈবলিনীকে লইয়াইবে। তোমরা সঙ্গে যাইও।”

সকলে বিস্মিত ও ভীত হইল। চন্দ্রশেখর জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন ইহাকে নবাবের নিকট লইয়া যাইবে?”

রমানন্দ স্বামী বলিলেন, “এখনই শুনিবে। চিন্তা নাই।”

মহম্মদ ইরফান আসিলে, প্রতাপ তাঁহার অভ্যর্থনায় নিযুক্ত হইলেন। এদিকে, যথাকালে রমানন্দ স্বামী, শৈবলিনীকে মহোষধ সেবন করাইলেন।



জৈন ধর্ম ।

বৌদ্ধ ধর্মের অবসানেই জৈনধর্মের সমুন্নতি। শাক্যসিংহের উপদেশ মালা অসাধারণ চিন্তাশীল ধর্মপরিব্রাজকগণ গ্রহণ করিয়া তত্তৎ কালীন ভূমণ্ডলের সুসভ্য জনপদে অভিনব ধর্মের সূত্রিকাধারি সিঞ্চন করত বৌদ্ধধর্মের উৎস চতুর্দিকে উন্মুক্ত করিয়া দিয়াছিলেন। ধর্মের নানা মতভেদ উপস্থিত হইলেই মহা বিলব ঘটনা থাকে, বৌদ্ধ ধর্মের তাহাই ঘটিল এবং ক্রমে ভারতবর্ষে উহা হীন প্রভা ধারণ করিল। এই অবসরে জৈন ধর্ম শনৈঃ ২ পাদবিক্ষেপ করিতে ২ মহাজনের ধর্ম হইয়া উঠিল। সদ্বিদ্বান্গণ আচার্য্যের উপ-

ধর্মের নানা গ্রন্থ রচনার প্রবৃত্ত হইলেন এবং ক্রমেই ধর্মের সমুন্নতি হইতে চলিল। বৌদ্ধ ধর্মের স্তায় জৈনধর্ম প্রগাঢ় কল্লনাগ্রসৃত নহে, স্ততরাং ইহা ভারতবর্ষ ভিন্ন অত্র দেশে আদৃত হয় নাই। বৌদ্ধ ধর্মের ছায়া লইয়া ইহা নির্মিত এবং বৌদ্ধধর্মের নীতি মালা ইহাতে গৃহীত হইয়াছে কিন্তু তথাপি মূলপত্তন সারহীন এবং নিস্তেজঃ। জৈন ধর্ম হিন্দু ও বৌদ্ধধর্মের মধ্যবর্তী ধর্ম, ইহাতে পৌতুলিক উপাসনার অঙ্গ প্রত্যঙ্গ কিছুমাত্র পরিত্যক্ত হয় নাই, এজন্য ইহার অভিনবত্ব কিছুই নাই বলিলেই হয়। সংস্কৃত এবং

সঙ্কলন করিতে হইলে প্রস্তাব বাহুল্য হইয়া উঠে। ভদ্রবাহু এই গ্রন্থ দশ শ্রুত স্কন্ধ অষ্টমাধ্যায়ন এবং প্রত্যাখ্যান হইতে সঙ্কলন করেন। কল্পসূত্র তিন ভাগে বিভক্ত যথা প্রথম পরিচ্ছেদে প্রথম হইতে শেষ জিন চরিত কল্প, দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে স্থবিরা-বলী বর্ণন, এবং তৃতীয় পরিচ্ছেদে সমাচারী সূত্র ব্যাখ্যান। আমরা কল্প সূত্র হইতে এই প্রস্তাবে অনেক প্রমাণ উদ্ধৃত করিলাম।

মহাবীর কর্তৃক জৈন ধর্ম প্রচারিত হয়। ইনি জৈনদিগের চতুর্বিংশতি তীর্থঙ্কর * একান্ত হেমচন্দ্রের মতে ইহার অপর নাম অন্তিম জিন। মহাবীর চরিত অনুসারে ইনিই প্রথমে শক্রমর্দনের রাজ্য শাসন কালে বিজয় নগরের একটা গ্রামে নয়সার নামে প্রধান গ্রাম্য লোক ছিলেন। তাহার পুণ্যকর্মজন্তু মায়া-ময় মনুষ্য দেহ পরিত্যক্ত হইলেই সৌ-ধর্ম নামক স্বর্গ লোকে গমন করিয়া বহু-কাল পরে প্রথম তীর্থঙ্কর ঋষভ দেবের পোভ্র মরীচি নামে ভূমণ্ডলে জন্ম পরি-গ্রহণ করত ব্রহ্ম লোকে গমন করিলেন। তৎপরে কয়েক বার বিলাসপ্রিয় ব্রাহ্মণ হইয়া জন্মগ্রহণ করত ক্রমে কয়েক লক্ষ বৎসর জৈন স্বর্গে বাস করিয়া অবশেষে রাজগৃহের নৃপতি বিশ্বভূত নামে ধরা-মণ্ডলে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। তাহার

পরে ক্রমান্বয়ে ত্রিপুষ্ট, চক্রবর্তী, প্রিয়মিত্র, এবং তৃতীয় বার সন্ন্যাসধর্ম রত নন্দন নামে জন্মগ্রহণ করেন। নন্দ-নের মৃত আত্মা কুন্দ গ্রামের কোদল বংশোদ্ভব ঋষভ দত্ত নামক ব্রাহ্মণের সহধর্মিণী দেব নন্দীর গর্ভে প্রবেশ ক-রিলে, তিনি এক অপূর্ব স্বপ্ন দেখিতে পাইলেন। এই স্বপ্নে তিনি হস্তী, বৃষ, সিংহ, লক্ষ্মী, পুষ্পমালা, চন্দ্র, সূর্য্য, সৈ-নিক, কুন্ত, পদ্ম-শোভিত সরোবর, সাগর, ঋষ্যাশ্রম, মুক্তাবলী এবং নিধূম পাবক দেখিতে পাইলেন, যথা।—

গয়, বসহ, সীহ, অভিসেয্য, দাম, সমি, দিনয়রং, জহং, কুন্ত, পউমসর, সাগর, বিমান ভবন, রয়নুঞ্চয়, সিহিচ।

জলন্ধার বংশোদ্ভব দেবনন্দী এই স্বপ্ন-দৃষ্টে অতীব চিন্তাকুল চিত্তে স্বামীর নিকট সমুদয় বিজ্ঞাপন করিলেন। ঋষভ দত্ত তপস্বী, জ্ঞানবান্, তিনি যোগবলে স্বপ্ন-বিবরণ সমুদয় জ্ঞাত হইয়া প্রীতিপ্রফুল্ল চিত্তে ব্রাহ্মণীকে কহিলেন, তোমার গর্ভে এবারে এক মহাপুরুষ জন্মগ্রহণ করিবেন; তিনি রূপে শশধরের ন্যায় এবং বিদ্যায় বৃহস্পতি তুল্য। সেই বালক যৌবন প্রাপ্ত হইলে ঋক্-যজুঃ-সাম-অথর্ব এই বেদ চতুষ্টয় এবং ইতিহাস, পুরাণ (ইহাও বেদের অংশ বিশেষ) নির্ঘণ্টু (বৈদিক শব্দ সংগ্রহ) শিক্ষাকল্প প্রভৃতি বেদাঙ্গ নিচয়ের স্মারক ও ধারণক্ষম হইবেন। পূর্বোক্ত ঋক্-যজুঃ বিশেষরূপে অবগত হই-

* “তীর্থ্যতে সংসারসমুদ্রাদনেতি তীর্থং তৎ করোতীতি তীর্থঙ্করঃ” হেমচন্দ্র

ষষ্ঠী পন্থা সাংখ্য দর্শন) পণ্ডিত হইবেন । গণিত শাস্ত্রে কুশল হইবেন । যজ্ঞ বিদ্যা, ব্যাকরণবিদ্যা, ছন্দঃশাস্ত্রে, জ্যোতিঃ শাস্ত্রে, এবং ব্রাহ্মণ বাক্যে (বেদভাগ বিশেষ) সন্ন্যাস শাস্ত্রে অতিশয় নিপুণ হইবেন ।† এতচ্ছুবণে ব্রাহ্মণীর আর আনন্দের সীমা রহিল না কিন্তু দেব লীলা মনুষ্যের বোধগম্য নহে ! দেব-রাজ মহেন্দ্র দেখিলেন পূর্ব পরম্পরা অ-ইত, চক্রবর্তী, এবং বামুদেবের জন্ম ই-ক্ষাকু এবং হরিবংশ মধ্যে হইয়াছে, তা-হাতে এপ্রকার দরিদ্র ব্রাহ্মণের গৃহে তীর্থঙ্করের জন্মগ্রহণ অতীব লজ্জাকর; এজন্য মায়া বলে দেবনন্দীর গর্ভ হইতে শেষ তীর্থঙ্করকে ভারত ক্ষেত্রের রাবণ নগরের অধীশ্বর কাশ্যপ বংশোদ্ভব সিদ্ধার্থ নৃপতির রাজ্যী ত্রিশলার গর্ভে সঞ্চালন করিলেন । পুত্র প্রসবে রাজ্যী ত্রিশলার আনন্দের সীমা রহিল না । স্বর্গে বিদ্যা-ধরীগণ পুষ্পবর্ষণ করিতে লাগিলেন, বিশ্বমধ্যে স্থাবর জঙ্গম আনন্দে পুলকিত হইল । নৃপতি পুল্লের নাম বর্দ্ধমান রাখিলেন এবং শক্র তাঁহার দেবতা ও

মনুষ্যের উপর কর্তৃত্ব জ্ঞা তাঁহার মহা-বীর আখ্যা প্রদান করিলেন ।

মহাবীর বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে সমরবীর নৃপতির কন্যা যশোদার পাণি পীড়ন করি-লেন । এই উদ্বাহের অল্পকাল পরেই তাঁহার প্রিয়দর্শনা নায়ী •একটি কন্যা জন্মিল । এই কন্যার কুমার জামলি পাণিগ্রহণ করেন । ইতি মধ্যে মহা-বীরের পিতা মাতার মৃত্যু হইল; ইহাতে তিনি সংসার অনিত্য, ক্ষণভঙ্গুর স্থির করিয়া, তাঁহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা নন্দি বর্দ্ধনকে রাজ্য ভার প্রদান করতঃ যতি ধর্ম গ্রহণ করিলেন । ক্রমাগত দুই বৎসর ইন্দ্রিয় সংযম দ্বারা তিনি জিনহ প্রাপ্ত হইলেন ।

তাঁহার বহু দর্শনে ক্রমে জ্ঞানের উন্নতি হইতে লাগিল এবং ৬ বৎসর কাল যোগা-ভ্যাসে নিবৃত্ত হইলেন । সিদ্ধার্থ নামক যক্ষ গোপনে তাঁহার সহায় হইয়া বুদ্ধি বৃদ্ধির উন্নতি করিতে লাগিলেন । রাজ গৃহের নলন্দ নামক গ্রামে মহাবীরের গোশল নামক নীচ কুলোদ্ভব এক শিষ্য হইল । এব্যক্তির আচার ব্যবহারে পল্লীর অনেক লোকের সহিত বিবাদ ঘটিল । একদা পার্শ্বনাথ জিনের মতাবলম্বী বর্দ্ধন স্থরির শিষ্যগণের সহিত বসন পরিধান সম্বন্ধে বিবাদ ঘটিল । গোশল মহাবী-রের মতাবলম্বী দিগম্বর, তিনি পার্শ্বনাথের মতাবলম্বী শেতাশ্বর জৈনগণকে তাড়না করাতে, তাহারা কহিল, “নিগ্রহাঃ পার্শ্ব শিষ্যাঃ বয়ঃ” তাহাতে গোশল প্রত্যুত্তর

† জুবন গমনুপাতে । রিউবের । জউ-কেয় । সাম বেয় । অথর্ষণ বেয় । ইতিহাস পঞ্চমাণং । নিষংটুচ্ছট্টনং । সঙ্গোবং গ-গানং । চউহু বেরানং । সারই । বারই । ধারই । সউংগবী । সটটি তন্তু বিসারই । সিখানে । সিখাকপ্পো । বাগরণে । চ্ছন্দে । নিরুত্তে । জীই সামরণে । অণম্বর । বংভন্ন এস্স । পরিবায়ত্তস্স । সুপরি নিব্বিটটিএ ।

ধারিণঃ । কেবলং জীবিকা হেতোরিয়ং
পাষণ্ডকল্পনা । বজ্রাদিসঙ্গরহিতো নির-
পেক্ষো বপুষ্যপি । ধর্ম্মাচার্য্যো হি
যাদৃঙমে নিগ্রহা স্তাদৃশাঃ খলু ।*

মহাবীর এইরূপ শিষ্য ৬৮১০০০ ম-
গধে ও অযোধ্যায় পরিভ্রমণ করিতে লা-
গিলেন । বজ্র ভূমি, সূক্ষ্ম ভূমি এবং
লাট বা লাড় দেশীয় গোলগল তাঁহার
প্রতি অত্যন্ত উৎপীড়ন করিয়াছিল, তা-
হাতে তিনি কিছুমাত্র ক্ষুণ্ণচিত্ত হয়েন
নাই । এ সময় তাঁহার এক শিষ্য তেজঃ-
লেশ্য যোগ শিক্ষা করিয়া, স্বয়ং জিনত্ব +
প্রাপ্ত হইয়াছে বিবেচনায় তাঁহাকে পরি-
ত্যাগ করিয়াছিল কিন্তু দেবরাজ ইন্দ্ৰের
কৃপায় কেহই পূর্ণমনোরথ হয় নাই ।
তিনি কৌশাঘীতে গমন করিলে নৃপতি
শতানীক তাঁহার বিশেষ আদর করিয়া-
ছিলেন । এই সময় দ্বাদশ বর্ষ পর্য্যন্ত
উপবাসাদি শারীরিক কষ্ট স্বীকার করিয়া

* আমরা ভগবান্ পার্শ্বনাথের শিষ্য,
আমরা নিগ্রহ অর্থাৎ কোন বন্ধন আ-
মাদের নাই । তদন্তরে গৌশল কহিল
“তোমাদের কোনও বন্ধন নাই এ কেমন
কথা? বিলক্ষণ বস্ত্র গ্রহি দেখিতেছি ।
হায়! হায়! কোন পাষণ্ড ব্যক্তি এই কল্পনা
কেবল জীবিকা নির্বাহের জন্যই করি-
য়াছে সন্দেহ নাই । আমাদের ধর্ম্মাচার্য্য
যেমন বাহ্য শরীরে বজ্রাদি সঙ্গ রহিত
তেমনি অন্তরেও সঙ্গ রহিত । আমাদের
অন্তর্বহিঃ কোথাও বন্ধন অপেক্ষা করে
না ।

+ জয়তি রাগদ্বেষ মোহানিতি জিনঃ ।

সিদ্ধ হইলেন । তাঁহার বৈশাখ মাসে
জুপালিকা নদী তীরস্থ শালবৃক্ষমূলে
জপ করিতে২ কেবল জ্ঞানলাভ হইল ।
এই জ্ঞানই জৈন ধর্ম্মের চরম সীমা ।
একদা মহাবীর জিনপদ বাচ্য হইলেন ।
ইন্দ্ৰাদি দেবগণ তাঁহার স্তব করিতে লাগি-
লেন এবং অসংখ্য শিষ্য তাঁহার উপদেশে
মুগ্ধ হইল । তিনি অপাপ পুরীতে গমন
করিয়া জীবনের মোক্ষ উদ্দেশ্যে সম্বন্ধে
বিবিধ বক্তৃতা করত মগধের অনেক ব্রাহ্ম-
ণকে শিষ্য করিলেন । মহাবীরের জ্ঞা-
নের ইয়ত্তা রহিল না, তিনি মুক্তিপ্রদ
পরম পদ প্রাপ্ত হইয়া সূখ, দুঃখ, স্বাধী-
নতা, সাংসারিক জ্ঞান হইতে “সিহ
বুদ্ধে মুত্তে অন্তগড়ে পরিনিকুউ সন্সহঃ
পহিণে” “অর্থাৎ সর্ব সন্তাপাতা
সর্ব সন্তাপ হইতে মুক্তি লাভ করিয়া
স্বর্গীয় আনন্দ উপভোগ করিতে লাগি-
লেন, “যথা অনন্তে অণুত্তরে নিবন্ধাই
নিরাবরণে কসিনে কেবল বরণানন্দ সনা
সমুপ্যনে ।”

মহাবীরের চতুর্দশ শিষ্য সর্ব প্রধান ।
তাঁহারা যদিও জিন নহেন, তথাপি জিন
তুল্য মহাপণ্ডিত যথা “অজিনাণং জিন-
সংকাসং সর্বাথর সন্নি পাইন” (অজি
নাপি জিন সদৃশাঃ সর্বাঙ্কর সমূহ জা-
তারঃ ।)

মগধের গৌতম বংশীয় বসুভূতি, ইন্দ্ৰ-
ভূতি, অগ্নিভূতিএবং বায়ুভূতি নামক তিন

তম আখ্যা প্রদান করিয়াছেন ।* ব্যক্ত, সুধর্ম, মন্দিত, মৌর্য্যপুত্র, অকম্পিত, অচল ভ্রাতা, মৈত্রের, মহাবীরের একাদশ গণধর নামে খ্যাত । এই সকল আচার্য্য দ্বারা জৈন ধর্মের সমূহ উন্নতি হইয়াছিল । মহাবীর সমানিক এবং শ্রী-নিক নামক কৌশলী এবং রাজগৃহের নৃপদ্বয়কে জৈন মতাবলম্বী করিয়াছিলেন ।

* ইন্দ্রভূতি রঘিভূতি কায়ভূতিশ্চ
গৌতমঃ ।

জৈন গ্রন্থে দৃষ্ট হয় মহাবীর ভবিষ্যদ্বাণী স্বরূপ कहিয়াছিলেন, কুমার পাল জন্ম-গ্রহণ করিয়া ধর্মের উন্নতি করিবেন; এতৎ সম্বন্ধে শত্রুঞ্জয় মাহাত্ম্যে এই মাত্র লিখিত আছে যথা “ততঃ কুমার পালস্ত বাহডো বস্ত পালবিৎ । সময়াদ্যা ভবিষ্যন্তি শাসনেহস্মিন প্রভাবকাঃ ।”

ক্রমশঃ

শ্রী রা



পাগলিনী ।

১

পাগলিনী রে আমার!

এই কারা, এই হাসি; এই আনন্দের রাশি;
এই দেখি মুখ চন্দ্র বিষাদে অঁধার;
এই নাচ, এই গাও; এই যাও, ফিরে চাও;
এই অন্তর্ধান, এই গলায় আবার;
পাগলিনী রে আমার!

২

চঞ্চল চিত্তের স্রোত;—

কিবা সুখ, দুঃখ তায়, স্থির না থাকিতে পায়,
ভেসে যায় স্রোতে ক্ষুদ্র তূণের আকার;
এই প্রেম বরিষায়, সেই স্রোত পূর্ণ-কায়,
এই মান নিদাঘেতে বিগুহ আবার;

৩

পিঞ্জরের পাখী তুমি,

বেড়াও পিঞ্জরমাঝে, চরণে শৃঙ্খল বাজে,
নাহি জ্ঞান, আনন্দেতে গাও অনিবার
স্বভাব, সঙ্গীতরাশি, অঁধারেশ্যামের বাণী;
যে বুলি বলাই তাহা বল আরবার,
পাগলিনী রে আমার!

৪

এই পাগলিনী মূর্তি,—

একমাত্র, বাঙ্গালির দুঃখ সাগরের তীর,
এই মূর্তি,—একমাত্র গৃহ অলঙ্কার;
বাঙ্গালির শূন্য ঘরে, এই মূর্তি শোভা ধরে,
অন্য মূর্তি কদাচিত শোভিবে না আর,

৫

শোভিবে না আহ্লাদিনী ।
আহ্লাদিনী বঙ্গঘরে ! নিব্ব রিণীপ্রভাকরে !
মরুভূমি মধ্যে মৃগ তৃষ্ণিকা সঞ্চার !
অলিতেছে চিতা প্রায়, যাহার হৃদয় হায় !
তাহার আলয়ে কিসে আহ্লাদ আবার ?
পাগলিনী রে আমার !

৬

শোভিবে না বিষাদিনী ।
বাহিরে হুঃখানলে, নিরন্তর চিত্ত অলে,
তাহাতে বিষাদ যদি গৃহেতে আবার,
হতভাগ্য বঙ্গবাসী, হইবেক ভস্মরাশি,
কোথায় যুড়াবে এই যন্ত্রণা তাহার,
পাগলিনী রে আমার !

৭

গভীর ত্রাঙ্কিকা মূর্তি !
নাহি সুখ, নাহি দুঃখ, সতত বিষণ্ণ মুখ,
পাপে অমৃতাপে চিত্ত দহে অনিবার !
এই পাপরাশি হায় ! যাবে কোন তপস্তায় ?
এত পাপ যার ঘরে কি সুখ তাহার,
পাগলিনী রে আমার ?

৮

নাহি চাহি কোন মূর্তি ;—
আহ্লাদিনী, বিষাদিনী, কিম্বা পাপ প্রয়াসিনী
নাহি চাহি অন্য ছবি গৃহেতে আমার,
ওই কান্না, ওই হাসি, আমি বড় ভালবাসি,
ওই বালিকার শূন্য-হৃদয় তোমার,
পাগলিনী রে আমার ।

৯

অনিয়া অনন্ত দুঃখে,
যবে দগ্ধ কলেবরে, ফিরিয়া আসিব ঘরে,
দেখিব বিষাদে মাথা সকল সংসার,
তখন হাসিয়া সুখে, কোমল প্রসন্ন মুখে,
ধরিয়া গলায় মম, হাসিও আবার,
পাগলিনী রে আমার !

১০

কিম্বা যদি হাসি মুখ,
দেখি প্রিয়োকোনদিন,—বিহ্বলকৌমুদীলীন
অধর টিপিয়া, শুনি সুখ সমাচার,
“পাই নাথ ! যেই সুখ, নিরখি তোমার মুখ,”
বলিও—“তাহার কাছে, কি সুখ আবার !”
পাগলিনী রে আমার !

১১

এই বরিষার মত,
তব মুখে সদা দেখি, মেঘে চন্দ্রে মাথা মাখি
মান বিদ্যতেতে মাথা আদর আমার ;
তব কান্না, তব হাসি, তাই এত ভাল বাসি,
তরল চঞ্চল ওই হৃদয় তোমার,
পাগলিনী রে আমার,

১২

যে চাহে দেখিতে প্রিয়ে !
অচঞ্চল সৌদামিনী, অচঞ্চল কাদম্বিনী,
অচঞ্চল আহ্লাদিনী,—হউক তাহার ।
আমি মেঘে ভাল বাসি, চঞ্চলা চপলা হাসি;
আমি ভাল বাসি তোরে,—চাঞ্চল্য সবার !
পাগলিনী রে আমার !

প্রাপ্ত গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচনা।

আর্য্যদর্শন। সাহিত্য, বিজ্ঞান, ইতিহাস, পুরাতত্ত্ব, বার্তাশাস্ত্র, জীবনবৃত্ত, শব্দশাস্ত্র ও সঙ্গীতাদি বিষয়ক মাসিক পত্র ও সমালোচন। শ্রীযোগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বিদ্যাভূষণ, এম্ এ, সম্পাদিত। কলিকাতা। নূতন ভারত যন্ত্র। ১২৮১ শাল।

গত দুইবৎসর মধ্যে আমরা অনেকগুলি ইংরেজি ও বাঙ্গালা উৎকৃষ্ট মাসিক পত্র সমাদর পূর্বক, পাঠকদিগের নিকট পরিচিত করিয়াছি। বিশেষ আফ্রাদের সহিত এখানিও পরিচিত করিতেছি। ফলে এ থানির বিশেষ পরিচয় দেওয়া অনাবশ্যক; আপনার গুণে ইহা সকলের নিকট পরিচিত হইয়াছে।

এ পত্রের রচনা প্রণালী অতি পরিষ্কার; যে সকল বিষয় ইহাতে লিখিত হইতেছে, তাহা সারগর্ভ, ও লেখকেরা কৃতবিদ্যা, এবং লিপিকুশল। তবে, সকল প্রবন্ধ গুলি যে তুল্যরূপে প্রশংসনীয় নহে, ইহা বলা বাহুল্য “আত্মারাম পড়া!” এবং “শত্রুসিংহ” ইত্যভিধেয় প্রবন্ধদ্বয়ের কোন প্রশংসা করা যায় না।

কোন জাতি নূতন শিক্ষা প্রাপ্ত হইতে থাকিলে, সেই জাতির সাহিত্য প্রায় দুই অংশে বিভক্ত হয়, এক অনুবাদ, আর এক অনুকরণ। কদাচিৎ দুই একজন,

সক্ষম হয়েন। আরব জাতীয়েরা অনুবাদ ভিন্ন প্রায় আর কিছুই করিতে পারেন নাই। রোমক সাহিত্য যুনানী সাহিত্যের অনুকরণ মাত্র। বর্তমান বাঙ্গালা সাহিত্যে অনুবাদ ও অনুকরণ উভয়ই লক্ষিত হইতেছে। বিদ্যাসাগর মহাশয় প্রভৃতি পণ্ডিতেরা, অনুবাদ করেন; মধুসূদন দত্ত, দীনবন্ধু মিত্র, প্রভৃতি সুকবিরা অনুকরণ করেন। মেঘনাদ বধ, ইলিয়াদের অনুকরণ, নবীন তপস্বিনী, “Merry Wives of Windsor” নামক নাটকের অনুকরণ। কিন্তু অনেক সময়ে, অনুকরণ অপেক্ষা অনুবাদ সুসাধ্য, এবং সাধারণের উপকারী হয়। অনুকরণ দুই এক জন বিশেষ প্রতিভাশালী লেখকের হস্তেই ভাল হইয়া থাকে; ভাল হইলেও, উপকারিতায় সকল সময়ে অনুবাদের তুল্য হয় না। আমরা দেখিলাম যে আর্য্যদর্শন লেখকেরা এবিষয়ে যথার্থ কার্য্যকারিতা বুঝিয়াছেন। ইহা সন্নিবেচনা এবং বিজ্ঞতার কাজ হইয়াছে। এই প্রথা অবলম্বন করিয়া তাঁহারা দেশের বিশেষ মহল সাধিতে পারিবেন, এমত সম্ভাবনা।

ইহাও বক্তব্য, যে সকল প্রবন্ধগুলি, অনুবাদমূলক নহে। অনেক স্থানে, লেখকেরা আত্মবুদ্ধির উপর নির্ভর করিয়াছেন, এবং চিন্তাশীলতার পরিচয়ও দিয়া-

দীর্ঘজীবী হইয়া সর্বত্র সমাদৃত হইবে।

বান্ধব। মাসিক পত্র ও সমালোচন। শ্রীকালীপ্রসন্ন ঘোষ কর্তৃক সম্পাদিত। ঢাকা ইষ্ট বেঙ্গাল প্রেস।

ইহা আর এক খানি উৎকৃষ্ট মাসিক পত্র। পশ্চিম বাঙ্গালায় অনেক গুলি, উৎকৃষ্ট মাসিক পত্র প্রকাশিত হইতেছে, কিন্তু পূর্ব বাঙ্গালায় সেরূপ ছিল না। অথচ পূর্ববঙ্গবাসিগণ যে পশ্চিম বঙ্গ বাসিগণ অপেক্ষা বিদ্যাবুদ্ধিতে নূন, ইহা আমরা স্বীকার করি না। অতএব ঢাকা হইতে এই উৎকৃষ্ট মাসিক পত্রের প্রকাশারম্ভ হইয়াছে, দেখিয়া আমরা বিশেষ প্রীতি লাভ করিয়াছি। ছুঃখের বিষয় এই যে এই পত্রের কলেবর ক্ষুদ্র, এবং মুদ্রাকার্য্য, এ প্রদেশের মাসিক পত্র সকলের তুল্য উৎকৃষ্ট হয় নাই। ভরসা করি, ইহার আকার বাড়িবে, এবং মুদ্রাকার্য্যের উন্নতি ঘটিবে।

কিন্তু পত্র আকারে ক্ষুদ্র হইলেও গুণে, অল্প কোন পত্রাপেক্ষা লঘু বলিয়া আমাদিগের বোধ হইল না। রচনা অতি সুন্দর, এবং লেখকদিগের চিন্তাশক্তি অসামান্য। ইহা যে, বাঙ্গালায় একখানি সর্বোৎকৃষ্ট পত্রমধ্যে গণ্য হইবে, ভবিষ্যে আমাদিগের সংশয় নাই।

কাব্য কৌমুদী। প্রথম খণ্ড। শ্রী শ্রীনাথ চন্দ্র প্রণীত। কলিকাতা, রামায়ণ যন্ত্রে। ১৭৯৬ শকাব্দ।

এখানি পদ্য গ্রন্থ। দুই একটি কবিতা

অসার। ইহা

আছে। উপক্রম একটি গদ্য উপক্রমণিকা এবং বাক্যাভ্যাস মণিকা অতি পরিষ্কার, শূন্য কিন্তু ইহাতে ও অনাবশ্যক বিস্তৃতি আছে। অনেক ভগ্নাত্মক কথা

ললিতা সুন্দরী।

শ্রী অধরলাল সেন দ্বারা প্রথম সর্গ। বাঙ্গালা যন্ত্র। কলিকাতা। নূতন এখানি পদ্য। গ্রন্থকারের ১৯৩১

যে আমরা তাঁহার গ্রন্থের প্রতি হুরোধ, প্রতি শ্লোক, প্রতি পৃষ্ঠা পৃথক পংক্তি, সমালোচনা করি। লেখক অতি তথ্যক বয়স্ক, আমরা জানিয়াছি। অতএব এখান তাঁহার এ আশা পূর্ণ না হইলেও তিনি রাগ করিতে পারেন না। যখন তিনি কোন উৎকৃষ্টতর গ্রন্থ প্রণয়ন করিবেন, তখনও আমরা প্রতি পংক্তি, প্রতি শ্লোক, প্রতি পৃষ্ঠা পৃথক পৃথক করিয়া সমালোচিত করিতে পারিব না—ক্ষুদ্র বঙ্গদর্শনে তাহা পাঁচবৎসরে সম্পন্ন হইতে পারে না—তবে সাধ্যানুসারে সবিস্তারে সমালোচনা করিব। উপস্থিত কাব্যে, নবীনত্বের বিশেষ অভাব, কিন্তু দেখিয়া বোধ হয় বয়োবৃদ্ধি হইলে ইহার রচনা বিশেষ প্রশংসনীয় হইতে পারিবে।

স্বর্ণ লতা নাটক। শ্রী দেবেন্দ্র নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত। কলিকাতা প্রাচীন ভারত যন্ত্র।

মানব প্রকৃতি সম্বন্ধে কতক গুলি গূঢ় তত্ত্ব আছে, তাহা আধ্যাত্মিক দর্শনের, আধ্যাত্মিক বিজ্ঞানের আশ্রয়। তাহা

কেবল কবিই দেখিতে পান। তাহার প্রকটনই নাটকের উদ্দেশ্য—সেই জন্ত নাটকের সৃষ্টি। বঙ্গদেশে নাটকের সেই উদ্দেশ্য লোপ পাইয়াছে—মোহন্তের মোকদ্দামা, নাপিতের মোকদ্দামা—কুলীনের বহুবিবাহ—কি মজার শনিবার, ইত্যাদি বিষয়ের প্রকটনার্থ বঙ্গীয় নাটক লিখিত হয়। কতকগুলি নাটককারের উদ্দেশ্য “সমিধান রিফরমেশন।” এ সমিয়েল রিফরমেশন অর্থে সমাজ সংস্কার নহে—ইহার অর্থ বিলাতী রেওয়াজ। যদি দেশে এমন কোন প্রথা থাকে যে ইংরেজে তাহার বিপরীতাচরণ করে, তবে নাটকের দ্বারা তাহার নিন্দা করিতে হইবে। দেবেন্দ্র বাবু দেখিলেন, যে দেশী প্রথা সকল প্রায় পূর্বগামী নাটককারগণ উৎসৃষ্ট করিয়াছেন—নীলের চাস হইতে তীর্থ ভক্তি পর্য্যন্ত কিছু বাকি নাই; অতএব তিনি “মনোনীত করিয়া পরিণয় করিবার প্রথা প্রচলিত না থাকায়” যে কত অনিষ্ট, তাহার বর্ণনা জন্ত নাটক লিখিয়াছেন। নাটক খানি ৯৫ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ হইয়াছে। অতএব দেবেন্দ্র বাবুর দিন কোনমতে কাটিয়াগেল। কিন্তু ভবিষ্যৎ নাটককারেরা কি লিখিবেন, তাহা ভাবিয়া আমরা ব্যাকুল হইয়াছি। আমরা তাঁহাদিগের উপকারার্থ, ভাবিয়া চিন্তিয়া কয়েকটি বিষয় স্থির করিয়াছি—ভরসা করি, তাঁহারা ইহার মধ্যে কোন বিষয় মনোনীত করিবেন। যথা বাঙ্গালি মাছ

অনেক অনিষ্ট ঘটতেছে, এই নৈতিক ব্যবস্থা অবলম্বন করিয়া “মুরগী নাটক” নামে একখানি উৎকৃষ্ট নাটক হইতে পারে। আর, এদেশে অশ্বের দ্বারা চাস না হইয়া খলদের দ্বারা চাস হয়, এই কুপ্রথার নিন্দার্থ “বলদ মহিমা” নামে আর এক খানি উৎকৃষ্ট নাটক হইতে পারে। “রোড শেষ নাটক” “ছুর্ভিক্ষ নাটক” প্রভৃতি নাটক এপর্য্যন্ত হয় নাই—ভরসা করি, শীঘ্র হইবে। হইলে, যেমন হউক, স্বর্ণলতা নাটকের অপেক্ষা অপকৃষ্ট হইতে পারিবে না।

তত্ত্ব কুসুম। অর্থাৎ মনের প্রতি ঈশ্বর বিষয়ক উপদেশ। শ্রী দ্বারকানাথ ঘোষ প্রণীত। ঢাকাস্থলভ যন্ত্র।

“তত্ত্ব কুসুম” যদি এইরূপ, তবে ফল না জানি কেমন? দ্বারকানাথ বাবু, অতি সরলপ্রকৃতির লোক সন্দেহ নাই। নচেৎ এ গ্রন্থ প্রচারিত করিতে কখন সাহস করিতেন না। আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, যে গ্রন্থখানি আমরা পাইয়াছি, তাহাতে “দ্বিতীয় সংস্করণ” লেখা আছে। বাঙ্গালির পায় শত নমস্কার। তাঁহারা যদি ইহার প্রথম সংস্করণ কিনিয়া পড়িয়া থাকেন, তবে তাঁহাদের অসাধ্য কার্য্য নাই। এবং তাঁহাদের কোন ভরসাও নাই।

মহাপুরুষ নিপাতের পর অশৌচাবস্থায় কর্তব্যাকর্তব্যের বিচার। “প্রব্র কমনন্দিনী” পত্রিকা হইতে উ-

গ্রন্থারম্ভে লিখিত হইয়াছে “কোন মহাশয় ব্যক্তি, তাঁহার মাতৃবিয়োগের পর তাঁহার কোন আত্মীয়ের নিকট হইতে অশোচব্যবস্থার কর্তব্য বিষয়ে একখানি ব্যবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। তাহার উত্তর প্রত্যুত্তরে একটি সুদীর্ঘ বিচার নি-
পন্ন হয়। ঐ সকল বাদানুবাদের পাঠে অনেকের উপকার হইতে পারে, এই বিবেচনায় তাহা (গ্রন্থে) প্রকটীকৃত হই-
য়াছে। এ বিষয়ে শাস্ত্রার্থই উদ্দেশ্য, বিবা-
দীর কেহই পাণ্ডিত্যের অভিমান রাখেন
না; অতএব তাঁহাদের পরিচয় না দেও-
য়াই বিধেয় হইয়াছে।”

বিবাদীরা পাণ্ডিত্যের অভিমান রাখেন
না, কিন্তু গ্রন্থখানি এই শাস্ত্রে পাণ্ডিত্য
পরিপূর্ণ। আর, পণ্ডিতদিগের কৃত স্মৃতি
শাস্ত্র ঘটিত বিচারে যেরূপ অভদ্রতা, এবং
গালির ব্যবহার পূর্ব হইতে প্রচলিত
আছে, ইহাতে তাহার কিছু মাত্র নাই।
বিচারকেরা কেবল পণ্ডিত নহেন, বিশেষ
ভদ্রলোক।

ঋতুবিলাস। “রিপু বিহার” রচ-
য়িতা শ্রীমহিমাচন্দ্র চক্রবর্তী প্রণীত। কলি-
কাতা নূতন সংস্কৃত যন্ত্রে মুদ্রিত। ১২৭৯
সাল

এই গ্রন্থের উপরে লেখা আছে,

অসম কুসুম ফুল বনরী নূতন।

পরিমলপূর্ণ কিনা দেখ ভৃঙ্গগণ ॥

আমরা ভৃঙ্গ নহি—মমুষ্য জাতীয় ব-

হয় এ “বনরীতে” নূতন কিছু দেখি-
লাম না—বা পরিমল পাইলাম না।—
উদাহরণ, গ্রন্থারম্ভেই

বসন্ত ঋতুর উদয়।

বসন্ত ঋতুপতি, সংহতি সদাগতি,

প্রবেশে সরসে এ ভুবনে।

কুটনে কুলকুল, লুঠনে সমাকুল,

মধুপ ধাইছে একমনে ॥

নিকুঞ্জ মঞ্জ বনে, মাতিয়া বঁধু সনে,

কোকিল কলতি একতানে।

বঙ্গুল শাখাপরে, সারিকা থরে থরে,

রঞ্জিছে মন গুঞ্জন গানে ॥

হেরিয়া কাল মধু, কাঁদিছে কোক-বধু,

মোহিত দহিত কলেবরে।

ছাড়িয়া প্রাণকান্ত, অন্তর নহে শান্ত,

হায়রে! বিরহ বিষজরে ॥

মল্লিকা মুগ্ধভাতি, তাহাতে ভৃঙ্গপাঁতি,

পশিয়া ডাকিছে কলকলে।

অহো! আনন্দ মনে, স্বামীর আগমনে,

বাজাইছে কষু দল বলে ॥

সলিলে সরোজিনী, সুবন প্রেমাধিনী,

হাসিয়া ভাসিছে সুখ-হুদে।

মনোজ যোধবর, হানিছে খরশর,

মাতিছে ধনিকা কামমদে ॥

ইহাতে নূতন কি? পরিমল কোথায়?
তবে এ গ্রন্থ “রিপুবিহারের” অপেক্ষা
কিঞ্চিৎ ভাল।

গ্রন্থকার যে সকল ছন্দ শব্দ ব্যবহার
করিয়াছেন, টীকায় তাহার অর্থ লিখিয়া

প্রয়োজন কি ছিল? অভিধান বিক্রেতা দিগের নিকট আমাদের নিবেদন—অভিধান গুলির একটু দাম বাড়াইবেন।

বীরঙ্গনা প্রবোধের কাব্য।
সটীক। শ্রীরামকুমার নন্দী প্রণীত।
শ্রীরামপুর। আলফ্রেড বস্তু। ১২৭৯শাল।

এখানি পদ্য। মাইকেল মধুসূদন দত্ত বীরঙ্গনা কাব্য লিখিয়াছেন, দেখিয়া, এই কবি, তাহার উত্তর দিয়াছেন। দত্ত-মহাশয় কেবল নাট্যিকার উক্তি সকল লিখিয়া গিয়াছেন; মেয়ে মানুষের কথা কে সহ্য করিতে পারে? রামকুমার বাবু তাহার উত্তর দিয়াছেন। পুরুষ জাতির মুখ রাখিয়াছেন সন্দেহ নাই।

মধ্যাহ্নে বাবু দক্ষিণাচরণ রায়, আসিয়া গ্রন্থভূমিকায় লেখকের এক জীবন চরিত লিখিয়া দিয়াছেন; এবং সঙ্গে সঙ্গে কাব্যের সমালোচনা করিয়াছেন।

এই জীবন বৃত্তে, আমরা জানিয়া সুখী হইলাম যে, এই উত্তর দায়ক কবি এক্ষণে কাছাড়ে ডিপুটি কমিশনরের আফিশে একৌণ্টেন্ট, এবং মনি অর্ডার এজেন্ট। ইনি পূর্বে আফিশে নকল নবিশ ছিলেন। বোধ হয়, পূর্বাভাস বশতঃই এই কাব্য প্রণয়ন করিয়াছেন।

দক্ষিণাবাবুর সমালোচনার উদাহরণ স্বরূপ, কয়েক পংক্তি উদ্ধৃত করিতেছি।

“রাজা হুগুস্ত শকুন্তলা সম্বোধনে,
কামদেবকে উল্লেখ করিয়া যে কয়েকটি
পংক্তি লিখিয়াছেন, উহা বিগুহ রচনা

গুলি এমন ধ্বনিকারক যে অন্তঃস্থান পর্যন্ত তাহাদের প্রতিধ্বনি সবলে প্রতিঘাত হইতে থাকে এবং অন্তঃকরণ যেন তৎসহ নৃত্য করিয়া উঠে এ কথা কোন্ মহদয় ব্যক্তি স্বীকার না করিবেন?

যথা,

‘অনুভব মনোভব ছরস্ত প্রহারী,
কে সহে তাহার শর নশ্বর জগতে
নর নারী! হীন শক্তি তুহিন শিখরে,
আশ্র সম্বরণে শত্রু শঙ্করারি শরে,
বিহীন সম্বিত অজ অশুভ্র সম্ভব,
জন্তুভেদী শত্রু, ভেদিলে যে কুসুমেশু
কুসুম বিশিখে।’

শব্দ গুলি ধ্বনি কারকই বটে। সমালোচনা পড়িয়া, আমাদিগের সাধারণীর চান্দুর মনে পড়িল, “ইন্সে প্রাড্ বিবাক হ্যায়, মলিগুচ হ্যায়, সহানুভূতি হ্যায়, উছখল হ্যায়, ধুট্যুহুয় হ্যায়।” সর্বাস্ত সম্পূর্ণ করিবার জন্ত, গ্রন্থখানি সটীক করা হইয়াছে—কেন না রঘুবংশাদি সকলই সটীক; এবং হেমবাবু, মেঘনাদবধের টীকা করিয়া মুদ্রিত করিয়াছেন। টীকারও কিছু উদাহরণ উদ্ধৃত করিতেছি—

পন্নগপতি—অনন্ত

দিতিসুত—অশুর

ত্রিদশ—দেবতা

ইন্দ্রজাল—ভোজবাজি, ভেলকি!

কাব্য সম্বন্ধে, কেবল ইহাই বলা প্র-

জন্যর অনুকরণ—অনুকরণের অনুকরণ—সুতরাং ইহাতে বিশেষ প্রশংসনীয় কিছু দেখা যায় না। স্থানে স্থানে, মা-খুঁয়া আছে।

বৈদেহী বৈধব্য কাব্য। শ্রী অনাথ বন্ধু রায় প্রণীত। ঢাকা গিরিশ যন্ত্র।

এ গ্রন্থখানির বিষয় কুশীলবের পালা। রামপুত্রদিগের কথাবার্তা গুলিও যাত্রার ভাষায় হইয়াছে। স্থানে স্থানে, কিকিৎ কবিত্ব দেখা যায়। অনেকস্থানে ইহা দুর্বোধ্য, অর্থব্যক্তি ভালরূপে হয় নাই।

সুশ্রুত। প্রাচীন আৰ্য্যপুত্রের চিকিৎসা বিজ্ঞান। বাঙ্গালা অনুবাদ এবং সংস্করণ শ্রীঅম্বিকাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত। কলিকাতা। বিক্টোরিয়া যন্ত্র।

আধুনিক লোকের ইংরেজি চিকিৎসা-তেই ভক্তি। আমাদিগের বোধ আছে, অন্যান্য বিদ্যায়, ইউরোপীয়দিগের বৈরূপ প্রাধান্য, চিকিৎসা শাস্ত্রে সেরূপ নহে। দেশী চিকিৎসা প্রণালীতে অনেক সময়েই ইংরেজি চিকিৎসা অপেক্ষা সুসিদ্ধি জন্মিয়া থাকে। দেশী চিকিৎসা, বাঙ্গালা চিকিৎসা, উভয়ের গুণ, উভয়ের অভাব আছে। একের যাহা আছে, দ্বিতীয়ের তাহা নাই; দ্বিতীয়ের যাহা আছে, প্রথমের তাহা নাই। উভয়ে সংমিলিত হইলেই পরম্পরের অভাব পূর্ণ হইয়া সর্ব রোগ শান্তি-দায়ক চিকিৎসা পদ্ধতির উদ্ভাবন হইতে পারে। দুর্ভাগ্যবশতঃ ডাক্তারেরা প্রায়

সংস্কৃত জানেন না, বৈদ্যেরা কেহই ইং-রেজি জানেন না। এজন্য উভয়ের বিদ্যা অসম্পূর্ণ রহিতেছে। এক্ষণে যদি, দেশী চিকিৎসা শাস্ত্র বাঙ্গালায় প্রচারিত হয়, তবে দেশী ডাক্তারগণ, তাহার মর্মা-গত হইতে পারেন। অতএব অম্বিকা বাবুর এই উদ্যম অত্যন্ত প্রশংসনীয় এবং হিতকর। তাঁহাকে উৎসাহ দান করা, বাঙ্গালি মাত্রেই কর্তব্য। তিনি যে কার্যে প্রবৃত্ত তাহা অত্যন্ত দুর্লভ—তিনি বিশেষ সাধুবাদের পাত্র। অনুবাদ অতি প্রাঞ্জল হইতেছে।

রামোদ্বাহ নাটক। অর্থাৎ রা-মের সহিত সীতার বিবাহ বর্ণন। শ্রীসু-রেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত। শ্রীরাম-পুর আলফ্রেড যন্ত্র।

অশুভক্ষণে বাল্মীকি রামায়ণ প্রণীত করিয়াছিলেন। ভরসা ছিল, বাঙ্গালার অজুলিকণ্ঠন ব্যাধিগ্রস্ত মহাশয়েরা, বিষ-য়াভাবে কাব্যনাটক রচনায় বিমুখ হই-বেন। কিন্তু রামায়ণ থাকিতে তাহা ঘটবার সম্ভাবনা নাই। রামের বিবাহ, রামের বনবাস, সীতার বনবাস, রামের বৃদ্ধ, কুশীলবের যুদ্ধ প্রভৃতি বিষয়াবলম্বন করিয়া অসংখ্য অপাঠ্য কাব্য নাটকের সৃষ্টি হইতেছে। সমুদ্রে রত্ন আছে ব-লিয়া, অধ্যবসায়শালী বাঙ্গালি কবিগণ অবিরত লোণা জল সেচিতেছেন। স-ম্প্রতি আর একখানি রামোদ্বাহ নাটক উপস্থিত। রামোদ্বাহ বলিলে কেহ যদি না বুঝিতে পারেন, এই জন্য, গ্রন্থকার

বলিয়া দিয়াছেন, “অর্থাৎ শ্রীরামের সহিত সীতার বিবাহ বর্ণন ।” আমরা গ্রন্থকারের নিকট বিশেষ বাধ্য হইলাম । পাঠকের মনোরঞ্জনার্থ এই নাটক হইতে একটি কৌশল্যা বিলাপ উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি ।

“কৌশ—[কপালে করাঘাত করিতে করিতে] যা! আবার আমার কপালে একি হলো! মহারাজ এই কথা কইতে কইতে এমন হলেন কেন! (গাত্রে হস্ত স্পর্শ করিয়া) শত্রু মন্ত্র দেখ্‌চি যে! কি করি! মহারাজ বুঝি পুত্রশোকে প্রাণ পরিহার করলেন! (চরণ স্পর্শ করিয়া ক্রন্দন করিতে২) মহারাজ! আপনি গাত্রোথান করুন আপনকার ভূমিশয়া কেন?—এরূপ অবস্থাবলোকনে বিষ বিন্দুর ন্যায় আমার নয়নে দরদরিত বারি ধারা বরিষণ হচ্ছে । হৃদয় বহ্লভ! ত্বরায় গাত্রোথান করুন? আপনাকে নীতি শিক্ষা দেওয়া অবলাঙ্গনার বিধেয় নয় । আপনি এত কাতর হবেন না? অগ্রে প্রাণ ধন রঘুমণির তত্ত্বানুসন্ধানে সংখ্যাতিরিক্ত যুদ্ধোৎ-

সাহী সেনাদিগকে পাঠাইয়া দিন? পরে যাহা কর্তব্যাকর্তব্য তাই করবেন—(চরণ পরিত্যাগ পূর্বক বাম গণ্ডে হস্ত দিয়া) আহা! গুণমণি রাম বিনা যেন আমাকে বৎস হারা গাভীর ন্যায় করেছে! আর ভূমিতা চাতকিনী যজ্ঞপ কাদম্বিনী সন্দর্শনে প্রফুল্লিতা হয়ে উজ্জদৃষ্টে অবিরত চক্ষুব্যাদান করিতে থাকে, আমিও তজ্ঞপ নীলমণির আসার আশায় রাজ-পন্থাবলোকন করিতে থাকি । আহা! আমার হৃদয় আকাশে আর কি সে রাম-চন্দ্রের উদয় হবে! তিনি যে অস্তাচলে!—তবে বাঁচনে সুখ কি—”

কীট কি? ইহাতে কপালে করাঘাত আছে, চরণস্পর্শ আছে, ভূমিশয়া আছে, বিষবিন্দু আছে, হৃদয়বহ্লভ আছে, চাতকিনী আছে, কাদম্বিনী আছে, নীলমণি আছে, নাই কি? যদি কিছুর অভাব থাকে, তবে এক “আসার আশায়” তাহা পরিপূর্ণ হইয়াছে । সাধারণীর তেলে ভাজা চানাচুর কোথায় লাগে?



ভারতবর্ষীয় আৰ্য্য জাতির আদিম অবস্থা।

শাসন প্রণালী।

[পূর্ব প্রকাশিতের পর।]

পাঠক, তোমাকে সে দিন বলিয়াছি বিচার প্রণালী সাক্ষীর বিষয় ও সমাজ প্রণা আমূল বিজ্ঞাপন করিব। অদ্য এই তিন বিষয়ের কিছু কিছু শ্রবণ কর। তব্বা-হুসন্ধান পূর্বক পাঠ কর, দেখিবে ভারত-বর্ষীয় ঋষিগণ কোন বিষয়েই অন্যের নিমিত্ত কিছু অবশিষ্ট রাখিয়া যান নাই। তুমি সভ্য জাতির নিকট যাহা শিক্ষা করিতে চেষ্টা করিতেছ উহা কত কাল পূর্বে আৰ্য্যজাতিরা অভ্যাস করিয়াছেন। সাক্ষীর লক্ষণ, ব্যবসায়, আচার, ব্যবহার ও জাতি প্রভৃতি অবগত হইলে বুঝিবে ঋষিগণ ঐ বিষয়ে কতদূর অভিজ্ঞতা প্রদর্শন করিয়াছেন। তাঁহাদিগের অনু-সরণে কত ব্যক্তি কৃতার্থ হইয়াছেন, হই-তেছেন ও হইবেন।

প্রিয়দর্শন, অদ্য আমি তোমাদিগকে বিচারকের কর্তব্য বলিব। তুমি আৰ্য্য-জাতিকে স্বার্থপর বলিয়া বৃথা অপবাদ দিয়া থাক তোমার সে ভ্রম দূর করিবার ইচ্ছা করে।

দেখ আৰ্য্যভূপতিগণ কাহাকেও নীতি বিরুদ্ধ কার্য্যে প্রবৃত্তি দিতেন না। যে ব্যক্তি স্বতঃ প্রবৃত্ত হইত তাহাকেও অসৎ-কার্য্য হইতে বিনিবৃত্ত করিতেন। ধর্ম্মা-প্রিকরণের অর্থনা বিচারাদি

নার্থ কোন প্রকার কৌশলাদি দ্বারা প্রজা-পীড়ন পূর্বক অর্থ গৃহীত হইত না। (১)

আৰ্য্যজাতির নিকট কোন ব্যক্তি বিচার প্রার্থী হইলে তাহাকে প্রতিজ্ঞা পত্রের [কাগচের] মূল্য (Court Fees) দিতে হইত না। প্রতিবাদীকেও উত্তরপক্ষ সমর্থন নিমিত্ত উত্তর পত্রের আলেখ্য অন্য পত্র শুদ্ধ দেওয়ার কোন প্রমাণ দেখা যায় না। ইহাদিগের নিকট হ-ইতে পদাতিকের বেতনাদির সম্বন্ধেও কোন উল্লেখ নাই।

রাজকীয় সমস্ত ভৃত্যই রাজকোষ হ-ইতে বেতন, ভূতি, অন্নাদান এবং স্থল বিশেষে চিরস্থায়ী বৃত্তিও ভোগ করিত। আৰ্য্যজাতির নিকট যে ব্যক্তির কার্য্য সুখ-কর, হিতকর ও প্রিয়তর বোধ হইত সে ব্যক্তি বৃদ্ধাবস্থা অথবা অন্য কোন হেতু বশতঃ প্রভুর কার্য্য সম্পাদনে অক্ষম হইলে তদীয় পূর্বানুষ্ঠিত কার্য্যকলাপের পুরস্কার প্রাপ্ত হইত।

পুরস্কার বা পেনস্যান (২) এ বিষয়টী

(১) শ্রুতি স্মৃতি বিরুদ্ধক ভূতানামহিতকরং ।
ন তংপ্রবর্তয়েদ্রাজা প্রবৃত্তক নিবর্তয়েৎ ॥
মনু কাত্যায়ন ।

(২) কচ্চিং পুরুষকারেণ পুরুষঃ কর্ম্মশো-

রাজার প্রসন্নতা অথবা ইচ্ছার উপর অধিক নির্ভর করিত না । রাজনীতির নিয়মানুসারেই বাধ্য ভৃত্য ও কর্মচারী মাত্রেই রাজদত্ত বৃত্তি উপভোগ করিতে অধিকারী ছিল । সুতরাং কেহই অর্থী প্রত্যাখীর নিকট কিছু গ্রহণ করিতে সক্ষম ছিল না । যে ব্যক্তি উৎকোচ গ্রহণ করিত রাজা তাহার সর্বস্ব লুণ্ঠন পূর্বক তাহাকে স্বরাজ্যবহিষ্কৃত করিতেন ।

এই কারণে পদাতিকেরাও অর্থী প্রত্যাখীর নিকট কিঞ্চিন্মাত্র লালসা রাখিত না । (৩)

রাজ ভৃত্য যদি তাহাদিগের ভরণপোষণ জন্য বিচারকের নিকট অভিযোগ করিত ধর্ম্মাধিকরণ অমনি মুক্ত হস্তে তাহার পক্ষে ডিক্রী দিতেন । আর্য্যোরা জানিতেন ভৃত্যবর্গ অবাধ্য হইলে রাষ্ট্রবিপ্লব ঘটিবার সম্ভাবনা । সুতরাং বেতনাদির বিষয়ে বড় গুণনিষ্ঠ ছিলেন । সামান্য ভৃত্যেরা শাস্ত্রের নিয়মানুসারে দাস্য বৃত্তির নিষ্কর স্বরূপ উৎকৃষ্ট ও অপকৃষ্ট ভেদে ছয় পণ হইতে এক পণ পর্য্যন্ত দৈনিক বৃত্তি পাইত । উভয় ব্যক্তিই বর্ষ মধ্যে দুইবার পরিধের পাইবার যোগ্য

বলিয়া অভিহিত, তাহাদিগের অন্ন সংস্থান জ্ঞাত প্রতি মাসে ধাত্য প্রদানেরও ব্যবস্থা আছে । শাস্ত্রের নিয়মানুসারে উৎকৃষ্ট ভৃত্য ছয় মাস অস্ত্রে ছয় ঘোড় কাপড় ও প্রত্যেক মাসে ছয় দ্রোণ পরিমিত ধান্য গ্রহণের অধিকারী ; অপকৃষ্ট ভৃত্য মাসিক এক দ্রোণ পরিমিত ধান্য এবং ষান্মাসিকে এক ঘোড় বস্ত্র পাইত । চারি আটকে এক দ্রোণ হয় । এক আটীর পরিমাণ চারি পুঙ্কল । আট কুঞ্চিতে এক পুঙ্কল কহা যায় । কুঞ্চির পরিমাণ অষ্ট মুষ্টি । বঙ্গভাষায় কুঞ্চির পরিবর্তে কুণিকা খুঁচি হইয়াছে । [৪]

মুষ্টির পরিমাণকে ন্যূনকল্পে একছটাক ধরিলেও এক দ্রোণে এক মণ পাঁচসের ধাত্য ধরা যায়—বোধ হয় মুষ্টিমধ্যে এতদপেক্ষা অধিক ধান্য ধরে । প্রিয়দর্শন, তুমি মনে করিতেছ উৎকৃষ্ট ও অপকৃষ্ট এই দুই শ্রেণী দাস ছিল, মধ্যবিধ ভৃত্য ছিল না । তুমি কেন ভাব না ন্যূন সংখ্যার পরিমাণ এক পণ এক ঘোড় বস্ত্র, এক দ্রোণ ধাত্য, উর্দ্ধ সংখ্যার পরিমাণ ছয় পণ, ছয় ঘোড় বস্ত্র ও ছয় দ্রোণ ধাত্য পর্য্যন্ত

(৪) পণোদেবোহবকৃষ্টস্য ষড়ুৎকৃষ্টস্য

বেতনং ।

ষান্মাসিক স্তথাচ্ছাদো ধান্যাদ্রোণস্ত মা-

সিকঃ ॥১২৬

মনু— অ ৭

অষ্টমুষ্টিভবেৎকুঞ্চিঃ কুঞ্চয়োহষ্টৌচ পুঙ্কলং ।

পুঙ্কলানিতু চত্বারি আটকঃ পরিকীৰ্ত্তিতঃ ॥

চত্বরাটকোভবেদোণ ইতি কুল্ল কভট্টধৃত

লভতে মানমধিকং ভূয়ো বা ভক্তবেত-

নম্ ॥৫৩

মহাভারত—সভাপর্ক অধ্যায় ৫ ।

(৩) উৎকোচকাশোপধিকা বঞ্চকাঃ কি-

তবাস্তথা

মঙ্গলাদেশবৃত্তাশ্চ ভদ্রাশ্চক্ষণিকৈঃ-

মহ ॥২৫৮

বিচারাসন হইতে ডিক্রী পাইত নতুবা মধ্যবিধ কিস্করের প্রতি মধ্যবিধ নিম্নম ছিল।

ভূত্যাগণের পরিচয় স্থলে উচ্চতম কৰ্ম্ম-চারিবর্গের উল্লেখ করা নিতান্ত দোষাবহ; এজন্য উহা এখানে পরিত্যক্ত হইল। স্থল বিশেষে দেখিতে পাইবেন।

বিচার প্রণালীর কথা প্রসঙ্গে ভূতোর কথা উঠিয়াছে সুতরাং প্রসঙ্গ পরিত্যাগ করিতে পারি না। পদাতিক, তুমি বিচারাসনের উপকরণ মধ্যে গণ্য, কাজেই তোমাকে আসরে নাগাইলাম, তুমি রাগ করিও না। এক্ষণে তোমাদিগের দোষে বিচার যত নষ্ট হয়, বোধ হয় পূর্বে তাহার সহস্রাংশের একাংশও সে প্রকার হইত না। পদাতিক, তোমরা রাজার গৃহ চর ও চক্ষু; তোমরা সুশীল হও, এই ইচ্ছা; অন্ধ হইও না।

অভিযোগ বিষয়।

অভিযোগ উপস্থিত করিবার সময় বাদীকে অগ্রে দোষনিমুক্ত প্রতিজ্ঞা, সংকারণান্বিত সাধ্য, লোক প্রসিদ্ধ পক্ষ সমর্থন করিতে হয়। ইহার বিপরীত হইলে অভিযোগ গ্রাহ্য হয় না এবং প্রতিবাদীকেও উত্তর পক্ষ সমর্থন নিমিত্ত আহ্বান না করা বিচারাসনের রীতি ছিল

সার বস্তু; উহা সদোষ হইলে বাদী নিশ্চয়ই ক্ষতিগ্রস্ত হন। [৫]

বিচারক প্রথমতই দেখিবেন বাদী যে সকল কারণ নির্দেশ করিতেছে সেগুলি প্রতিজ্ঞা পত্রে নিঃসন্দ্বিগ্ন রূপে লিখিত, পূর্বাপর সংলগ্ন, বিরুদ্ধ কারণ বিনিমুক্ত, বিরোধিবাক্যের প্রতিরোধক, অন্য প্রমাণে অকাটা এবং লেখনটী অতি সুন্দররূপে ও স্বলক্ষণেরে বিরচিত হইয়াছে তবেই গ্রহণ যোগ্য জ্ঞান করিবেন। এবম্বিধ পক্ষ গ্রহণান্তর প্রতিবাদীকে উত্তর পক্ষ সমর্থনজন্য বিচারাসন হইতে লেখ্য প্রেরণ দ্বারা আহ্বান করিবার রীতি। (৬)

বাদী যে সকল বাদ উত্থাপন করে সেই সকল বাদবাক্যের নাম প্রতিজ্ঞা, প্রতিজ্ঞা বাক্যের অর্থের নাম পক্ষ, বিচার্য্য বিষয় সার্থক কি না বিবেচনা অনুসারে দেখা কর্তব্য, তদনুসারে বাদ উত্থাপন কালে দেশ কাল পাত্র, বর্ষ, মাস, কোন্ পক্ষের কোন্ তিথি, দিন সংখ্যার নাম,

(৫) নারদ বচন যথা

সারস্ত বাবহারাণাং প্রতিজ্ঞা সমুদাহৃত।
তদ্বানৌ হীয়তে বাদী ততস্তামুত্তরো

ভবেৎ॥

(৬)

বিকুধর্ম্মো-
ত্তরে।

উপস্থিতে বিবাদেতু বাদী-
পক্ষং প্রকাশয়েৎ।
নিরবদ্যং সংপ্রতিজ্ঞং প্রমাণা
গমসম্মতং ॥
দেশকালং সমাং মাসং প-
ক্ষাহো জাতি নামচ।
দ্রব্য সংখ্যাদয়ং পীড়াং ক্ষমা

উভয় পক্ষের নাম গোত্রাদি এবং পীড়া প্রদান, পরে প্রতিবাদী অভিযোগ নিবারণ জন্য বাদীর প্রতি ক্ষমা চিহ্ন প্রকাশ করিয়াছিল কি না, ইত্যাদি তাবৎ বিষয় বিশেষতঃ সাধ্য, প্রমাণ, দ্রব্যসংখ্যা ও কি বিষয়ক অভিযোগ তৎসমুদায় প্রকাশ করিবে ; এবং ঐ পত্রে উভয় পক্ষের বাসস্থান জাতি বয়ঃক্রম ও কাহার অধিকারে বাস তৎ সমস্ত পরিস্কৃত রূপে ক্রমান্বয়ে লিখিত থাকিবে ।(৭)

কাত্যায়ন
সংহিতা

নিবেশ্য কালং বর্ষক মাসং
পক্ষং তিথিং তথা ।
বেলাং প্রদেশং বিষয়ং স্থানং
জাত্যা কৃতী বয়ঃ ॥
সাধ্যং প্রমাণং দ্রব্যক সংখ্যাং
নাম তথাত্মনঃ ।
রাজ্যক ক্রমশো নাম নিবাসং
সাধ্যানামচ ।
ক্রমাৎ পিতৃণাং নামানি লে-
খয়েৎ রাজসন্নিধৌ ॥

প্রতিজ্ঞা দোষ নিমুক্তং সাধ্যং সংকারণা-
স্থিতং ।

নিশ্চিতং লোকনিদ্ধক পক্ষং পক্ষ বিদো
বিদুঃ ॥

কাত্যায়ন ও বৃহস্পতি ।

স্বল্লাক্ষরঃ প্রভৃতার্থো নিঃসন্দিক্তো
নিরাকুলঃ ।

বিরোধিকারণৈর্নুক্তো বিরোধি প্রতি-
রোধকঃ ॥

যদাহেবং বিধঃ পক্ষঃ কল্পিতঃ পূর্ব
বাদিনা ।

দদ্যাত্তৎ পক্ষ সম্বন্ধং প্রতিবাদী তদোত্তরং ॥
কাত্যায়ন ।

(৭) বচনশ্চ প্রতিজ্ঞাহং তদর্থশ্চ পক্ষতা ।
অসঙ্করেণ বক্তব্যং ব্যবহারেবু বাদিভিঃ ॥

প্রতিবাদী যাবৎ কালপর্যন্ত উত্তর প্রদান না করে তাবৎ কাল মধ্যে বাদী নিজকৃত ভাষাপত্র সংশোধন করিতে অধিকারী ।(৮)

উত্তর প্রদান হইলে ভাষা পত্রের ন্যূনাধিক্য পরিহার করিবার কাহারও ক্ষমতা থাকে না, প্রতিজ্ঞাপত্রকেই ভাষাপত্র কহা যায় । ভাষা পত্রের লেখক কার্যস্থ ব্যক্তি । তাহার পরীক্ষক উদাসীন বিজ্ঞ ব্যক্তি । যে ব্যক্তির সঙ্গে কোন পক্ষের কোন সংশ্রব নাই তাহাকেই উদাসীন কহা যায় ।

শাস্ত্রকারেরা কহেন শতরঞ্চাদি দ্যুত-ক্রীড়ায়, ব্রতে, যজ্ঞকর্মে ও ব্যবহারাদি বিষয়ে কর্ম্যকর্তা নিজে ভাল মন্দ বুঝিতে পারেন না । উদাসীন ব্যক্তির তত্ত্বাবৎ পুঙ্খানুপুঙ্খ রূপে দেখিতে পান । তাহা-দিগের দর্শনপথে ও বুদ্ধিমার্গে অন্যের দোষ গুণ পতিত হয় অতএব রাজদ্বারে যাইবার অগ্রে বিজ্ঞ ও উদাসীন ব্যক্তিকে ভাষাপত্র দেখাইবে । তদীয় পরামর্শে ভাষাপত্র পরিগৃহ করিবে ।(৯)

প্রিয়দর্শন ! তুমি আমাকে একটা কথা

(৮) শোধয়েৎ পূর্ব পক্ষস্ত যাবনোত্তর
দর্শনং ।

উত্তরেণাবক্কস্ত নিবৃত্তং শোধনং ভবেৎ ॥

(৯) শুচীন্ প্রজ্ঞান্ স্বধর্মজ্ঞান্ কুরু মুদ্রা
করাহিতান্ ।

লেখকানপি কায়স্থান্ লেখ্যকৃত্য বিচ-
ক্ষণান্ ॥১০

পরশর—আচারপ্রকরণ ।

জিজ্ঞাসা করিতে পার, স্থল বিশেষে বাচ-
নিক অভিযোগ হইত কি না। তাহার
সম্বন্ধে কি প্রকার নিয়ম ছিল। পাঠক,
তুমি বুঝিয়াছ একরূপ স্থলে কি হইত?
এখানে প্রাড্‌বিবাক নিজেই অর্থীর
স্বভাবোক্ত বাক্যগুলি গুনিয়া লিখন
পূর্বক ভাষা পত্রের প্রতিজ্ঞা, পক্ষ ও
সাধ্য সংস্থাপন করিতেন। (১০) বাচ-
নিক অভিযোগের বিষয় গুলি অগ্রে পাণ্ডু
লেখ্য স্বরূপে কাষ্ঠ ফলকে লিখিত হইত,
তৎ পরে তাহা অভিযোক্তাকে শ্রবণ করা-
ণই প্রসিদ্ধ রীতি। উহা শ্রবণ করিয়া
অভিযোক্তা যদি তদীয় তৎকালের বিস্তৃত
বিষয়গুলি সন্নিবিষ্ট এবং অপ্রাসঙ্গিক
বিষয় পরিত্যাগ করিতে ইচ্ছা করে তবে
তদ্বিষয়ের সামঞ্জস্য বিধান পূর্বক ফলক-
স্থিত পাণ্ডু লেখ্যের বিষয়গুলি যথাক্রমে
প্রতিলিপি করিয়া প্রাড্‌বিবাককে স্ব-
হস্তে ভাষা পত্র সম্পন্ন করিতে হইত।

যে বিচারক অর্থিবাক্যের প্রতিকূল
বাক্য লেখেন অথবা প্রত্যর্থীর উত্তর,
বাক্য বিরুদ্ধ ভাবে অর্থীকে জ্ঞাপন করান,
স্থল বিশেষে উভয় পক্ষেরই বিপর্য্যয় কথা

লেখেন তিনি আৰ্য্য জাতির শাসন অনু-
সারে চোর সদৃশ পাপী ও দণ্ডনীয় ব্যক্তি;
রাজা একরূপ ব্যক্তিকে চৌর্য্যাপরাধের
শাস্তি প্রদান করিতেন। লেখক তোমা-
দিগকে একটী কথা বিজ্ঞাপন করি,
তোমরা যদি সভ্যতাভিमानে মত্ত না হও
তবে মৰ্ম্মগ্রহ করিতে পারিবে। দেখ
আৰ্য্য জাতির বিচার কার্য্য কতক্ষণ পরে
নৃপতিসন্নিধানে উপস্থিত হয়। (১১)

তোমরা প্রথম বিচারস্থলকে নিম্ন
আদালত বলিয়া থাক। দ্বিতীয় স্থলকে
উচ্চ আদালত বা আপীল আদালত
বল। তৃতীয় স্থলকে সর্বোচ্চ কিম্বা
তৎপরিবর্তে প্রধান বিচার স্থল নামে
নির্দেশ করিয়া থাক। এই প্রকারে
ক্রমশঃ দেশ শাসন কর্তা হইতে রাজা
বা রাজ্ঞী পর্য্যন্ত ক্রমান্বয়ে উচ্চ, উচ্চতর,
ও উচ্চতম কহিয়া থাক, লেখকের ও
সে প্রকার বলিবার পথ আছে।

মনু ও নারদ ঐকমত্য অবলম্বন পূর্বক
কহিয়াছেন প্রথমে বাদী প্রতিবাদীর
স্বজনের নিকটে বিচার নিষ্পত্তি হওয়া
উচিত, দ্বিতীয় কালে বাণিজ্য ব্যবসায়ী
মধ্যস্থ বর্গদ্বারা বিচার নিষ্পত্তি মন্দনয়,

দূতেচ ব্যবহারেচ প্রব্রতে যজ্ঞ কৰ্ম্মণি ।
যানি পশুস্ত্য দাসীনাঃ কৰ্ত্তা তানি নপশুতি॥
ব্যাস সংহিতা।

(১০) পূর্বপক্ষঃ স্বভাবোক্তঃ প্রাড্‌বি
বাকোহথ লেখয়েৎ ।
পাণ্ডু লেখ্যেন ফলকে পশ্চাৎ পত্রে
নিবেশয়েৎ ॥

কাত্যায়ন।

(১১) অন্তঃস্থতং লিখেদ্যোহন্তঃ অর্থিপ্রত্য-
র্থিনাং বচঃ ।

চৌরবৎ শাসয়েত্তত্ত ধার্ম্মিকঃ পৃথিবী-
পতিঃ ॥

কাত্যায়ন।

কুলানি শ্রেণয়শ্চৈব গণাস্তধিকৃতা নৃপাঃ ।
প্রতিষ্ঠা ব্যবহারাণাং গুরোরিবোত্তরোত্তরং

মনু নারদৌ ॥

তৃতীয় কল্পে সন্নিধ্যাসম্পন্ন বিপ্রজাতির সভার বিচার্য্য বিষয়নিষ্কিপ্ত হওয়া উচিত, তাঁহাদিগের পরেই নৃপতি সদস্য পরিবৃত্ত প্রাড্‌বিবাকাদি দ্বারা বিচার দর্শন সমাধা হওয়া উচিত। সর্ব শেষে নৃপতি অমাত্য পরিবৃত্ত হইয়া স্বয়ং বিচারদর্শন কার্য্য সম্পন্ন করিবেন। ইহাদের প্রত্যেকের নাম যথাক্রমে কুল, শ্রেণী, গণ, অধিকৃত ও নৃপতি শব্দে নির্দেশ করা যায়।

প্রিয়দর্শন, তুমি অভিজ্ঞ, তোমার বুদ্ধি-বিবেচনায় আৰ্য্য জাতির ধর্ম্মশাস্ত্রকার দিগকে আধুনিক সভ্য জাতির প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ সচিব অপেক্ষা প্রগাঢ় বুদ্ধি বলিয়া বিশেষ অনুভব হয় কি? কি সমকক্ষ বা তোমার মতে হীনকল্প বলিয়া বোধ হয় তাঁহাদিগকে তুমি যাহাই জ্ঞান কর কিছু ক্ষতি নাই। তাঁহাদিগের পরামর্শ গুন তৎকৃত মীমাংসা দেখ অবশ্য তোমার ভক্তি হইবে। নৃপতি অথবা বিচারক অগ্রে বাদী প্রতিবাদীর ভ্রম প্রমাদ কথিত বিষয় গুলি নিরাস করিতেন। তৎপরে যথার্থ তত্ত্বের মীমাংসায় প্রবৃত্ত হইতেন। সদোষ অপ্রসিদ্ধ নিপ্রয়োজন ও নিরর্থক বাদের খণ্ডন না করিয়া কদাচ মীমাংসায় প্রবৃত্ত হইতেন না।

পাঠক, তুমি এক্ষণে জিজ্ঞাসা করিতে পার সদোষ, অপ্রসিদ্ধ, নিপ্রয়োজন ও নিরর্থক বিবাদের লক্ষণ বল তবে তোমরা বুঝিবে। (১২)

যে বিষয় দ্বারা বাদীর কোন প্রকার অনিষ্ট অথবা মানহানির সম্ভাবনা নাই তদ্রূপ বাক্যকে সদোষ বাদ কহা যায়। যেমন অমুক আমার প্রতি হাস্য করিয়াছে।

যাহা কখন ঘটে নাই, ঘটবার সম্ভাবনাও নাই, তদ্রূপ বাক্যে বাদ উত্থাপন করিলে তাহাকে অপ্রসিদ্ধ বলিয়া গণ্য করা যায়। যেমন কেহ কহিল আমার একটি গর্দভ ছিল অমুক তাহার শৃঙ্গদ্বয় ভগ্ন করিয়া লইয়াছে। এ বাক্যকে কেনা অপ্রসিদ্ধ বলিবে।

কোন কোন স্থলে ব্যক্তি বিশেষের এ প্রকার স্বভাব আছে যে তাহাদিগের নিজের ক্ষতি ঘটবার আশঙ্কা না থাকিলেও অন্যের ক্ষতি হইতে পারে বলিয়া বিবাদ করে; তদবস্থায় যে বাদ প্রতিবাদ তাহাকে নিপ্রয়োজন কহা গিয়া থাকে। সংসারে এমন ব্যক্তিও অনেক আছেন যাহারা নিজকৃত অপরাধকে দোষ বলিয়া গণ্য করিতে জানেন না এবং

অসাধ্যং বা বিরুদ্ধং বা রাজা পক্ষং বিব-
জয়েৎ ॥

বৃহস্পতি ॥

ন কেনচিৎ কৃতো বস্ত্র মোহপ্রসিদ্ধ উদা-

হতঃ ।

কার্য্যবোধবিহীনশ্চ বিজ্ঞেয়ো নিপ্রয়ো-

জনং ॥

অন্যাপরাধশ্চান্নাত্তো নিরর্থক উদাহতঃ ।

কার্য্যবোধ বিহীনশ্চ বিজ্ঞেয়ো নিপ্রয়ো-

জনং ॥

(১২) অপ্রসিদ্ধং সদোষঞ্চ নিরর্থং নিপ্র-

য়োজনং ।

বৃহস্পতি ।

অভিমানের বশবর্তী হইয়া ব্যক্তি বিশেষকে ভৎসনা, তাড়না ও প্রহারাদি করিয়া থাকেন এবং তাহার প্রতিকল স্বরূপ সামান্য লোক হইতে গ্লানিস্ফূটক অপবাদ অথবা অন্ন আঘাত প্রাপ্ত হইয়া ক্রোধের বশে অভিযোগ করেন; তদবস্থায় ঐরূপ অভিযোগকে শাস্ত্র কারেরা নিরর্থক বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন।

বিদ্যাবতী স্ত্রীজাতিকে লেখক লীলাবতী বা লাবণ্যবতী বলিয়া সম্বোধন করিবে তোমরা তাহাতে কষ্ট হইও না। তোমরাও লেখকের কথা গুনিয়া বিচার করিতে পার স্মৃতরাং তোমাদিগকে যদি এখানে আহ্বান না করিতবে আমার সত্য, অভিজ্ঞ, প্রিয়দর্শন পাঠকগণ আমাকে অসহৃদয় কহিবেন। তাঁহাদিগের মন স্তুষ্টি ও তোমাদিগের মর্যাদা বৃদ্ধির জন্য তোমাদিগকেও ডাকিব। তোমরা কোন শঙ্কা করিও না। তোমাদিগকে বশিষ্ঠের অরুন্ধতী ও অক্ষমালা, নলের দময়ন্তী, কৃষ্ণের কুশিনী, সত্যবানের সাবিত্রী, শিবের পার্শ্বতী ও গৌরী, এবং অন্যান্য বিচক্ষণা সাধ্বী স্ত্রীলোকদিগের তুল্য জ্ঞান করি। তাঁহারা পুরুষদিগের সঙ্গে সমকক্ষ ভাবে সকল বিষয় বিচার করিতে পারিতেন, সময়ে সময়ে তাঁহারা পুরুষ অপেক্ষাও বুদ্ধি বৈচিত্র্য প্রদর্শন করিতেন। তাই তোমাদিগকে শ্রবণ করিলাম। রাম সীতাকে বনবাস দিয়াছিলেন বলিয়াই তোমাদিগকে সীতার সমান বলিতে বাসনা করি না। সেই

জন্য তোমাদিগকে সীতা শব্দে আখ্যাদিলাম না। লক্ষ্মী অতি চঞ্চলা বলিয়া তাঁহার সঙ্গে উপমা দিতে ইচ্ছাও করি না। সরস্বতী কহিলে উপমার স্থল থাকিবে না এজন্য সেটী বাদ দিলাম।

পাঠক তোমাকে সেদিন কহিয়াছি সাক্ষীর বিষয় আদ্যোপান্ত বলিব, অদ্য আরম্ভ করিলাম ভারতবর্ষের ঋষিগণ এ বিষয়ের যতদূর নির্ণয় করিয়া গিয়াছেন তৎসমুদায় কহিব; তুমি দেখ তাঁহারা কোন্ কথা সভা জাতির নিকট শিক্ষাপ্রাপ্তির জন্ত অবশিষ্ট রাখিয়া গিয়াছেন।

সাক্ষি প্রকরণ

কোন ঘটনা স্থলে কোন ব্যক্তি কোন বিষয় স্বচক্ষে দর্শন ও স্বকণে শ্রবণ না করিলে তদ্বিষয়ে সাক্ষী হইতে পারে না, অতএব সাক্ষী হইবার অগ্রে স্বচক্ষে দর্শন ও স্বকণে শ্রবণ অত্যাবশ্যক। যিনি সাক্ষিধর্ম্য অবলম্বন করেন তাঁহাকে সত্য বলা উচিত। সত্য কথার ধর্ম্য ও অর্থ কিছুই ক্ষয় প্রাপ্ত হয় না। যথা দৃষ্ট ও যথাশ্রুত বিষয় কহিবে কিন্তু ধর্ম্মাধিকরণে আহুত বা পরিপুষ্ট না হইলে কদাচ স্বতঃ প্রবৃত্ত হইয়া সাক্ষী দিবে না, তাহাতে পাপ লিখে। স্থল বিশেষে ও কার্য বিশেষে স্বতঃ প্রবৃত্ত হইয়া সাক্ষী দিবার বিধি দেখা যায়, তথায় স্বেচ্ছা প্রবৃত্ত সাক্ষ্য দানে অধর্ম্ম হয় না। বিধি ও নিষেধ স্থলে সাক্ষী সাক্ষ্য ব্যতিক্রম করিলে দণ্ড ও পাপ ভাগী হন। [১৩]

(১৩) সমক্ষদর্শনাং সাক্ষী শ্রবণাচ্চৈব

সিদ্ধতি।

সাক্ষ্য গ্রহণ কালাদি ।

আর্য্যেরা সাক্ষ্য গ্রহণের যে কাল নির্দেশ করিয়াছেন তাহাতে ইহাই স্পষ্ট অনুমান হয় যে যখন জগতের সমস্ত প্রাণী সুস্থভাবে থাকে সেই সময়কেই ঋষিগণ সাক্ষ্য গ্রহণের প্রকৃত কাল বলিয়া নির্ণয় করিয়াছেন । সে সময়ের নাম পূর্বাঙ্ক । [১৪]

তত্র সত্যং ব্রুবন্ সাক্ষী ধর্ম্মার্থাভ্যাং নহী-
য়তে ॥৭৪

যত্রানিবন্ধোহপীক্ষেত শৃণুরাদ্যপি কিঞ্চন ।
পৃষ্টন্তত্রাপি তদ্রূপাং যথা পৃষ্টং যথা শ্র-

তং ॥৭৫

মনু ৮ অ

যঃ সাক্ষীনৈব নির্দিষ্টো না হুতোনৈব
দেশিতঃ ।

ক্রয়াং মিথ্যেতি তথ্যংবা দণ্ড্যঃসোপি নরা-
ধিপৈঃ ॥

মিতাক্ষরা ধৃত বাজ্রবক্ষ্য বচন ।

(১৪) দেব ব্রাহ্মণ সান্নিধ্যে সাক্ষ্যং পৃচ্ছে
দৃতং দ্বিজান্ ।

প্রাশুখোদঙ্মুখোবাপি পূর্বাঙ্কে বৈশুচিঃ
শুচীন ॥৮৭

সভাস্তঃসাক্ষিণঃ সর্কানর্থি প্রত্যর্থি সান্নিধৌ ।
প্রাড্ভিবাকোহনুযুক্তীত বিধিনানেন সাক্ষ-

য়ন্ ॥৭৯

সত্যং সাক্ষী ব্রুবন্ সাক্ষ্যে লোকানাপ্নোতি
পুঙ্কলান্ ।

ইহ চার্থ গতং কীর্ত্তিং বাগেষা ব্রহ্ম নি-
শ্চিতা ॥৮১

সাক্ষ্যেহনৃতং বদন্ সাক্ষী পাঠৈশর্ব্বদ্যোত
বাক্ষণৈঃ ।

বিক্রপঃ শত যাত্রাতি তস্মাৎসাক্ষী বদে-
দৃতং ॥৮২

সাক্ষ্য গ্রহণ ধর্ম্মাধিকরণের মধ্যেই হইত । দেব ও ব্রাহ্মণ সমীপে অর্থী প্রত্যর্থীর সমক্ষে প্রাড্ভিবাক অথবা রাজা স্বয়ং সাক্ষীকে জিজ্ঞাসা করিতেন । সাক্ষী ব্যক্তি পূর্ব বা উত্তর মুখ হইয়া যথা দৃষ্ট ও যথা শ্রুত বিষয় সত্য প্রমাণ কহিত; সাক্ষ্য গ্রহণ সময়ে প্রাড্ভিবাক ও সভ্যগণ সাক্ষীর নিকট সত্যের প্রশংসা ও মিথ্যার দোষ প্রখ্যাপন করিতেন । সাক্ষীকে সাঙ্ঘনা বাক্যে প্রশ্ন করা হইত । কেহ জ্ঞাতব্য বিষয়ের আভাস দ্বারা সাক্ষীকে সহায়তা করিতেন না । অথবা বারংবার জিজ্ঞাসা করিতেন না ।

কাহার সাক্ষী কে উহা তোমাকে বলি নাই । প্রিয় দর্শন, তুমি নিশ্চয় জানিবে, জাতি, বয়স, ধর্ম্ম, ব্যবসায়, শ্রেণী, কুল ও মর্যাদা অনুসারে বিশেষ বিশেষ ব্যক্তি কার্য্য বিশেষে সাক্ষিযোগ্য বলিয়া পরিগণিত হয় ।

আত্মৈবহ্যাঅনঃ সাক্ষী গতিরাত্মা তথা-
অনঃ ।

মাবমংস্থাঃ স্বমাত্মানং নৃণাং সাক্ষিণ মুক্ত-
মং ॥৮৪

মন্যন্তেনৈবপাপকৃতো নকশ্চিৎ পশুতীতি
নঃ ।

তাংস্তদেবাঃ প্রপশুন্তি স্বমৈ্যবান্তর
পুরুষঃ ॥৮৫

মনু—৮ অ
স্বভাবোক্তং বচন্তেষাং গ্রাহং যদোষ
বর্জিতং ।

উক্তেহপি সাক্ষিণো রাজ্ঞা নপ্রষ্টব্যঃ পুনঃ
পুনঃ

নারদ সংহিতা

পাষাণ, নাস্তিক, মিথ্যাবাদী, অপো-
গণ্ড বালক, ছলকারী, জটাধারী, ছদ্মবেশী
লোক, স্ত্রীজাতি, ধূর্ত প্রভৃতি যাবতীয় মন্দ
সংসর্গী ব্যক্তি ও পথিককে আৰ্য্যেরা
সাক্ষিযোগ্য জ্ঞান করিতেন না ।

রাজা, সন্ন্যাসী বিদ্বান্ ও অতি বৃদ্ধব-
র্গকে সাক্ষ্য দান হইতে নিষ্কৃতি দিয়াছি-
লেন ; কেহ সাক্ষ্য মানিলে ইহাদিগকে
সাক্ষী হইতে হইত না । এতদ্ব্যতীত
জনগণের মধ্যে কাহাকেও কেহ সাক্ষী
মানিলে সাক্ষ্যদান বিরহে সাক্ষীর ভৎ-
সনা ও নিগ্রহ হইত ।(১৫) ইহা দণ্ডবি-
ধির প্রকরণে দেখান যাইবে ।

প্রিয়দর্শন, এখন তুমি কহিতে পার
কেমন বিবাদে কোন ব্যক্তি কাহার সাক্ষী
হইত উহা বল । আমি অগ্রে তাহাই
কহিব তৎপরে সাক্ষীর লক্ষণাদি শুনিবে ।
সাক্ষিপ্রকরণ অত্যন্ত বিস্তৃত এক দিনে
বলিলে তোমাদিগের মনস্তৃষ্টি হইবে না ;
পড়িবে ও ক্লেশ বোধ হইবে অতএব
ক্রমে ক্রমে বিষয়ান্তরের বিরাম স্থলে সমু-

(১৫) দাসো নৈকৃতিকোহশ্রদ্ধ বৃদ্ধ স্ত্রী
বালচক্রিকা ।

মতোন্নত প্রমত্তাৰ্ত্ত কিতবা গ্রাম যা-
জকাঃ ॥

মহাপথিক সামুদ্র বাল প্রব্রজিতাতুরাঃ ।
বার্দ্ধিক শ্রোত্রিয়া চাবহীন ক্লীবকুশীলবো ।
নাস্তিক ব্রাত্যদারাগ্নি যোগিনোহবাজা-
যাজকাঃ ।

একস্থানী সহাচারী নচৈবেতে সনাভয়ঃ ॥
নারদ সংহিতা

দায় কহিব । অদ্য সমাজ সংস্কার উপ-
নীত করিতে বাঞ্ছা করি ।

সমাজের ক্ষমতা

প্রাচীন রাজর্ষিবর্গ দোষ সংশোধনে
একান্ত অনুরাগী ছিলেন । ইহারা সমাজ
বন্ধনের বল বুঝিয়াছিলেন । সমাজের
কোন ব্যক্তিকে হঠাৎ পরিত্যাগ করিতে
সম্মত ছিলেন না । যদি কোন ব্যক্তি
দোষী বলিয়া পরিগণিত হইত, রাজা
তাহার সে দোষ সংশোধন নিমিত্ত যথা
যোগ্য দণ্ডবিধান করিতেন এবং সমাজের
অভিপ্রায় অনুসারে গ্রহণযোগ্য ব্যক্তিকে
যথোপযুক্ত প্রায়শ্চিত্ত করাইয়া সমাজে
সংস্থাপন করিতেন । এইরূপে আৰ্য্য
সমাজের বল বিক্রম বৃদ্ধি হইয়াছিল ।
তৎকালে উন্ন্যাসপ্রস্থিত, কুলচ্যুত, শ্রেণী
ভ্রষ্ট ও জাতিভ্রষ্ট ব্যক্তিবর্গও বিনীত ভাবে
রাজার নিকট আসিয়া নিজ দোষের দণ্ড
গ্রহণ করিলে রাজা যথাযোগ্য দণ্ডপ্রদান
পূর্বক সমাজের নিকট উহার আত্মগুদ্ধির
প্রায়শ্চিত্ত জিজ্ঞাসা করিতেন । সে ব্যক্তি
যথাশাস্ত্র প্রায়শ্চিত্ত সম্পাদন করিয়া স-
মাজের নিকট আত্মসমর্পণ করিলে রাজা
পরিতুষ্ট হইয়া তাহাকে তৎকুলে ও সমা-
জের পথে প্রবেশ করিতে অধিকার দিতে
পারিতেন । যে রাজা এইরূপ লোক-
হিতকর কার্য্য করিতে সমর্থ হইতেন
তিনি লোকসমাজে অক্ষয় কীর্তি ও যশো-
লাভ করিতেন । এবং শাস্ত্রকারদিগের
মতে এমন রাজার স্বর্গগমনপথ সদা

উদ্ঘাটিত, তিনি চিরকাল স্বর্গে বাস করি-
বার যোগ্য। যখন তিনি স্বর্গগামী হন
তখন দেবলোকে রাও তাঁহার প্রশংসা না
করিয়া বিরত থাকিতে পারেন না। প্রিয়
দর্শন, এখন ক্রমেই সমাজের বল খর্ব
হইয়া আসিতেছে দুর্দশারও এক শেষ;
এখন একবার সর্বজন হিতকারী পরাশর
মুনির কথিত এক জন হিন্দু ভূপতির
আবির্ভাব হওয়া আবশ্যক। (১৬]

উপাধি ও সম্মান

বিদেশি, তুমি মনে করিয়াছ আমি
তোমাকে ভুলাইবার জন্য বাগ্জাল বি-
স্তার করিয়াছি, তুমি একবার ভ্রমে বা
স্বপ্নেও সে প্রকার চিন্তা করিও না। আমি
অপ্রমাণ কোন কথা তোমার নিকট ব-
লিব না। তুমি একবার প্রমাণ প্রয়োগ-
গুলি অন্য ব্যক্তির নিকট মিলাইয়া দেখ।
ঠিক্ মিলে যায় কি না। হে সভ্য! তো-
মাদিগকে নমস্কার, তোমরা যেমন পুরা-
তন জিনিস ঘসে মেজে নূতন বলিয়া বা-
হির কর এ জাতির মধ্যে সে প্রকার পাই
বে না। তাহাদিগের পুরাতন দ্রব্যজাত
যাহা আছে সেগুলির যদি কেহ একবার
পর্দা ঝাড়িয়া বাহির করে তবে তোমার

প্রদর্শিত পরিপাটি নূতন দ্রব্যগুলি প্রাচীন
আৰ্য্যজাতির নিকট পুরাতন ও কীটাকু-
লিত অথবা জর্জরিত বলিয়া বোধ হইবে।

তোমরা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ভূস্বামিগণকে, সামন্ত
রাজাদিগকে, করদভূপতিবর্গকে ও মিত্র
সম্রাট্ সমূহকে সম্মান করিয়া থাক, স্থল
বিশেষে উপাধি দিয়া থাক, বিদ্বান্ মণ্ড-
লীর পাণ্ডিত্যের প্রশংসার চিহ্নস্বরূপ উ-
পাধি প্রদান কর; কার্য্য কুশল লোকদিগকে
কেবল বাহবা দিয়া তাহাদিগের আকার
গত বাহ্যভাব পরিত্যক্ত করিয়া কতক
মনস্তপ্তি করিতে সক্ষম বটে—কিন্তু প্রকৃত
পক্ষে মনে প্রবেশ করিতে পার না।
আরোহণ অন্ধকে পদ্যলোচন कहিতেন
না। যদি कहিতেন অবশ্য তাহার দর্শন
শক্তি দিতেন। ইহারা যাহাকে সম্মান
বা উপাধি দিতেন তাহার আন্তরিক বল
ও উৎসাহ বৃদ্ধির উপায় নির্দ্ধারণ করিয়া
দিতেন। কেবল উপাধি পাইয়া তাহাকে
অন্নসংস্থান জন্ত অন্ত লোকের উপাসনা
করিতে হইত না। সে ব্যক্তিকে উপ-
যুক্ত ভরণপোষণের শক্তি প্রদান হইত।
তাহার উন্নতির দ্বার রুদ্ধ থাকিত না, সে,
সাধ্যসহে সর্বত্র প্রবেশ করিতে পারিত।

(১৬) যন্ত্যুক্ত মার্গানি কুলানি রাজা
শ্রেণীশ্চ জাতিশ্চ গুণাশ্চ লোকান্।
আনীয় মার্গে বিদধাতি ধর্ম্মান্
নাকেহপি গীর্ধাণ গণৈঃ প্রশস্তঃ ॥

৮৫শ্লোক।

বৃহৎ পরাশর সংহিতা ৫ অধ্যায় আচার
প্রকরণ।

শাস্ত্রকারেরা कहিয়াছেন যে রাজা
দণ্ডনীয় ব্যক্তির দণ্ডবিধান করেন তিনি
সমস্ত যজ্ঞের ফল পান; তদ্রূপ যে শরণা-
গত প্রতিপালন পূর্ব্বক গুণিগণের, বৃদ্ধ-
জনের, সাধুশীলের, সামন্ত ভূপতি প্রভৃ-
তির ও মণ্ডলদিগের সম্মান করেন তি-

নিও সমস্ত বজ্র ফলের অধিকারী এবং
যে রাজা এবস্থিধ ব্যক্তির অসম্মানহেতু

মনঃপীড়া জন্মান তিনি অচিরেই ধ্বংস
প্রাপ্ত হন ।(১৭)

(১৭) দণ্ডং দণ্ডোষু কুর্বাণো রাজা বজ্র
ফলং লভেৎ ।
বুদ্ধান্ সাধূন্ দ্বিজান মোলান যো ন
সম্মানয়েন্ন পঃ ।

পীড়াং কৰোতি চামীষাং রাজা শীঘ্রং
ক্ষয়ং ব্রজেৎ ॥
পরশর সংহিতা ২২শ্লো—১০ অধ্যায়



জৈনধর্ম ।

পূর্ব প্রকাশিতের পর ।

মহাবীর বহু শিষ্য সমভিব্যাহারে অ-
পাপ পুরীতে প্রত্যাগমন করিলেন । সে
সময় তাঁহার সঙ্গে চতুর্দশ সহস্র সাধু,
৩৬০০০ সহস্র সাধ্বী, চতুর্দশ পূর্ব
শাস্ত্রে(১) পণ্ডিত ৩০০ শত শ্রমণ, ১৩০০
শত অবধি জ্ঞানী,(২) ৭০০ শত কেবলী,

(৩) ৫০০ শত মনোবিৎ, ৪০০ শত বাদী,
একলক্ষ উনষষ্টি সহস্র শ্রাবক, এবং এই
সংখ্যার দ্বিগুণ শ্রাবিকা, এবং গোতম ও
স্বধর্ম্মা নামক দুইজন গণধর সঙ্গে ছিল ।
মহাবীর এই সকল প্রগাঢ় চিন্তাশীল
শিষ্যগণের মধ্যে থাকিয়া ৭২ বৎসর বয়সে
নির্কান প্রাপ্ত হইলেন । -পার্শ্বনাথের
২৫০ শত বৎসর পরে মহাবীরের মৃত্যু
হয় । ইউরোপীয় পুরাবিৎগণের মতা-
নুসারে শেষ তীর্থঙ্করের খৃষ্ট জন্মাইবার
৫৬৯ বৎসর পূর্বে মৃত্যু হইয়াছিল ।

(১) সূত্রিতানি গণধরৈ রঞ্জেভ্যঃ পূর্ব
মেব যৎ । পূর্বানিত্যভিধীয়ন্তে তেনৈ-
তানি চতুর্দশ । ইতি মহাবীর চরিতম্ ।
জৈনদিগের অঙ্গ শাস্ত্রের পূর্বে গণধরেরা
যাহা প্রণয়ন করিয়াছিলেন, তাহাকে পূ-
র্বাঙ্গ বা পূর্বতন্ত্র বলে । পূর্ব নামক
শাস্ত্র চতুর্দশ সংখ্যায় বিভক্ত ॥

মহাবীর চতুর্কিংশতি জিন, তাঁহার
পূর্বে ঋষভ, অজিত, সম্ভব, অভিনন্দন,
সুমতি, পদ্মপ্রভা, সুপর্ণ, চন্দ্রপ্রভা, পুষ্প

(২) “অসম্যক্ দর্শনাদিগুণ জনিত ক্ষয়ো
পশম নিমিত্তমবিচ্ছিন্ন বিষয়ং জ্ঞান ম-
বধিঃ ।” ইতি জৈন সূত্র বিবরণম্ । ভ্র-
মাদি দোষ নিবৃত্তির নিমিত্ত অবিচ্ছিন্ন
(ধারা বাহী) বিষয়ক জ্ঞানকে অবধি
জ্ঞান বলে ॥

(৩) সর্বথাবরণ বিনয়ে চেতন স্বরূপা
আবির্ভাবঃ কেবলং তদস্যাস্তি কেবলী ॥

হেমচন্দ্র টীকা ॥

দন্ত, শীতলা, শ্রেয়ংশ, বাস্তুপূজা, বি-
মলা, অনন্ত, ধর্ম, শান্তি, কুন্ত, অরা,
মালি, সূত্রত, নাম, নেগি, ও পার্শ্ব নামক
তীর্থঙ্কর বর্তমান ছিলেন। ইহাদিগের
মধ্যে পার্শ্বনাথের মত ভারতবর্ষে সর্ব
স্থানে প্রচলিত। শত্রুঞ্জয়মাহাত্ম্যমধ্যে
পার্শ্বনাথ সম্বন্ধে এইরূপ আখ্যায়িকা
আছে যথা—

“তত্রাসীদশ্বসেনাখ্যো জিনাজ্জাকলনো

নৃপঃ ।

অভিরাম গুণোদ্দামা বামা বামাশরাজনি ॥
সর্ব বামা শিরোরত্নং শীলধ্যানাস্য বল্লভা ॥
সান্যদা বামিনী যামে তূর্যো বর্ষা-

সুখাকরান্ ॥

শয়ানা শয়নীয়ে প্রাপশাং স্বপ্নাং চতুর্দশ ॥
চৈত্রে সিতৌ চতুর্থাং ভে বিশাখায়াং জি-
নেশ্বরঃ ।

তদগর্ভে প্রাণতামগাদুদ্যোতশ্চ ভগবত্রে ॥
পূর্বেহংকালে পৌষন্য দশম্যাং মিত্রভে
সুতন্ ।

সা সূত শ্যামলং সর্পধ্বজমিজ্যং সুরা-

সুরৈঃ ॥”

অর্থাৎ পার্শ্বনাথ কাশীধামে অশ্বসেন
নামে জৈন রাজার পুত্র। ইহার মাতার
নাম বামা। বামা দেবী একদিন রাত্রে
স্বপ্ন দেখিতেছিলেন বেন চৈত্র শুক্ল চতু-
র্থীতে বিশাখা নক্ষত্রে আদি জৈনে-
শ্বর তাঁহার গর্ভে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন।
অনন্তর তাঁহার গর্ভ সঞ্চার হইলে, তিনি
পৌষ মাসের দশমী তিথিতে মিত্র দৈবত
নক্ষত্রে তাঁহাকে প্রসব করিলেন। তিনি

শ্যামবর্ণ এবং সর্পচিহ্নযুক্ত ও সকলের
পূজ্য। পার্শ্বদেব যৎকালে মাতৃগর্ভে
বাস করেন, তখন তাঁহার মাতা বামা-
দেবীর। এইরূপ জ্ঞান হইত, তিনি যেন
তাঁহার পার্শ্বে একটি সর্প ধারণ করিতে
ছেন। এ কথা মুখেও বলিতেন, অতঃ-
পর ঐ কারণে তাঁহার পিতা “পার্শ্ব”
এই নামে তাঁহাকে ডাকিতে লাগিলেন।
তাহাতেই তিনি ক্রমে পার্শ্বনাথ নামে
বিখ্যাত হইলেন যথা—

অশ্বাস্বিন্গর্ভগে পার্শ্বে সর্পং সর্পস্ত মৈক্ষত ।
ইতীব নির্মমে তস্য পার্শ্ব ইত্যভিধাং
পিতা ॥

পার্শ্বনাথের বালাকাল ও যৌবনকাল
উভয় কালই নির্দোষে অতিবাহিত হয়।
পরে বার্ককো তিনি কাশীবাস পরিত্যাগ
করিয়া সন্মত পর্বতে প্রাণত্যাগ করেন।
তিনি ১০০ শত বৎসর জীবিত ছিলেন,
তাঁহার জীবনের অধিকাংশ কালই উপ-
দেশ প্রদান, ধর্ম প্রচার প্রভৃতি সদমু-
ষ্ঠানে অতিবাহিত হয় যথা—

“আয়ুর্বর্ষশতং প্রপাল্য ভগবান্ সন্মত
শৈলং গতো
মাসেনানশনে কর্ম বিলয়ং কৃত্বা ত্রয়-
ত্রিংশতা ॥

সার্ব্বভৌতঃ শ্রমণৈঃ সিতাষ্টম দিনে মাসে
শুচৌ নির্বৃতে
রাধাক্সাং ত্রিদশৈঃ কৃতান্তকরণঃ শ্রীপার্শ্ব-
নাথো জিনঃ ।—

জৈনদিগের আচার্য্যেরা বৌদ্ধ সম্প্র-
দায় হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া যে সকল দ-

র্শন গ্রন্থ ও বস্তু নির্ণয়, তর্ক প্রণালী উদ্ভা-
বন করেন তাহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ এই—

প্রথম বৌদ্ধ সম্প্রদায় হইতে পৃথক্
হইবার কারণ এই, যে, তাঁহারা আত্মার
স্থায়িত্ব, ঈশ্বরের অস্তিত্ব, বাহ্য বস্তুর পৃ-
থক্ বস্তুত্ব স্বীকার করেন না। আদি
জৈনাচার্য্যদিগের উহা! কটিকর না হও-
য়াতেই তাঁহারা ভিন্ন হইলেন। ভিন্ন হ-
ইয়া আপনাদের মস্তব্য স্থির রাখিবার
জন্য নানা গ্রন্থ নানা যুক্তি উদ্ভাবন ক-
রিতে লাগিলেন। এই মতের দর্শনগ্রন্থ
এই সকল—

সিদ্ধসেন বাক্য। প্রমেয় কমল মা-
র্ত্তও, (গ্রন্থকার প্রতাপচন্দ্র) আপ্ত নিশ্চ-
য়ালঙ্কার (অহং চন্দ্র হরি গ্রন্থকার) তৌ-
তাতিক (তুতাতভট্ট গ্রন্থকার) বীতরাগ-
জুতি। অর্হৎ প্রবচন সংগ্রহ। পরমা-
গম সার। যোগদেব (ইনি গ্রন্থকার
গ্রন্থের নাম পাওয়া যায় না) তত্ত্বার্থ সূত্র।
অর্হত (ইনিও গ্রন্থ নির্মাতা, গ্রন্থের নাম
উল্লেখ নাই) পদ্মনন্দ। বাচকাচার্য্য
(ইনিও গ্রন্থকার) স্বরূপ সম্বোধন। বাচ-
কাচার্য্যের টীকাকার বিদ্যানন্দ। হেম-
চন্দ্রাচার্য্য। সিদ্ধান্ত। অনন্তবীৰ্য্য (গ্রন্থ
কার) স্যাঙ্গাদ। স্যাঙ্গাদ মুঞ্জরী। জিন-
দত্ত হরি প্রভৃতি (গ্রন্থকার)

জৈন দুই প্রকার। শ্বেতাশ্বর জৈন ও
দিগম্বর জৈন। এই উভয়ের ধর্ম প্রভেদ
প্রভৃতি, জিনদত্ত হরি বলিয়াছেন যথা—
জিন দত্ত হরিণা জৈনং মতমিখ মুক্তম্।

বলভোগোপভোগানামুভয়োদাননা-

ভয়োঃ।

অন্তরায়স্তথা নিদ্রা ভীরজ্ঞানং জুগুপ্সিতম্।
হিংসারত্য রতো রাগদ্বেষ্টো রতি রতি

স্মরঃ।

শোকো মিথ্যাত্বমেতেহষ্টাদশ দোষা ন

যস্য সঃ।

জিনো দেবো গুরুঃ সম্যক্ তত্ত্বজ্ঞানো-

পদেশকঃ।

জ্ঞান দর্শনচারিত্রাণাপবর্গস্য বর্ত্তিনি।

স্যাঙ্গাদস্য প্রমাণে দ্বে প্রত্যক্ষ মনুমাপি চ।

নিত্যানিত্যাঙ্কং সর্বং নব তত্ত্বানি স-

প্ত বা।

জিবাজীবো পুণ্যপাপে চাশ্রবঃ সংবরোহ

পিচ।

বন্ধো নির্জরণং মুক্তি রেষাং ব্যাখ্যাধু-

নোচ্যতে।

চেতনালক্ষণো জীবঃ স্যাঙ্গজীবস্তদন্য কঃ

সংকর্ম্য পুঙ্খলাঃ পুণ্যং পাপং তস্য বিপ-

র্যয়ঃ।

আশ্রবঃ কর্মণাং বন্ধো নির্জরন্তদ্বিযোজনম্॥

অষ্ট কর্মক্ষয়ান্নোক্ষোহথাস্তর্ভাবশ্চ কৈ-

শ্চন।

পুণ্যস্য সংশ্রবে পাপস্যাশ্রবে ক্রিয়তে

পুনঃ ॥

লঙ্কানন্তচতুক্ষস্য লোকাগূঢ়স্য চাত্মনঃ।

ক্ষীণাষ্টকর্মণো মুক্তির্নির্ব্যাবৃতির্জিনো-

দিতা ॥

সরজোহরণা ভৈক্ষ্যভূজো লুক্কিতমূর্দ্ধজাঃ।

শ্বেতাশ্বরাঃ ক্ষমাশীলাঃ নিঃসঙ্গা জৈন-

সাধবঃ ॥

লুক্কিতাঃ পিচ্ছিকাহস্তাঃ পানিপাত্রা দিগ-
স্বরাঃ ।

উদ্ধাশিনোগৃহে দাতৃর্ষীতীয়াঃ স্যা জিন-
স্বয়ঃ ॥

ভুঙ্ক্রে ন কেবলং ন জীং মোক্ষমেতি
দিগস্বরঃ ।

প্রাহুরেষাময়ং মেদো মহান্ শ্বেতাশ্বরৈঃ
সহ ইতি ॥

মর্ম্ম এই—এই মতের উপাস্য দেবতা
জিন । বল, ভোগ, উপভোগ, দান,
লাভ সম্বন্ধে বিশ্ব উপস্থিত হওয়া এবং
নিদ্রা, ভীতি, অজ্ঞান, জুগুপ্সা, হিংসা,
রক্তি, অরতি, রাগ, ঘেব, কাম, শোক,
মিথ্যা প্রভৃতি অষ্টাদশ মনুষ্য সংক্রান্ত
দোষ যাঁহার নাই তিনিই তত্ত্বজ্ঞানের
উপদেষ্টা, জ্ঞান, দর্শন, সচ্চরিত্র ও মোক্ষ
অবস্থিত । প্রত্যক্ষ ও অনুমান এই প্র-
মাণ দ্বয় ইহাদের সম্মত । তর্ক রীতির নাম
স্যাঙ্গাদ । ইহাদিগের মতে জগতের মূল
তত্ত্ব এক মতে ৯টি, এক মতে ৭টি । ত-
ন্মধ্যে নিত্যানিত্য সন্নিশ্র । ঐ সকল
তত্ত্বের নাম জীব(১) অজীব(২) পুণ্য[৩]
পাপ[৪] আশ্রব[৫] সম্বর[৬] বন্ধ[৭] নি-
র্জর[৮] মুক্তি[৯] । চেতন বস্তু জীব—
অচেতন পদার্থ অজীব—সংকর্ম্ম সমূহ
পুণ্য—তদিপরীত পাপ—কর্ম্মের বন্ধন
জনকতা আশ্রব—কর্ম্মত্যাগ নির্জর—
অষ্ট কর্ম্মক্ষয় মুক্তি । সপ্ত তত্ত্ববাদীর
মতে মোক্ষ পদার্থটি নির্জরনের অন্তর্ভূত
—পুণ্য সংশ্রবের পাপ আশ্রবের অন্তর্গত ।
এই মতের সাধুরা ক্ষমাশীল, সঙ্গ-রহিত,

কেশ-সংস্কার করে না ও ভিক্ষানভোজী ।
দিগস্বরেরা পিচ্ছিকা ও পয়ঃপাত্রধারী
এবং নিরাবরণ । শ্বেতাশ্বরেরা উহা করে
না । শ্বেতাশ্বরেরা স্ত্রীসন্তোগে একান্ত
বিরত, দিগস্বরেরা রত ।

নৈয়ারিকেরা যেমন কার্য্য লিঙ্গক—
ঈশ্বরানুমান করিয়া থাকেন । অর্থাৎ
“ ক্ষিত্যাদিকং সর্কর্ভুকং কার্য্যত্বাৎ ” ক্ষি-
ত্যাদি পদার্থের কোন না কোন কর্ত্তা
আছে, যে হেতু ক্ষিত্যাদি বস্তু জন্য । যে
বস্তু জন্য হয়, সেই বস্তুর কর্ত্তা অবশ্য
থাকিবে । এইরূপ ঈশ্বরানুমান ঐনেরা
করে না । তাহাদের মতে জগৎ জন্যই
নহে । তাহারা এই মাত্র বলেন, যে,
কোন সর্কর্ভু আত্মা আছেন, তিনিই
ঈশ্বর । যথা

সর্কর্ভুজো জিত রাগাদি দোষ ত্রৈলোক্য
পূজিতঃ ।

যথাস্থিতার্থ বাদীচ দেবোহর্ইন্ পরমে-
শ্বরঃ । ইতি অহং চন্দ্র সুরি ।

উহাদের ঈশ্বরানুমান প্রণালী এই যে,
কোন এক আত্মা সর্ব পদার্থ সাক্ষাৎ-
কারী আছে, কারণ যখন দেখা যায় যে
আত্মার জ্ঞানপ্রতিবন্ধক সামগ্রী সকলের
সমান নহে, কোন আত্মার জ্ঞান প্রতিব-
ন্ধক অল্প, কোন আত্মার অধিক । এই-
রূপ কোন এক আত্মার জ্ঞান প্রতিব-
ন্ধক একবারে নাই হইতেও পারে । যা-
হার জ্ঞান প্রতিবন্ধক একবারে নাই,
সেই আত্মাই সর্কর্ভু ও ঈশ্বর । এই
প্রতিজ্ঞার উপর অনেক তর্ক কৌশল

আছে, তত্তাবতের অবতারণ করা নিশ্চ-
য়োজন।

জৈন মতে জীব দুই প্রকার। সংসারী
ও মুক্ত। সংসারী জীব দুই প্রকার,
সমনস্ক ও অমনস্ক। শিক্ষা ক্রিয়াকলাপাদি
অভ্যাসরত জীব সমনস্ক আর তদ্রহিত
জীব অমনস্ক। এই অমনস্ক জীব দুই
প্রকারে বিভক্ত। ত্রস ও স্থাবর। শব্দ
গওলোক প্রভৃতি দ্বি ইন্দ্রিয় ত্রি ইন্দ্রিয়
ভেদে ত্রস ৪ প্রকার। পৃথিবী জল বৃ-
ক্ষাদি ভেদে বহুবিধ স্থাবর তদ্বজ্ঞান
জিনোক্ত উক্ত পদার্থের স্বরূপাবগতি।
তদ্বজ্ঞানের উপায় গুরুপদেশ ও শাস্ত্র
চর্চা জিনোক্ত কার্যকলাপের অনুষ্ঠান।
মুক্তি—জ্ঞানাবরণ ও কর্মবন্ধ ক্ষয় হইলে
আত্মার উপরি প্রদেশে সুখস্বরূপে অব-
স্থান। কাহারও মতে সতত উদ্ধ গমন।
“গত্বাগত্য বিবর্তন্তে চন্দ্র সূর্যাদয়ো
গ্রহাঃ। অদ্যাপি ন নিবর্তন্তে আলোকা-
কাশ মাগতাঃ।” ইহাদের তর্কের নাম
সপ্ততদ্বি অর্থাৎ সপ্ত প্রকার অবয়ব-যুক্ত।

কল্প সূত্রের সমাচারি অধ্যায়ে যতিগ-
ণের কর্তব্যানুষ্ঠানের বিবিধ নিয়ম লি-
খিত আছে, সাধারণতঃ তাহাদের পূজা
পদ্ধতি মন্ত্র যথা “ওঁম্ শ্রীং—ঋষভেয় স্বস্তি
—ওঁম্ মহীঃহম্,—ওঁম্ হ্রীং শ্রীমুখ্য-
চার্য্য, আদি গুরুভ্যোনমঃ ওঁম্ হ্রীং হ্রীম্
সমজিন চৈত্যভ্যো নমঃ শ্রীজিনেদ্রেভ্যা-
নমঃ” ইত্যাদি এবং গায়ত্রী যথা—

“নমো অরীহস্তানং নমো সিদ্ধানং

নমো আরীর্য্যানং নমো উজ্জয়ানং নমো
লৌহসর্কসাহনং।”

উপরের লিখিত দার্শনিক তর্ক বিতর্ক
সাধারণ যতিগণ অবগত নহে, তাহারা
ধর্মের স্থূল মর্ম্ম এইমাত্র জানে যে—ধর্ম্মো
জগতঃ সারঃ। সর্ব্বসুখানাং প্রধানহেতু-
ত্বাৎ। তস্যোৎপত্তিমুজ্জাঃ। সারং তে-
নৈব মানুষ্যো। অর্থাৎ ধর্ম্মই জগতের সার
যেহেতু ধর্ম্মই সুখমাত্রেরই প্রধান কারণ।
এবমুত ধর্ম্মের উৎপত্তিকারণ মনুষ্য, সেই
কারণে মনুষ্যকে জীব মধ্যে সার বলা যায়।
ইহা ভিন্ন “স্বর্গাপবর্গপ্রদঃ” স্বর্গ ও অপবর্গ
(মোক্ষ) ধর্ম্মের ফল, ও “সাধুনাং আ-
চারঃ” সাধু সম্রত আচার অর্থাৎ সাধুরা
যাহা আচরণ করেন তাহাই ধর্ম্মকে জানি-
বার পথ এবং ধর্ম্মের লক্ষণ এই যে “পুরুষ
প্রধানত্বাৎ ধর্ম্মস্য” অর্থাৎ যদ্বারা মনু-
ষ্যেরা উৎকর্ষলাভ করিতে পারে। যতি-
গণের কর্তব্য কর্ম্ম (অষ্টম তপস্যা) যথা—

চৈত্যো পরিপাঠো সমস্ত সাধুবন্দনং
সাধুসরিক প্রতিক্রমণং মিথঃ সাধুর্নিকং
শমনং অষ্টমং তপশ্চ।

অর্থাৎ চৈত্য (দেবমন্দির) স্থানে পরি-
পাঠ(১) সাধুদিগের বন্দনা করা [২] বৎ-
সরের মধ্যে অন্ততঃ একবার তীর্থ পরি-
ভ্রমণ [৩] পরস্পর মিত্রভাবে অবস্থান [৪]
ইন্দ্রিয় দমন [৫] এই পাঁচটি অষ্টম ত-
পস্যা বলিয়া উক্ত হইয়াছে।

বৌদ্ধদিগের ন্যায় জৈনদিগেরও অ-
হিংসা পরম ধর্ম্ম। অশোকের ন্যায়
তাহাদিগেরও এইরূপ রাজ ঘোষণা আছে

—“অমারী—ঘোষনাদ” অর্থাৎ কোন প্রাণীকে যত্না মুখে পতিত করিওনা।

জৈনধর্মের এই মাত্র সার নীতি যথা—

“তাজ হিংসাং কুরু দয়াং ভজ ধর্মং সনা-
তনম্।

স্বদেহেনাপি সন্তানাং বিধেহু পকৃতিং

তথা ॥

তন্নৈরিণ্যপি মাবৈরং কুর্যাঃ স্বস্য হিতা-

য়চ ॥

উবাচ চ জিনো দেবো গুরুমুক্তপরি-

গ্রহঃ।

দয়া প্রধানো ধর্মশ্চ ত্রয়মেতৎ সদাস্তমে ॥

[শক্রঞ্জয় মহাত্ম্যাম্]

যে সকল নীতি উদ্ধৃত হইল তাহা সাধারণ ধর্ম অর্থাৎ সকল ধর্মের সার ভাগ, সুতরাং ইহা যে কেবল জৈনদিগের ধর্ম তাহা কি প্রকারে বলা যাইতে পারে, তাহাতেই উদয়নাচার্য্য কহেন—

“যন্তসাধারণো মুখ মণ্ডলী করণাদিঃ
কেশোল্লঙ্ঘনাদিনার্মো সর্বৈরনুষ্ঠীয়তে।”

“অর্থাৎ মুখবন্ধন, পিচ্ছিকা গ্রহণ, কেশোল্লঙ্ঘন, প্রভৃতি কয়েকটি জৈনদিগের অসাধারণ ধর্ম; তাহা অন্য কোন জাতির নাই।

অমর সিংহ এবং হেমচন্দ্র দুই জন প্রসিদ্ধ সংস্কৃত কোষকার জৈন ধর্মাবলম্বী। অমর সিংহ বিক্রমাদিত্যের সভাসদ সুতরাং তিনি খৃষ্টীয় ৫০০পঞ্চম শতাব্দীর ব্যক্তি। বুদ্ধ গয়ার প্রসিদ্ধ জৈন-মন্দির অমর সিংহ কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত হয়। হেমচন্দ্র শ্বেতাশ্বর জৈন। তিনি জৈন

গ্রন্থের মতানুসারে মহাবীরের নির্বাণের ১৬৬৯ বৎসর পরে বর্তমান ছিলেন।

মহাবীরের পরে সুধর্ম, যতীশ্বর, বজ্র-সেন, চন্দ্র, মনাতুঙ্গ, জয়দেব, শ্রীমন্, বিজয় সমুদ্র প্রভৃতি স্থবিরাবলী জৈনধর্মের উন্নতির চেষ্টা করিয়াছিলেন কিন্তু তাঁহাদিগের নানা মতভেদ উপস্থিত হওয়াতে অভীষ্ট সিদ্ধ হয় নাই। মহামহোপাধ্যায় উদয়নাচার্য্য ও কুমারিল ভট্ট প্রবল তর্ক তরঙ্গে জৈনদিগকে পরাস্ত করিয়াছিলেন। সেই অবধিই জৈনধর্ম হীনপ্রভাবিশিষ্ট হইয়াছে। জৈনদিগের আবু, গিরগার, শক্রঞ্জয় এবং পার্শ্বনাথ পর্বত প্রসিদ্ধ তীর্থস্থান। এই সকল তীর্থের সংস্কৃত ও মাগধী ভাষার গ্রন্থে মাহাত্ম্য বর্ণন আছে, তাহা যতিগণ সাদরে পাঠ করিয়া থাকেন। ইহার মধ্যে শক্রঞ্জয় মাহাত্ম্য প্রসিদ্ধ। এই গ্রন্থে জৈনাচার্য্য ধনেশ্বর স্থরি সুরাষ্ট্র দেশের শক্রঞ্জয় নামক গিরির স্তোত্র মাহাত্ম্য বর্ণনা এবং সিদ্ধ পুরুষদিগের চরিত্র বর্ণনা করিয়াছেন। ইহা চতুর্দশ সর্গে বিভক্ত। এই গ্রন্থ সুরাষ্ট্রাধিপতি শিলাদিত্যের আগ্রহে ধনেশ্বর স্থরি ৪৭৭ শকে প্রস্তুত করেন। তিনি বলভীরাজ শিলাদিত্যের পার্শ্বদ এবং তাঁহার ধর্মোপদেষ্টা।†

† “সপ্ত সপ্ততি মদানা মতিক্রম্য চতুঃ
শতীন্।

বিক্রমাদাচ্ছিন্নাদিত্যো ভবিতা বিষ্ণু বুদ্ধি
কুৎ।

“সপ্ত সপ্ত চতুঃ সরেঃ গতে বৈক্রম বৎ-
সরে।

জগৎ সেঠের সঙ্গে জৈনধর্মাবলম্বী ওস-
য়ালগণ বঙ্গদেশে আগমন করেন। এক্ষণে
সুবিখ্যাত সেঠ বংশধরেরা জৈন ধর্ম ত্যাগ
করিয়া বৈষ্ণব ধর্ম গ্রহণ করিয়াছেন কিন্তু

“শ্রীশত্রুঞ্জয় মাহাত্ম্যঃ বক্তি ভক্তি প্রণো-
দিতঃ
বলাভ্যাং শ্রীসুহৃদ্বৈশ শিলাদিত্যস্য
চাগ্রহাৎ।”

ইতি শত্রুঞ্জয় মাহাত্ম্যঃ।

‡সরে—শতে। অয়মব্যয় শব্দঃ।

তাঁহাদিগের ওসয়ালগণের সহিত আহা-
র ব্যবহার করিতে আসক্তি নাই। কলিকাতা
ও মুরসিদাবাদ ওসয়ালদিগের বাণিজ্য
ব্যবসায়ের আকর স্থান। তাঁহারা বঙ্গ-
দেশে কতিপয় জৈনমন্দির নির্মাণ করি-
য়াছেন, ইহার মধ্যে রায় লক্ষ্মীপৎ সিংহ
বাহাদুরের মন্দির বহুব্যয়ে নির্মিত। এই
সকল মন্দিরে ভোরক ব্রাহ্মণগণ পূজারি-
রূপে নিযুক্ত আছে।

শ্রীরামদাস সেন।



চন্দ্রশেখর।

ত্রয়শ্চত্বারিংশত্তম পরিচ্ছেদ।

দরবারে।

বৃহৎ তাঙ্গুর মধ্যে, বার দিয়া বাঙ্গালার
শেষ রাজা বসিয়াছেন—শেষ রাজা,
কেন না, মীর কাসেমের পরে যাঁহারা
বাঙ্গালার নবাব নাম ধারণ করিয়াছি-
লেন, তাঁহারা কেহ রাজত্ব করেন নাই।

বারদিয়া, মুক্তাপ্রবাল রক্ত কাঞ্চন
শোভিত উচ্চাসনে, নবাব কাসেম আলি
খাঁ, মুক্তাহীরকমণ্ডিত হইয়া, শিরোদেশে
উষ্ণীষোপরে উজ্জলতম সূর্য্যপ্রভ হীরক
খণ্ডরঞ্জিত করিয়া, দরবারে বসিয়াছেন।
পার্শ্বে শ্রেণীবদ্ধ হইয়া, ভৃত্যবর্গ, যুক্ত-

হস্তে দণ্ডায়মান—অমাত্যবর্গ অনুমতি পা-
ইয়া জাহ্নুর দ্বারা ভূমি স্পর্শ করিয়া, নীরবে
বসিয়া আছেন। নবাব জিজ্ঞাসা করি-
লেন, “বন্দীগণ উপস্থিত?”

মহম্মদ ইরফান বলিলেন, “সকলেই
উপস্থিত।” নবাব, প্রথমে লরেন্স ফষ্ট-
রকে, আনিতে বলিলেন।

লরেন্স ফষ্টর আনীত হইয়া সম্মুখে
দণ্ডায়মান হইল। নবাব জিজ্ঞাসা করি-
লেন,

“তুমি কে?”

লরেন্স ফষ্টর বুঝিয়াছিলেন, যে এবার
নিস্তার নাই। এতকালের পর ভাবি-
লেন, “এতকাল ইংরেজ নামে কালি

দিয়াছি—এক্ষণে ইংরেজের মত মরিব।”

ফষ্টর, বলিলেন,

“আমার নাম লরেন্স ফষ্টর।”

নবাব । তুমি কোন জাতি ?

ফষ্টর । ইংরেজ ।

ন । ইংরেজ আমার শত্রু—তুমি শত্রু হইয়া আমার শিবিরে কেন আসিয়াছিলে ?

ফ । আসিয়াছিলাম, সে জন্য আপ-
নার যাহা অভিযুক্তি হয়, করুন—আমি
আপনার হাতে পড়িয়াছি । কেন আসি-
য়াছিলাম, তাহা জিজ্ঞাসার প্রয়োজন নাই
—জিজ্ঞাসা করিলেও কোন উত্তর পাই-
বেন না ।

নবাব ক্রুদ্ধ না হইয়া, হাসিলেন বলি-
লেন, “জানিলাম তুমি ভয়শূন্য । সত্য
কথা বলিতে পারিবে।”

ফ । ইংরেজ কখন মিথ্যা কথা বলে
না ।

ন । বটে ? তবে দেখা বাউক । কে
বলিয়াছিল, যে চন্দ্রশেখর উপস্থিত আ-
ছেন ? থাকেন, তবে তাঁহাকে আন ।

মহম্মদ ইরফান চন্দ্রশেখরকে আনি-
লেন । নবাব চন্দ্রশেখরকে দেখাইয়া
কহিলেন, “ইহাকে চেন ?”

ফ । নাম শুনিয়াছি—চিনি না ।

ন । ভাল । বাদী কুলসম কোথায় ?
কুলসমও আসিল ।

নবাব ফষ্টরকে বলিলেন, “এই বা-
দীকে চেন ?”

ফ । চিনি ।

ফ । আপনার দাসী ।

ন । মহম্মদ তকিকে আন ।

তখন মহম্মদ ইরফান, তকি খাঁকে
বন্দাবস্থায় আনীত করিলেন ।

তকি খাঁ, এতদিন ইতস্ততঃ করিতেছি-
লেন, কোন পক্ষে বাই । এই জন্য শত্রু
পক্ষে আজিও মিলিতে পারেন নাই ।
কিন্তু তাঁহাকে অবিশ্বাসী জানিয়া নবা-
বের সেনাপতিগণ চক্ষে চক্ষে রাখিয়াছি-
লেন । আলি-হিব্রাহিম খাঁ অনায়াসে
তাঁহাকে বাধিয়া আনিয়াছিলেন ।

নবাব তকি খাঁর প্রতি দৃষ্টিপাত না
করিয়া বলিলেন,

“কুলসম ! বল, তুমি মুন্সের হইতে
কি প্রকারে কলিকাতায় গিয়াছিলে ?”

কুলসম, আনুপূর্বিক সকল বলিল ।
দলনী বেগমের বৃত্তান্ত সকল বলিল ।
বলিয়া যোড়হস্তে, সজলনয়নে, উচ্চৈঃ-
স্বরে বলিতে লাগিল—“জাঁহাপনা !
আমি এই আম দরবারে, এই পাপিষ্ঠ, স্ত্রী-
ঘাতক, মহম্মদ তকির নামে নালিশ করি-
তেছি, গ্রহণ করুন ! সে আমার প্রভুপ-
ত্নীর নামে মিথ্যা অপবাদ দিয়া, আমার
প্রভুকে মিথ্যা প্রবঞ্চনা করিয়া, সংসারের
স্ত্রীরত্নসার দলনী বেগমকে পিপীলিকাবৎ
অকাতরে হত্যা করিয়াছে—জাঁহাপনা !
পিপীলিকাবৎ এই নরাধমকে অকাতরে
হত্যা করুন।”

মহম্মদ তকি, ক্রুদ্ধকণ্ঠে বলিল, “মিথ্যা
কথা—তোমার সাক্ষী কে ?”

করিয়া, বলিতে লাগিল—“ আমার সাক্ষী! উপরে চাহিয়া দেখ—আমার সাক্ষী জগদীশ্বর! আপনার বুকের উপর হাত দে—আমার সাক্ষী তুমি! যদি আর কাহারও কথার প্রয়োজন থাকে, এই ফিরিস্তীকে জিজ্ঞাসা কর!”

ন। কেমন, ফিরিস্তী, এই বাদী যাহা যাহা বলিতেছে, তাহা কি সত্য? তুমিও ত আমিরটের সঙ্গে ছিলে—ইংরেজ সত্য ভিন্ন বলে না।

ফষ্টর যাহা জানিত, স্বরূপ বলিল। তাহাতে সকলেই বুঝিল, দলনী অনিন্দ-নীয়া। তকি অধোবদন হইয়া রহিল।

তখন, চন্দ্রশেখর কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া বলিলেন, “ ধর্ম্মাবতার! যদি এই ফিরিস্তী সত্যবাদী হয়, তবে উহাকে আর দুই একটা কথা প্রশ্ন করুন।”

নবাব বুঝিলেন,—বলিলেন, “ তুমিই প্রশ্ন কর—দ্বিভাষীতে বুঝাইয়া দিবে।”

চন্দ্রশেখর জিজ্ঞাসা করিলেন, “ তুমি বলিয়াছ চন্দ্রশেখরের নাম শুনিয়াছ—আমি সেই চন্দ্রশেখর। তুমি তাহার—”

চন্দ্রশেখরের কথা সমাপ্ত হইতে না হইতে ফষ্টর বলিল,—“ আপনি কষ্ট পাইবেন না। আমি স্বাধীন—মরণ ভয় করি না। এখানে কোন প্রশ্নের উত্তর দেওয়া না দেওয়া আমার ইচ্ছা। আমি আপনার কোন প্রশ্নের উত্তর দিব না।”

চন্দ্রশেখরের মুখ স্নান হইল। নবাব অনুমতি করিলেন, “ তবে শৈবলিনীকে আন।”

শৈবলিনী আনীতা হইল। ফষ্টর প্রথমে শৈবলিনীকে চিনিতে পারিল না—শৈবলিনী, কৃগা, শীর্ণা, মলিনা,—জীর্ণ সঙ্কীর্ণ বাসপরিহিতা—অরজিতকুন্তলা—ধূলি ধূসরা। গায়ে খড়ি—মাথায় ধূলি,—চুল আলুথালু—মুখে পাগলের হাসি—চক্ষে পাগলের জিজ্ঞাসাব্যঞ্জক দৃষ্টি। ফষ্টর শিহরিল,

নবাব জিজ্ঞাসা করিলেন, “ ইহাকে চেন?”

ফ। চিনি।

ন। এ কে?

ফ। শৈবলিনী, চন্দ্রশেখরের পত্নী।

ন। তুমি চিনিলে কি প্রকারে?

ফ। আপনার অভিপ্রায়ে যে দণ্ড থাকে—অনুমতি করুন। আমি উত্তর দিব না।

ন। আমার অভিপ্রায়, কুকুর দংশনে তোমার মৃত্যু হইবে।

ফষ্টরের মুখ, বিগুঢ় হইল—হস্ত পদ কাঁপিতে লাগিল। কিছুক্ষণে, ধৈর্য্য প্রাপ্ত হইল,—বলিল,

“ আমার মৃত্যুই যদি আপনার অভি-প্রেত হয়—অন্য প্রকার মৃত্যু আজ্ঞা করুন।”

ন। না। এ দেশে একটি প্রাচীন দণ্ডের কিয়দত্তী আছে। অপরাধীকে কটি পর্য্যন্ত মৃত্তিকামধ্যে প্রোথিত করে—তাহার পরে তাহাকে দংশনার্থশিক্ষিত কুকুর নিযুক্ত করে। কুকুরে দংশন করিলে, ক্ষত মুখে লবণ বৃষ্টি করে। কুকু-

রেবা মাংসভোজনে পরিতৃপ্ত হইলে চলিয়া যায়, অর্দ্ধ ভক্ষিত অপরাধী অর্দ্ধ মৃত হইয়া প্রোথিত থাকে—কুকুরদিগের ক্ষুধা হইলে তাহারা আবার আসিয়া অবশিষ্ট মাংস খায় । তোমার ও তকি খাঁর প্রতি সেই মৃত্যুর বিধান করিলাম ।

বন্ধনযুক্ত তকি খাঁ আর্ন্তপশুর ন্যায় বিকট চীৎকার করিয়া উঠিল । ফষ্টর জানু পাতিয়া, ভূমে বসিয়া, বৃত্তকরে, উর্দ্ধনয়নে ডাকিতে লাগিল—“O Father! That art in Heaven! take pity on a poor erring soul! Thy will be done!” মনে মনে বলিতে লাগিল, “আমি কখন তোমাকে ডাকি নাই, কখন তোমাকে ভাবি নাই—চিরকাল পাপই করিয়াছি! তুমি যে আচ্ছ তাহা কখন মনে পড়ে নাই । কিন্তু আজি আমি নিঃসহায় বলিয়া, তোমাকে ডাকিতেছি—হে নিকৃপায়ের উপায়—অগতির গতি! আমার রক্ষা কর!”

কেহ বিস্মিত হইও না । যে ঈশ্বরকে না মানে, সেও বিপদে পড়িলে তাহাকে ডাকে—ভক্তিভাবে ডাকে । ফষ্টরও ডাকিল ।

নয়ন বিনত করিতে ফষ্টরের দৃষ্টি তাহার বাহিরে পড়িল । সহসা দেখিল, এক জটাজুটধারী, রক্তবস্ত্রপরিহিত, শ্বেতশঙ্কু বিভূষিত, বিভূতিরঞ্জিত পুরুষ, দাঁড়াইয়া তাহার প্রতি দৃষ্টি করিতেছে । ফষ্টর সেই চক্ষু প্রতি স্থির দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিল—ক্রমে তাহার চিত্ত সেই দৃষ্টির বশীভূত

হইল । ক্রমে চক্ষু বিনত করিল—যেন দীর্ঘ নিদ্রায় তাহার শরীর অবশ হইয়া আসিতে লাগিল । বোধ হইতে লাগিল যেন সেই জটাজুটধারী পুরুষের ওষ্ঠাধর বিচলিত হইতেছে—যেন তিনি কি বলিতেছেন । ক্রমে সজলজলদ গন্তীর, কর্ণধ্বনি যেন তাহার কর্ণে প্রবেশ করিল । ফষ্টর শুনিল যেন কেহ বলিতেছে “আমি তোকে কুকুরের দণ্ড হইতে উদ্ধার করিব । আমার কথার উত্তর দে । তুমি কি শৈবলিনীর জ্ঞার?”

ফষ্টর একবার সেই ধূলিধূষরিতা উন্মাদিনীর প্রতি দৃষ্টি করিল—বলিল—“না ।”

সকলই শুনিল “না । আমি শৈবলিনীর জ্ঞার নহি ।”

সেই বজ্রগন্তীর শব্দে পুনর্বার প্রশ্ন হইল । নবাব প্রশ্ন করিলেন, কি কে করিল ফষ্টর তাহা বুঝিতে পারিল না—কেবল শুনিল যে বজ্র গন্তীরস্বরে প্রশ্ন হইল যে “তবে শৈবলিনী তোমার নৌকার ছিল কেন?”

ফষ্টর উচ্চৈঃস্বরে বলিতে লাগিল, “আমি শৈবলিনীর রূপে মুগ্ধ হইয়া, তাহাকে গৃহ হইতে হরণ করিয়াছিলাম । আমার নৌকায় রাখিয়াছিলাম । মনে করিয়াছিলাম যে সে আমার প্রতি আসক্ত । কিন্তু দেখিলাম যে তাহা নহে সে আমার শত্রু । নৌকায় প্রথম সাক্ষাতেই সে ছুরিকা নির্গত করিয়া আমাকে বলিল ‘তুমি যদি আমার কামবাস

আসিবে তবে এই ছুরিতে ছুজনেই মরিব। আমি তোমার মাতুল্য।’ আমি তাহার নিকট যাইতে পারি নাই। কখন তাহাকে স্পর্শ করি নাই।” সকলে এ কথা শুনি।

পুনরপি বজ্রগম্ভীর শব্দে প্রশ্ন হইল, “এই শৈবলিনীকে তুমি কি প্রকারে স্নেহের অন্ন খাওয়াইলে?”

ফটর কুণ্ঠিত হইয়া বলিল “একদিনও আমার অন্ন বা আমার স্পৃষ্ট অন্ন সে খায় নাই। সে নিজে রাঁধিত।”

প্রশ্ন—“কি রাঁধিত?”

ফটর—“কেবল চাউল—অন্নের সঙ্গে ছুগ্ধ ভিন্ন আর কিছু খাইত না।”

প্রশ্ন “জল?”

ফ। “গঙ্গা হইতে আপনি তুলিত।”

চন্দ্রশেখর, ফটরের সকল অপরাধ তুলিয়া গিয়া, ফটরকে আলিঙ্গন দিতে চাহিলেন, এমনত সময়ে সহসা—শব্দ হইল, “ধুক্‌ম্ ধুক্‌ম্ ধুম্‌ বুম্‌!”

নবাব বলিলেন, “ও কি ও?” ইরফান্, কাতরস্বরে, বলিল, “আর কি? ইংরেজের কামান। তাহারা শিবির আক্রমণ করিয়াছে।”

সহসা তাষু হইতে লোক ঠেলিয়া বাহির হইতে লাগিল। “ছুড়ুম্‌ ছুড়ুম্‌ বুম্‌” আবার কামান গর্জিতে লাগিল। আবার! শত শত কামান একত্রে শব্দ করিতে লাগিল—ভীম নাদ লক্ষ লক্ষ নিকটে আসিতে লাগিল—রণবাদ্য বাজিল

খিত হইল। অশ্বের পদাঘাত, অস্ত্রের বঙ্কনা—সৈনিকের জয়ধ্বনি, সমুদ্রতরঙ্গ-বৎ গর্জিয়া উঠিল; ধূমরাশিতে গগন প্রচ্ছন্ন হইল—দিগন্ত ব্যাপ্ত হইল। সুষুপ্তিকালে যেন জলোচ্ছ্বাসে উছলিয়া, ক্ষুদ্র সাগর আসিয়া বেড়িল।

সহসা নবাবের অমাত্যবর্গ, এবং ভৃত্য গণ, ঠেলাঠেলি করিয়া তাষুর বাহিরে গেল—কেহ সমরাভিমুখে—কেহ পলায়নে। কুলসম, চন্দ্রশেখর, শৈবলিনী, ও ফটর ইহারাও বাহির হইল। তাষু মধ্যে একা নবাব ও বন্দী তকি বসিয়া রহিলেন।

সেই সময়ে কামানের গোলা আসিয়া তাষুর মধ্যে পড়িতে লাগিল। নবাব সেই সময়ে স্বীয় কটিবন্ধ হইতে অসি নিক্ষেপিত করিয়া, তকির বক্ষে সহস্র বিদ্ধ করিলেন। তকি মরিল। নবাব তাষুর বাহিরে গেলেন।

চতুশ্চত্বারিংশতম পরিচ্ছেদ।

যুদ্ধ ক্ষেত্রে।

শৈবলিনীকে লইয়া বাহিরে আসিয়া চন্দ্রশেখর দেখিলেন, রমানন্দ স্বামী দাঁড়াইয়া আছেন। স্বামী বলিলেন, “চন্দ্রশেখর! কি শুনিলে?”

চন্দ্রশেখর রোদিন করিতে লাগিলেন, বলিলেন, “গুরুদেব! যাহা শুনিলাম তাহা এ জন্যে কখন শুনিব, এমন ভরসা করি নাই। কিন্তু এক্ষণে, শৈবলিনীর

গোলা বৃষ্টি হইতেছে । চারিদিক ধূমে অন্ধকার—কোথায় যাইব? আপনিই বা কেন এখানে আসিলেন?”

রমানন্দস্বামী বলিলেন, “চিন্তা নাই,—দেখিতেছ না, কোন্ দিগে যবন সেনাগণ পলায়ন করিতেছে? যেখানে যুদ্ধারম্ভেই পলায়ন, সেখানে আর রণজয়ের সম্ভাবনা কি? এই ইংরেজ জাতি অতিশয় ভাগ্যবান্—বলবান্—এবং কৌশলময় দেখিতেছি—বোধ হয় ইহারা এক দিন সমস্ত ভারতবর্ষ অধিকৃত করিবে । চল আমরা পলায়নপরায়ণ যবনদিগের পশ্চাদবর্তী হই ।”

তিনজনে পলায়নোদ্যত যবন সেনার পশ্চাদগামী হইলেন । অকস্মাৎ দেখিলেন, সম্মুখে এক দল সুসজ্জিত অস্ত্রধারী হিন্দুসেনা—রণমত্ত হইয়া দর্পিতপদে ইংরেজরণে সম্মুখীন হইতে যাইতেছে । মধ্য, তাহাদিগের নায়ক, অশ্বারোহণে । সকলেই দেখিয়া চিনিলেন, যে প্রতাপ ।

চন্দ্রশেখর বলিলেন, “ও কিও প্রতাপ! এ দুর্জয় রণে তুমি কেন? ফের ।”

“আমি আপনাদিগের সন্ধানেই আসিতেছিলাম । চলুন, নির্বিন্দুস্থানে আপনাদিগকে রাখিয়া আসি ।”

এই বলিয়া প্রতাপ, তিনজনকে নিজস্ব সেনাদলের মধ্যস্থানে স্থাপিত করিয়া ফিরিয়া চলিলেন । তিনি যবনশিবিরের নির্গমন পথ সকল সবিশেষ অবগত ছিলেন । অবিলম্বে তাহাদিগকে, সমরক্ষেত্র হইতে দূরে লইয়া গেলেন । গমন

কালে চন্দ্রশেখরের নিকট, দরবারে যাহা যাহা ঘটয়াছিল, তাহা সবিস্তারে শুনিলেন । শুনিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “এক্ষণে শৈবলিনী সম্বন্ধে আপনি কি ব্যবস্থা করিবেন?”

চন্দ্রশেখর বাম্পগদগদ কণ্ঠে বলিলেন, “এক্ষণে জানিলাম যে ইনি নিম্পাপ । যদি লোকরঞ্জনার্থ কোন প্রায়শ্চিত্ত করিতে হয়, তবে তাহা করিব । করিয়া, ইহাকে গৃহে লইব । কিন্তু সুখ আর আমার কপালে হইবে না ।”

প্র । কেন, স্বামীর ঔষধে কোন ফল দর্শে নাই?

চ । এ পর্য্যন্ত নহে ।

প্রতাপ, বিমর্ষ হইলেন । তাহারও চক্ষে জল আসিল । শৈবলিনী অবগুষ্ঠন মধ্য হইতে তাহা দেখিতেছিল—শৈবলিনী একটু সরিয়া গিয়া, হস্তঙ্গিতের দ্বারা প্রতাপকে ডাকিল—প্রতাপ অশ্ব হইতে অবতরণ করিয়া, তাহার নিকটে গেলেন । শৈবলিনী অন্যের অশ্রাব্য স্বরে প্রতাপকে বলিল, “আমার একটা কথা কাণে কাণে শুনিবে—আমি দুষণীর কিছুই বলিব না ।”

প্রতাপ বিম্বিত হইলেন,—বলিলেন “তোমার বাতুলতা কি কৃত্রিম?”

শৈ । এক্ষণে বটে । আজি প্রাতে শয্যা হইতে উঠিয়া অবধি সকল কথা বুঝিতে পারিতেছি । আমি কি সত্য তাই পাগল হইয়াছিলাম?

প্রতাপের মধ্যপক্ষ হইল । শৈবলিনী

তাঁহার মনের কথা বুঝিতে পারিয়া ব্যগ্র ভাবে বলিলেন, “চুপ! এক্ষণে কিছু বলিও না। আমি নিজেই সকল বলিব—কিন্তু তোমার অনুমতি সাপেক্ষ।”

প্র। আমার অনুমতি কেন?

শৈ। স্বামী যদি আমার পুনর্বার গ্রহণ করেন—তবে মনের পাপ আবার লুকাইয়া রাখিয়া, তাঁহার প্রণয়ভাগিনী হওয়া উচিত হয়?

প্র। কি করিতে চাও?

শৈ। পূর্ব কথা সকল তাঁহাকে বলিয়া, ক্ষমা চাহিব।

প্রতাপ চিন্তা করিলেন—বলিলেন, “বলিও। আশীর্বাদ করি, তুমি এবার সুখী হও।” এই বলিয়া প্রতাপ নীরবে অশ্রুবর্ষণ করিতে লাগিলেন।

শৈ। আমি সুখী হইব না। তুমি থাকিতে আমার সুখ নাই—

প্র। সে কি শৈবলিনি?

শৈ। যতদিন তুমি এ পৃথিবীতে থাকিবে, আমার সঙ্গে আর সাক্ষাৎ করিও না। জীলোকের চিত্ত অতি অসার; কতদিন বশে থাকিবে জানি না। এজন্যে তুমি আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিও না।

প্রতাপ আর উত্তর করিলেন না। দ্রুতপদে অশ্বারোহণ করিয়া, অশ্বে কষাঘাত পূর্বক সমর ক্ষেত্রাভিমুখে ধাবমান হইলেন। তাঁহার সৈন্যগণ তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিল।

গমন কালে চন্দ্রশেখর, ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কোথা যাও?”

প্রতাপ বলিলেন, “যুদ্ধে।”

চন্দ্রশেখর ব্যগ্রভাবে, উচ্চৈঃস্বরে বলিতে লাগিলেন, “যাইও না। যাইও না। ইংরেজের যুদ্ধে রক্ষা নাই।”

প্রতাপ, বলিলেন, “ফষ্টর এখনও জীবিত আছে। তাহার বধে চলিলাম।”

চন্দ্রশেখর দ্রুতবেগে আসিয়া প্রতাপের অশ্বের বল্গা ধরিলেন। বলিলেন,

“ফষ্টরের বধে কাজ কি ভাই? যে ছুট, ভগবান্ তাহার দণ্ডবিধান করিবেন—তুমি আমি কি দণ্ডের কর্ত্তা? যে অধম সেই শত্রুর প্রতিহিংসা করে—যে উত্তম, সে শত্রুকে ক্ষমা করে।”

প্রতাপ, বিস্মিত, পুলকিত হইলেন। এরূপ মহতী উক্তি তিনি কখন লোক মুখে শ্রবণ করেন নাই। অশ্ব হইতে অবতরণ করিয়া, চন্দ্রশেখরের পদধূলি গ্রহণ করিলেন। বলিলেন, “আপনিই মনুষ্য মধ্যে ধন্য। আমি ফষ্টরকে কিছু বলিব না।”

এই বলিয়া প্রতাপ পুনরপি অশ্বারোহণ করিয়া, যুদ্ধক্ষেত্রাভিমুখে চলিলেন। চন্দ্রশেখর বলিলেন,

“প্রতাপ, তবে আবার যুদ্ধক্ষেত্রে যাও কেন?”

প্রতাপ, মুখ ফিরাইয়া অতি কোমল, অতি মধুর হাসি হাসিয়া বলিলেন, “আমার প্রয়োজন আছে।” এই বলিয়া অশ্বে কষাঘাত করিয়া অতি দ্রুতবেগে চলিয়া গেলেন।

সেই হাসি দেখিয়া...

দ্বিগ্ন হইলেন । চন্দ্রশেখরকে বলিলেন,
“তুমি বধূকে লইয়া গৃহে যাও । আমি
গঙ্গাস্নানে যাইব । আজি সাক্ষাৎ না হয়
কালি হইবে ।”

চন্দ্রশেখর বলিলেন, “আমি প্রতাপের
জন্য অত্যন্ত উদ্বিগ্ন হইতেছি । রমানন্দ-
স্বামী বলিলেন, “আমি তাঁহার তব লইয়া
যাইতেছি ।”

এই বলিয়া রমানন্দস্বামী, চন্দ্রশেখর
ও শৈবলিনীকে বিদায় করিয়া দিয়া, যুদ্ধ
ক্ষেত্রাভিমুখে চলিলেন । সেই ধূমময়,
আহতের আর্তচীৎকারে ভীষণ, যুদ্ধক্ষেত্রে
অগ্নিবৃষ্টির মধ্যে, প্রতাপকে ইতস্ততঃ
অন্বেষণ করিতে লাগিলেন । দেখিলেন,
কোথাও শবের উপর শব, স্তূপাকৃত
হইয়াছে—কেহ মৃত, কেহ অর্দ্ধমৃত,
কাহারও অঙ্গ ছিন্ন, কাহারও বক্ষ বিদ্ধ,
কেহ “জল! জল!” করিয়া, আর্তনাদ
করিতেছে—কেহ মাতা ভ্রাতা পিতা বন্ধু
প্রভৃতির নাম করিয়া ডাকিতেছে । রমা-
নন্দস্বামী সেই সকল শবের মধ্যে প্রতা-
পের অনুসন্ধান করিলেন, পাইলেন না ।
দেখিলেন, কত অখারোহী কুধিরাক্ত কলে-
বরে, আহত অশ্বের পৃষ্ঠে আরোহণ ক-
রিয়া, অস্ত্র শস্ত ফেলিয়া পলাইতেছে,
অশ্বপদে কত হতভাগ্য আহত যোদ্ধ-
বর্গ দলিত হইয়া বিনষ্ট হইতেছে,
তাহাদিগের মধ্যে প্রতাপের সন্ধান করি-
লেন, পাইলেন না । দেখিলেন, কত,
পদাতিক, রিক্তহস্তে, উর্দ্ধশ্বাসে, রক্তে
প্লাবিত হইয়া পলাইতেছে, তাহাদিগের

মধ্যে প্রতাপের অনুসন্ধান করিলেন,
পাইলেন না ।

শান্ত হইয়া রমানন্দস্বামী এক বৃক্ষ-
মূলে উপবেশন করিলেন । সেই খান
দিয়া একজন শিপাহী পলাইতেছিল ।
রমানন্দস্বামী, তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন,
“তোমরা সকলেই পলাইতেছ—তবে
যুদ্ধ করিল কে?”

শিপাহী বলিল, “কেহ নহে । কেবল
এক হিন্দু বড় যুদ্ধ করিয়াছে ।”

স্বামী জিজ্ঞাসা করিলেন, “সে কোথা?
শিপাহী বলিল, “গড়ের সম্মুখে দেখুন ।”
এই বলিয়া শিপাহী পলাইল ।

রমানন্দস্বামী গড়ের দিগে গেলেন;
দেখিলেন, যুদ্ধ নাই । কয়েক জন ইং-
রেজ ও হিন্দুর মৃতদেহ একত্রে স্তূপাকৃত
হইয়া পড়িয়া রহিয়াছে । স্বামী, তাহার
মধ্যে প্রতাপের অনুসন্ধান করিতে লাগি-
লেন । পতিত হিন্দুদিগের মধ্যে কেহ
গভীর কাতরোক্তি করিল । রমানন্দ
স্বামী, তাহাকে টানিয়া বাহির করিলেন ।
দেখিলেন, সেই প্রতাপ!—আহত মৃত-
প্রায়—এখনও জীবিত ।

রমানন্দস্বামী, জন আনিয়া তাহার
মুখে দিলেন । প্রতাপ, তাঁহাকে চিনিয়া
প্রণামের জন্য, হস্তোত্তোলন করিতে উ-
দ্যোগ করিলেন, কিন্তু পারিলেন না ।

স্বামী বলিলেন, “আমি অমনিই আশী-
র্বাদ করিতেছি, আরোগ্য লাভ কর !”

প্রতাপ কষ্টে বলিলেন, “আরোগ্য।

আরোগ্যের—আর বড় বিলম্ব নাই। আপনার পদরেণু আমার মাথায় দিন।”

রমানন্দস্বামী জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমরা নিবেদন করিয়াছিলাম—কেন এ দুর্জয় রণে আসিলে? শৈবলিনীর কথায় কি এরূপ করিয়াছ?”

প্রতাপ বলিল, “আপনি কেন এরূপ আজ্ঞা করিতেছেন?”

স্বামী বলিলেন, “যখন তুমি শৈবলিনীর সঙ্গে কথা কহিতেছিলে, তখন তাহার আকারেপ্তিত দেখিয়া বোধ হইয়াছিল, যে সে আর উন্মাদগ্রস্তা নহে। এবং বোধ হয় তোমাকে একেবারে বিস্মৃত হয় নাই।”

প্রতাপ বলিলেন, “শৈবলিনী বলিয়াছিল, যে এ পৃথিবীতে আমার সঙ্গে আর সাক্ষাৎ না হয়। আমি বুঝিলাম, আমি জীবিত থাকিতে শৈবলিনী বা চন্দ্রশেখরের সুখের সম্ভাবনা নাই। যে আমার পরম প্রীতির পাত্র, যে আমার পরমোপকারী, তাহাদিগের সুখের কণ্টকস্বরূপ এ জীবন আমার রাখা অকর্তব্য বিবেচনা করিলাম। তাই, আপনাদিগের নিবেদন সত্ত্বেও এ সময় ক্ষেত্রে, প্রাণত্যাগ করিতে আসিয়াছিলাম। আমি থাকিলে, শৈবলিনীর চিত্ত, কখন না কখন বিচলিত হইবার সম্ভাবনা। অতএব আমি চলিলাম।”

রমানন্দস্বামীর চক্ষু জল আসিল; আর কেহ কখন রমানন্দস্বামীর চক্ষু জল দেখে নাই। তিনি বলিলেন, “এ

সংসারে তুমিই যথার্থ পরহিতব্রতধারী। আমরা ভণ্ডমাত্র। তুমি পরলোকে অনন্ত অক্ষয় স্বর্গ ভোগ করিবে সন্দেহ নাই।”

ক্ষণেক নীরব থাকিয়া, রমানন্দস্বামী বলিতে লাগিলেন; “শুন বৎস! আমি তোমার অন্তঃকরণ বুঝিয়াছি। ব্রজাণ্ড জয় তোমার এই ইন্দ্রিয় জয়ের তুল্য হইতে পারে না—তুমি শৈবলিনীকে ভাল বাসিতে?”

সুপ্ত সিংহ যেন, জাগিয়া উঠিল। সেই শব্দাকার প্রতাপ, বলিষ্ঠ, চঞ্চল, উন্মত্ত-বৎ হুহুকার করিয়া উঠিল—বলিল—“কি বুঝিবে, তুমি সন্ন্যাসী! এ জগতে মনুষ্য কে আছে, যে আমার এ ভালবাসা বুঝিবে! কে বুঝিবে, আজি এই ষোড়শ বৎসর, আমি শৈবলিনীকে কত ভাল বাসিয়াছি। পাপচিত্তে আমি তাহার প্রতি অনুরক্ত নহি—আমার ভালবাসার নাম জীবন বিসর্জনের আকাঙ্ক্ষা। শিরে শিরে, শোণিতে শোণিতে, অস্থিতে অস্থিতে, আমার এই অনুরাগ অহোরাত্র বিচরণ করিয়াছে। কখন মানুষে তাহা জানিতে পারে নাই—মানুষে তাহা জানিতে পারিত না—এই মৃত্যু কালে আপনি কথা তুলিলেন কেন? এজন্মে এ অনুরাগে মগ্ন নাই বলিয়া, এ দেহ পরিত্যাগ করিলাম। আমার মন কলুষিত হইয়াছে—কি জানি শৈবলিনীর হৃদয়ে আবার কি হইবে? আমার মৃত্যু ভিন্ন ইহার উপায় নাই—এই জন্য মরিলাম।

আপনি এই গুপ্ত তত্ত্বগুলিনে—আপনি জানী, আপনি শাস্ত্রদর্শী—আপনি বলুন আমার পাপের কি প্রায়শ্চিত্ত? আমি কি জগদীশ্বরের কাছে দোষী? যদি দোষ হইয়া থাকে, এ প্রায়শ্চিত্তে কি তাহার মোচন হইবে না?”

রমানন্দস্বামী বলিলেন, “তাহা জানি না। মানুষের জ্ঞান এখানে অসমর্থ; শাস্ত্রে এখানে মুক। তুমি যে লোকে যাইতেছ, সেই লোকেশ্বর ভিন্ন এ কথার কেহ উত্তর দিতে পারিবে না। তবে, ইহাই বলিতে পারি, ইন্দ্রিয় জয়ে যদি পুণ্য থাকে, তবে অনন্ত স্বর্গ তোমারই। যদি চিত্তসংযমে পুণ্য থাকে, তবে দেব-তারাও তোমার তুল্য পুণ্যবান্ নহেন। যদি পরোপকারে স্বর্গ থাকে, তবে দ্বী-চির অপেক্ষাও তুমি স্বর্গের অধিকারী। প্রার্থনা করি, জন্মান্তরে যেন, তোমারমত ইন্দ্রিয়জয়ী হই।”

রমানন্দস্বামী নীরব হইলেন। ধীরে ধীরে ধীরে, প্রতাপের প্রাণ বিমুক্ত হইল। তৃণলয্যায়, অনিন্দজ্যোতিঃ স্বর্ণতরু পড়িয়া রহিল।

তবে যাও, প্রতাপ! অনন্ত ধামে। যাও, যেখানে ইন্দ্রিয়জয়ে কষ্ট নাই, রূপে মোহ নাই, প্রণয়ে পাপ নাই, সেই খানে যাও! যেখানে, রূপ অনন্ত, প্রণয় অনন্ত, সুখ অনন্ত, সুখে অনন্ত পুণ্য, সেই খানে যাও। যেখানে পরের দুঃখ পরে জানে, পরের ধর্ম পরে রাখে, পরের জয় পরে গায়, পরের জন্য পরকে মরিতে

হয় না, সেই মহৈশ্বর্যময় লোকে যাও! লক্ষ শৈবলনী পদপ্রাপ্তে পাইলেও, ভাল বাসিতে চাহিবে না।

পরিশিষ্ট ।

লরেন্স ফষ্টর, নবাবের তাম্বুর বাহিরে আসিয়া, কি করিবেন, কোথা যাইবেন, কিছু স্থির করিতে পারিলেন না; যবন এবং ইংরেজ উভয়েই তাঁহার শত্রু। বিহ্বলের ন্যায় ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। কতকগুলি ইংরেজ সেনা এক দল যবনকে প্রহার করিয়া তাড়াইতে তাড়াইতে লইয়া যাইতেছিল। ফষ্টর একজন মৃত যবনের বন্দুক কুড়াইয়া লইয়া সেই ইংরেজদিগের সঙ্গে মিশিলেন। কিন্তু পরিচ্ছদে ধরা পড়িলেন। সেই রেজি-মেন্টের পোষাক, তাঁহার পরা ছিল না।

সার্জেন্ট জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি কে? পোষাক পর নাই কেন?”

ফষ্টর বলিল, “আমি লরেন্স ফষ্টর। মুসলমানেরা আমাকে বন্দী করিয়া রাখিয়া ছিল।”

সার্জেন্ট বলিল, “হুইজন ইহাকে সেনাপতির নিকট লইয়া যাও। সেনাপতির আজ্ঞা আছে, বন্দী কেহ হস্তগত হইলে তাঁহার নিকটে প্রেরিত হইবে।” যুদ্ধাবসানে লরেন্সফষ্টর, ইংরেজ সেনাপতির নিকটে আনীত হইলেন। সেনাপতি দেখিয়া শুনিয়া বলিলেন, “জানি। লরেন্সফষ্টর, পলাতক রাজবিদ্রোহী—

যবনসেনা মধ্যে পদ গ্রহণ করিয়াছে উহাকে ফাঁসি দেওয়া যাইবে ।”

বিচারান্তে যুদ্ধের পরে রীতি মত বিচার হইয়া ফটকের ফাঁসি হইল ।

চন্দ্রশেখর, শৈবলিনীকে লইয়া গৃহে আসিলেন । সুন্দরী শৈবলিনীর সঙ্গে দুই চারিটা কথা কহিয়াই জানিল যে শৈবলিনী রোগ হইতে নিষ্কৃতি পাইয়াছে । আহ্লাদে, সুন্দরী চন্দ্রশেখরকে সবিশেষ কহিল । আহ্লাদে চন্দ্রশেখর, শৈবলিনীকে আলিঙ্গন করিতে গিয়া সুন্দরীকে আলিঙ্গন করিয়া কেলিয়াছিলেন । তিনি সেই দিনই, পুনর্বার সংসার পাতিয়া, শৈবলিনীকে গ্রহণ করিলেন । রমানন্দস্বামী আসিলে একটা লৌকিক প্রায়শ্চিত্ত করিবেন স্থির করিলেন ।

রমানন্দস্বামী প্রতাপের মৃত্যুসংবাদ লইয়া আসিলেন । কেন, প্রতাপ মরিয়াছে, তাহা প্রকাশ করিলেন না । চন্দ্রশেখর, অত্যন্ত শোকাবুল হইয়া, উদয় নালায় মাঠে গিয়া, প্রতাপের দেহ লইয়া যথাবিধি সংস্কার করিলেন । কিয়দ্বিবস, প্রতাপের শোকে, এরূপ অধীর হইয়া রহিলেন, যে শৈবলিনীর প্রায়শ্চিত্তের কথা বিস্মৃত হইয়া রহিলেন । রমানন্দস্বামী প্রায়শ্চিত্তের ব্যবস্থা করিয়া দিয়া আশ্রমে যাত্রা করিলেন ।

নবাব কাসেম আলি খাঁ উদয় নালা হইতে যুদ্ধের পলাইলেন । তথায় জগৎ

সেঠদিগকে গঙ্গা জলে নিমগ্ন করিয়া বধ করিলেন । এবং যে সকল ইংরেজ বন্দী-ছিল, তাহাদিগকে সমুদ্রের হস্তে বধ করিলেন । এই সকল হুমুয়া করিয়া, যুদ্ধের ভাগ করিয়া সৈন্যে পাটনা যাত্রা করিলেন ।

গুরুগণ খাঁ অতি চতুর । তিনি নবাবের আদেশক্রমে উদয় নালা যাইবার জন্য, নবাবের পশ্চাৎ যাত্রা করিয়াছিলেন বটে । কিন্তু উদয় নালা পর্য্যন্ত, যান নাই—নবাবের অগ্রেই ফিরিয়াছিলেন । ভাব গতিক বুঝিয়া নবাবের সঙ্গে যাহাতে সাক্ষাৎ না হয়, এইরূপ কৌশল করিতেন । কিন্তু এক্ষণে নবাবের সঙ্গে যাইতে বাধ্য হইলেন । পথিমধ্যে নবাব সৈন্যদিগকে ইঙ্গিত করিলেন, তাহারা বিজোহের ছল করিয়া গুরুগণ খাঁকে খণ্ড খণ্ড করিয়া ফেলিল ।

তাহার পরে নবাবের অদৃষ্টে যাহা যাহা ঘটিল তাহা ইতিহাসে লিখিত আছে । বাঙ্গালার শেষ হিন্দু রাজা, রাজ্যভ্রষ্ট হইয়া পুরুষোত্তমের যাত্রী হইয়াছিলেন—বাঙ্গালার শেষ যবন রাজা, রাজ্যভ্রষ্ট হইয়া ফকিরি গ্রহণ করিলেন ।

কুলসম, যুদ্ধক্ষেত্রে নবাবের ভৃত্যবর্গের সহিত পলায়ন করিয়াছিল । কাসেম আলি ফকিরি গ্রহণ করিলে, সে মীর জাফরের অবরোধে নিযুক্ত হইল । দলনীকে কখন ভুলিল না ।

আর্য্যজাতির সূক্ষ্ম শিল্প ।*

একদল মনুষ্য বলেন, যে এ সংসারে সুখ নাই, বনে চল, ভোগাভোগ সমাপ্ত করিয়া মুক্তি বা নির্বাপন লাভ কর । আর একদল বলেন, সংসার সুখময়, বঞ্চকের বঞ্চনা অগ্রাহ্য করিয়া, খাও, দাও, ঘুমাও । বাহার, সুখাভিনাশী তাঁহাদিগের মধ্যে নানা মত । কেহ বলেন ধনে সুখ, কেহ বলেন মনে সুখ ; কেহ বলেন ধর্মে, কেহ অধর্মে ; কাহার সুখ কার্য্যে, কাহারও সুখ জ্ঞানে । কিন্তু প্রায় এমন মনুষ্য দেখা যায় না, যে সৌন্দর্য্যে সুখী নহে । তুমি সুন্দরী স্ত্রীর কামনা কর ; সুন্দরী কন্যার মুখ দেখিয়া প্রীত হও ; সুন্দর শিশুর প্রতি চাহিয়া বিমুগ্ধ হও, সুন্দরী পুত্রবধূর জন্য দেশ মাথাও কর । সুন্দর ফুল গুলি বাছিয়া শয্যায় রাখ, ঘর্ম্মাক্ত ললাটে যে অর্থ উপার্জন করিয়াছ, সুন্দর গৃহ নির্মাণ করিয়া, সুন্দর উপকরণে সাজাইতে, তাহা ব্যয়িত করিয়া খুশী হও ; আপনি সুন্দর সাজিবে বলিয়া, সর্ব্বস্ব পণ করিয়া, সুন্দর সজ্জা খুঁজিয়া বেড়াও,—ঘটী বাটী পিতল কাঁশাও যাহাতে সুন্দর হয়, তাহার যত্ন কর । সুন্দর দেখিয়া পাখী পোষ, সুন্দর বৃক্ষে সুন্দর উদ্যান রচনা কর, সুন্দর মুখে সুন্দর হাসি দেখিবার

জন্য, সুন্দর কাঞ্চন রত্নে সুন্দরীকে সাজাও । সকলেই অহরহ সৌন্দর্য্য তৃষায় পীড়িত, কিন্তু কেহ কখন এ কথা মনে করে না বলিয়াই এত বিস্তারে বলিতেছি ।

এই সৌন্দর্য্য তৃষা যে রূপ বলবতী, সেইরূপ প্রশংসনীয় এবং পরিপোষনীয় । মনুষ্যের যত প্রকার সুখ আছে তন্মধ্যে এই সুখ সর্ব্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট, কেন না, প্রথমতঃ ইহা পবিত্র, নির্মল, পাপ সংস্পর্শ শূন্য ; সৌন্দর্য্যের উপভোগ কেবল মানসিক সুখ, ইন্দ্রিয়ের সঙ্গে ইহার সংস্পর্শ নাই । সত্য বটে, সুন্দর বস্তু, অনেক সময়ে ইন্দ্রিয় তৃপ্তির সহিত সম্বন্ধ বিশিষ্ট ; কিন্তু সৌন্দর্য্যজনিত সুখ ইন্দ্রিয়তৃপ্তি হইতে ভিন্ন । রত্নখচিত স্বর্ণ জলপাত্রে জলপানে তোমার যে রূপ তৃষা নিবারণ হইবে, কুগঠন যুৎপাত্রেও তৃষা নিবারণ সেইরূপ হইবে ; স্বর্ণপাত্রে জলপান করার যে টুকু অতিরিক্ত সুখ, তাহা সৌন্দর্য্যজনিত মানসিক সুখ । আপনার স্বর্ণপাত্রে জল খাইলে অহঙ্কারজনিত সুখ তাহার সঙ্গে মিশেবটে, কিন্তু পরের স্বর্ণপাত্রে জলপান করিয়া তৃষা নিবারণাতিরিক্ত যে সুখ, তাহা সৌন্দর্য্যজনিত মাত্র বলিয়া স্বীকার করিতে হইবে ।

* সূক্ষ্ম শিল্পের উৎপত্তি ও আর্য্য জাতির শিল্পচাতুরি, শ্রীশ্যামাচরণ শ্রীমানি প্রণীত । কলিকাতা । ১৯৩০ ।

দ্বিতীয়তঃ, তীব্রতায় এই সুখ সর্বসুখ-
পেক্ষা গুরুতর; যাহারা নৈসর্গিক শোভা-
দর্শনপ্রিয়, বা কাব্যামোদী, তাঁহারা
ইহার অনেক উদাহরণ মনে-করিতে
পারিবেন; সৌন্দর্যের উপভোগজনিত
সুখ, অনেক সময়ে তীব্রতায় অসহ্য
হইয়া উঠে। তৃতীয়তঃ, অত্যন্ত সুখ,
পৌণঃপুণ্যে অপ্রীতিকর হইয়া উঠে, সৌ-
ন্দর্যজনিত সুখ, চিরনূতন, এবং চির-
প্রীতিকর।

অতএব যাহারা মনুষ্যজাতির এই
সুখবর্ধন করেন, তাঁহারা মনুষ্যজাতির
উপকারকদিগের মধ্যে সর্বোচ্চ পদ প্রা-
প্তির যোগ্য। যে ভিখারী খজুরী বাজা-
ইয়া, নেড়ার গীত গাইয়া মুষ্টি ভিক্ষা
লইয়া যায়, তাহাকে কেহ মনুষ্যজাতির
মহোপকারী বলিয়া স্বীকার করিবে
না বটে, কিন্তু যে বান্দীকি, চিরকালের
জন্ত কোটি কোটি মনুষ্যের অক্ষয় সুখ
এবং চিন্তোৎকর্ষের উপায় বিধান করি-
য়াছেন, তিনি যশের মন্দিরে নিউটন,
হার্ভি, ওয়াট বা জেনরের অপেক্ষা নিম্ন
স্থান পাইবার যোগ্য নহেন। অনেকে
লেকি, মেকলে, প্রভৃতি অসারগ্রাহী
লেখকদিগের অনুবর্তী হইয়া কবির অ-
পেক্ষা পাছকাকারকে উপকারী বলিয়া
উচ্চাসনে বসান; এই গণ্ডমূর্খ দলের
মধ্যে আধুনিক অধুশিক্ষিত বাঙ্গালিবারু
অগ্রগণ্য। পক্ষান্তরে ইংলণ্ডের রাজপু-
ত্র চুডামনি গ্লাডষ্টোন, স্কটলণ্ডজাত
মনুষ্যদিগের মধ্যে, হিউম্ আদাম স্মিথ

হণ্টর, কার্শাইল থাকিতে ওয়াণ্টর স্কটকে
সর্বোপরি স্থান দিয়াছেন।

যেমন মনুষ্যের অত্যন্ত অভাব পূরণার্থ
এক একটি শিল্প বিদ্যা আছে, সৌন্দর্য্য-
কাজ্ঞা পূরণার্থও বিদ্যা আছে। সৌ-
ন্দর্য্য স্বজনের বিবিধ উপায় আছে।
উপায় ভেদে, সেই বিদ্যা পৃথক পৃথক
রূপ ধারণ করিয়াছে।

আমরা যে সকল সুন্দর বস্তু দেখিয়া
থাকি, তন্মধ্যে কতকগুলির, কেবল বর্ণ
মাত্র আছে—আর কিছু নাই। যথা
ইন্দ্রধনু, আকাশপ্রভৃতি।

আর কতকগুলির বর্ণ ভিন্ন, আকারও
আছে, যথা পুষ্প।

কতকগুলির, বর্ণ, ও আকার ভিন্ন,
গতিও আছে, যথা উরগ।

কতকগুলির বর্ণ, আকার, গতি ভিন্ন,
রব আছে; যথা কোকিল।

মনুষ্যের, বর্ণ, আকার, গতি ও রব,
ব্যতীত অর্থযুক্ত বাক্য আছে।

অতএব সৌন্দর্য্য স্বজনের জন্ত, এই
কয়টি সামগ্রী, বর্ণ, আকার, গতি, রব
ও অর্থযুক্ত বাক্য।

যে সৌন্দর্য্যজননী বিদ্যার বর্ণ মাত্র
অবলম্বন, তাহাকে চিত্র বিদ্যা কহে।

যে বিদ্যার অবলম্বন আকার, তাহা
দ্বিবিধ। জড়ের আকৃতিসৌন্দর্য্য যে
বিদ্যার উদ্দেশ্য, তাহার নাম স্থাপত্য।
চেতন বা উদ্ভিদের সৌন্দর্য্য যে বিদ্যার
উদ্দেশ্য, তাহার নাম ভাস্কর্য্য।

যে সৌন্দর্য্যজনিকা বিদ্যার সিদ্ধি গতির দ্বারা, তাহার নাম নৃত্য ।

রব, বাহার অবলম্বন, সে বিদ্যার নাম সঙ্গীত ।

বাক্য বাহার অবলম্বন, তাহার নাম কাব্য ।

কাব্য, সঙ্গীত, নৃত্য, ভাস্কর্য্য, স্থাপত্য, এবং চিত্র, এই ছয়টি সৌন্দর্য্যজনিকা বিদ্যা । ইউরোপে এই সকল বিদ্যার যে জাতিবাচক নাম প্রচলিত আছে, শ্রীমানি বাবু তাহার অনুবাদ করিয়া “স্বল্পশিল্প” নাম দিয়াছেন । নামটি আমাদের প্রীতিকর হয় নাই । যদি কালিদাস প্রেতাশ্রয় গুণিতে পান যে কুমার সম্ভব, শকুন্তলা রচনা, “শিল্প” বিদ্যা মাত্র, তবে তিনি রাগ করিবেন সন্দেহ নাই, এবং যে শিল্প বিদ্যার প্রভাবে ইলোরার প্রকাণ্ড গুহাটোলিকা খোদিত হইয়াছিল, তাহাকে “স্বল্প” বলা একটু অসঙ্গত হয় । যাহাউক, নামে কিছু আসিরা যায় না ।

কাব্যের সঙ্গে, অন্যান্য “স্বল্পশিল্পের,” এত প্রকৃতিগত বিভেদ, যে এক্ষণে, অনেকেই ইহাকে আর “স্বল্প শিল্প” মধ্যে গণ্য করেন না; নৃত্য গীত, সামাজিক সামগ্রী, একা বিদ্বানের নহে, স্ত্রী-রাং উহাও একটু তফাৎ হইয়া পড়িয়াছে; এবং “স্বল্প শিল্প” নাম করিলে, আপাততঃ চিত্র, ভাস্কর্য্য, এবং স্থাপত্যই মনে পড়ে । বাবু শ্রীমাচরণ শ্রীমানির গ্রন্থের

প্রাচীন ভারতবর্ষে, এই তিন বিদ্যার কিরূপ প্রচার এবং উন্নতি ছিল, তাহার পরিচয় দেওয়াই এই গ্রন্থের উদ্দেশ্য । কিন্তু গ্রন্থারম্ভে, সাধারণতঃ স্বল্প শিল্পের উৎপত্তি বিষয়ক একটি প্রবন্ধ আছে । প্রবন্ধটি পাঠযোগ্য ।

তৎপরে গ্রন্থকার, অস্বদেশীয় শিল্প-কার্য্যের প্রাচীনত্ব সপ্রমাণ করিতে চেষ্টা পাইয়াছেন । এ দেশের শিল্পকার্য্য যে প্রাচীন, তদ্বিষয়ে সংশয় নাই, কিন্তু শ্রীমানি বাবু ইহার যেরূপ প্রাচীনতা প্রতিজ্ঞাত করিয়াছেন, সেরূপ প্রাচীনতা প্রমাণিত করিতে পারেন নাই । অশোকের পূর্ব্বকালিক স্থাপত্য বিদ্যার কোন চিহ্ন এ দেশে যে বর্ত্তমান নাই, তাহা আপাততঃ স্বীকার করিতে হইবে ।

এই গ্রন্থে প্রাচীন আর্য্যগণের স্থাপত্য বিষয়ে যাহা লিখিত হইয়াছে, তাহাই ইহার উৎকৃষ্টাংশ; তাহা পাঠ করিয়া ভারতবর্ষীয় মাঝেই প্রীতিলাভ করিবেন । প্রাচীন ভারতবর্ষীয়েরা পৃথিবীর কোন জাতির অপেক্ষায় স্থাপত্য দক্ষতায় নূন ছিলেন না । ভারতবর্ষীয়েরা, কাব্য, দর্শন, গণিত প্রভৃতি নানা বিদ্যায় প্রাধান্যলাভ করিয়া ছিলেন, কিন্তু স্থাপত্যে যেরূপ তাঁহাদিগের প্রাধান্য প্রতিবাদের অতীত, বোধ হয়, সেরূপ আর কোন বিদ্যায় নহে । ফগুসন সাহেবের যে কয়টি কথা শ্রীমানি বাবু উদ্ধৃত করিয়া-

করিয়া থাকিতে পারিলাম না। তিনি বলেন, যে:—

“ইহা সম্পূর্ণরূপে স্বাধীন ও ভূমণ্ডলস্থ অন্যান্য জাতীয় স্থাপত্য হইতে এত পৃথক্ যে, মিথ্যা ও ভ্রমাত্মক সংস্কারোৎপত্তির আশঙ্কা না করিয়া ইহার সহিত কোন জাতীয় স্থাপত্যের তুলনা করা যাইতে পারে না। * * * ইহার অঙ্গ প্রত্যঙ্গাদির বহুবিধাঙ্গ-সংযোগ-গঠন-নৈপুণ্য ভূমণ্ডলে অদ্বিতীয় ও কত অ অলঙ্কার প্রাচুর্য্যই আশ্চর্য্য ও করিলে স্তম্ভক এবং ইহার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গঠন-র ভিন্ন অংশ সকলের সৌন্দর্য্য কীর্ত্তি স্মরি এবং প্রধান গঠনটির সহিত সে সকলের উপযোগিতা, সর্ব্বস্থলেই দর্শকের চিত্তবিনোদন করে।

“ভারতবর্ষীয়েরা স্তম্ভের বিশেষ বিশেষ অংশ ও ভূষণের দীর্ঘতা, হ্রস্বতা, স্থূলতা ও ক্ষুদ্রতা বিষয়ে ইজিপ্ত এবং গ্রীসীয়দিগের পশ্চাদ্বর্ত্তী বটে, কিন্তু তাঁহাদিগের পিছার ভূষণ এবং যে সকল মনুষ্য-মূর্ত্তি ইমারত বহন করে (Caryatides) তৎসম্বন্ধে তাঁহারা উক্ত উভয় জাতিকে পরাজয় করিয়াছেন।”

শ্রীমানি বাবু ভারতবর্ষীয় স্থাপত্য তিন শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়াছেন। প্রথম যে সকল ভূগর্ভ এবং পর্ব্বতভ্যন্তরে খোদিত হইয়া প্রস্তুত; দ্বিতীয়, যে সকল পর্ব্বতের বাহ্যভ্যন্তরে উভয়েই খোদিত, এবং তৃতীয়, যে সকল প্রস্তর ও ইষ্টকাদি উপকরণে গঠিত।

প্রথম শ্রেণীর স্থাপত্যের উদাহরণ স্বরূপ ইলোরার গুহার বর্ণনা উদ্ধৃত করিলাম।

“একটি অর্দ্ধচন্দ্রাকার লোহিত গ্রানিট পর্ব্বতভ্যন্তরে অর্দ্ধকোশ ব্যাপিয়া খোদিত হইয়া এই বিখ্যাত গুহা সকল প্রস্তুত হইয়াছে। ঐ অর্দ্ধচন্দ্রাকার স্থানের ব্যাস প্রায় ২০ কোশ হইবে। স্থপতি কার্য্যে যত প্রকার গঠন ও অলঙ্কার পারিপাট্য থাকিতে পারে সে সকলই এই গুহা সকল মধ্যে দেখিতে পাওয়া যায়। যথা;—বহু ভূষণে বিভূষিত স্তম্ভ, অলিন্দ, চাঁদনী, সোপানশ্রেণী, সেতু, শিখর, গুহাজাকার ছাদ, বৃহদাকার প্রতিমূর্ত্তি এবং ভিত্তি সংলগ্ন বহুবিধ খোদিত কারুকার্য্য—ইহার কিছুই অভাব নাই।”

“অত্রত্য গৃহ সকল প্রায় দ্বিতল। কোন কোনটী তিনতলও আছে। কিন্তু প্রথম তল মৃত্তিকাদিতে প্রায় পরিপূর্ণ হওয়ায় তৎপ্রবেশ দুঃসাধ্য হইয়া উঠিয়াছে। এতদগুহা ইন্দ্র সভা অতীব বিস্তৃত ও মনোহারিণী; ইহার অভ্যন্তরস্থ স্তম্ভ সকল ইন্দ্রাশ্বিন কালের ছায় নহে—একটা হাঁড়ী বিপরীত ভাবে স্থাপিত করিয়া তাহাকে পদ্ম পাপড়ী দ্বারা বেষ্টিত করিলে অত্রস্থ স্তম্ভ বোধিকার গঠন-প্রণালী কথঞ্চিৎ বোধগম্য হইতে পারে, কিন্তু উল্টা হাঁড়ী বলিয়া আমাদিগের অনাদর করা উচিত নহে। কারণ, হাঁড়ীর গঠন কিছু বিশী নহে, প্রত্যুতঃ শ্রীসম্পন্ন, তাহাতে ইহার মনোহর ভাস্কর্য্য, এবং

সমুদয় স্তম্ভের বিভূষণ-সংযুক্ত-গঠন দেখিলে হৃদয় যে অপূর্ণ ভাবে উচ্ছ্বসিত হইবে তাহা বিচিত্র নহে । অপরন্তু, এই বোধিকা সকল উৎকল দেশীয় বিমান সকলের চূড়ার নিম্নে আশ্রাশিলার (আমলকী ফলের জায় বর্তুলাকার ও পল বিশিষ্ট বলিয়া আশ্রাশিলা নামে খ্যাত) আকারে খোদিত । এই গুহার প্রশস্ত গৃহ সকলের বহিঃপ্রকোষ্ঠে শোভনীয় কীলক-শ্রেণী বা গরাদিয়া সকল কর্তিত হইয়াছে । অপর, ইহার প্রবেশ দ্বার অতীব মনোহর গঠনে গঠিত—দ্বাদশটি সূক্ষ্ম স্তম্ভোপরি অপূর্ণ কারু-কার্য্য খচিত ইহার দিব্য গুহজ অদ্যাপিও সুশোভিত হইয়া রহিয়াছে । তৃতীয় চিত্রপটে ইন্দ্র সভার যে চিত্র প্রদত্ত হইল তদুদারা পাঠক ইহার সূচাক রচনাচাতুর্য্য কিয়ৎপরিমাণে হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিবেন ।”

“ইন্দ্র সভার অন্তঃপাতী তিনটি গুহা আছে । একটি ৬০ পাদ দীর্ঘ এবং ৪৮ পাদ প্রস্থ; ইহার ভিত্তিতে অনেক বুদ্ধ-মূর্তি সকল খোদিত আছে; ইহার গর্ভস্থানে ব্যাঘ্রেখরী ভবানী ও বুদ্ধদেবের মূর্তি বিরাজমান । দ্বিতীয় গুহা-গর্ভের বাম ও দক্ষিণ পার্শ্বের ব্যাঘ্রেখরী ভবানীর মূর্তিদ্বয়ের মধ্যে পরশুরামের মূর্তি খোদিত আছে । তৃতীয় গুহার বহিঃপ্রকোষ্ঠে গজাকুট-পুরুষ এবং শার্দূল-পৃষ্ঠে উপবিষ্টা এক জীর মূর্তি থাকায়, ইহাদিগকে ইন্দ্র ও শচী অনুমানের ব্রাহ্ম-

যাছেন । কিন্তু, ইহাও বক্তব্য যে, এই জীরমূর্তিই প্রথম ও দ্বিতীয় গুহার ব্যাঘ্রেখরী ভবানী বলিয়া অভিহিত হইয়াছে ।

“‘হুমার লরনা’ অর্থাৎ বিবাহশালা নামে অপর এক সর্কাপেক্ষা বৃহৎ গুহা আছে । ইহা ১২৫ হস্ত দীর্ঘ, এবং ১০০ হস্ত প্রস্থ । এই গুহার গর্ভস্থানে শিব-লিঙ্গ প্রতিষ্ঠিত আছে । ইহাতে অনেক দেব দেবীর মূর্তি সকল দেখিতে পাওয়া যায়, কিংবা হরপার্বতীর বিবাহ ব্যাপার কায় এই গুহার নাম বিবাহশালা হইবে ।

“ইন্দ্রোদার আর একটি প্রসিদ্ধ গুহার নাম ‘কৈলাস’; ইহা ৩৬৭ হস্ত দীর্ঘ এক বিস্তীর্ণ প্রাঙ্গণ মধ্যে নির্মিত । ইহার প্রবেশ দ্বারে এক চমৎকার নহবৎ-খানা আছে, এবং এতদ্বাধ্যে এত অধিক সংখ্যক দেবতাদিগের লীলাপ্রকাশক মূর্তি সকল দৃষ্ট হয় যে, তাহার তুলনা পৃথিবীর আর কোথাও প্রাপ্ত হওয়া যায় না । প্রাঙ্গণের তিন দিকে স্তম্ভযুক্ত অলিন্দ এবং তাহার ভিত্তিতে বহুল দেবাদির মূর্তি সকল খোদিত আছে । গোপুরের পশ্চাতে কৈলাসের প্রাসাদ, ইহা পাঁচটি মন্দিরে সম্পূর্ণ । মধ্যস্থ মন্দির সর্কাপেক্ষা উচ্চ; ইহা ৪৪ হস্ত দীর্ঘ, এবং ৩৭ হস্ত প্রস্থ । এই মন্দির সকল খোদিত গজ ও শার্দূলযুক্ত উপানোপরি স্থাপিত । এই গুহার পশ্চাত্তাগে একটি টাঁদনীর মধ্যে

হিন্দুদেবতাদিগের প্রদর্শন গৃহ বলিয়া প্রতীয়মান হয়।

এই গুহার সন্নিকটে অনেক গুহা দেখিতে পাওয়া যায়, এবং তৎসমুদয়ই পর্কত খোদিত হইয়া প্রস্তুত হইয়াছে। স্তম্ভ, ছাদ, প্রাচীর, অলিন্দ, গুম্বজ এবং অসংখ্য দেবদেবীর মূর্তি—এ সকলই এক খণ্ড প্রস্তর, ইহার কোন অংশ গ্রথিত নহে। এই সমস্ত পর্কত খোদিত করিতে কত সময়, কত শ্রম ও কত অর্থ ব্যয়িত হইয়াছে, তাহা মনে করিলে স্তম্ভ হইতে হয়।”

“দ্বিতীয় শ্রেণীর স্থপতি কীর্তি সকলের মধ্যে চিলামক্রমের মন্দিরের বর্ণনা উদ্ধৃত করিলাম।

“চিলামক্রমের মন্দিরগুলি ১৩৩২ পাদ দীর্ঘ, ৯৩৬ পাদ প্রস্থ, এবং ৩০ পাদ উচ্চ ও ৭ পাদ প্রস্থ প্রাচীর দ্বারা পরিবেষ্টিত। এই সুবিস্তৃত প্রাঙ্গণের প্রায় মধ্যস্থলে ও ঈষৎ পূর্বদিকে একটি চমৎকার বৃহদাকার মন্দির আছে। ইহা দীর্ঘে ২২৪ পাদ এবং প্রস্থে ৬৪ পাদ; ইহার সম্মুখে এক চাঁদনী আছে, উহা সহস্র স্তম্ভে সুশোভিত। উক্ত মন্দিরাভ্যন্তরস্থ মূর্তি সকল ভারতবর্ষীয় যাবতীয় দেবদেবীর আদর্শে খোদিত। কিন্তু ইহার মধ্যে একরূপ একটি অত্যাশ্চর্য্য কীর্তি আছে যে, তাহা ভূমণ্ডলের অন্য কোন স্থানেই দেখিতে পাওয়া যায় না। চতুষ্কোণাকার-স্তম্ভ-শ্রেণী-সংলগ্ন এক প্রস্তর-শৃঙ্খল খোদিত আছে, তাহা দীর্ঘে ১৪৬ পাদ

এবং তাহার প্রত্যেক কড়া তিন পাদ দীর্ঘ। আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, ইহা ভিত্তিসংলগ্ন নহে, কেবল মাত্র স্তম্ভ হইতে স্তম্ভান্তরে সংযোজিত, অবশিষ্টাংশ শূণ্যে ঝুলিয়া আছে। অপর এই মন্দিরের প্রবেশদ্বারে একরূপ উৎকৃষ্ট খোদিত মূর্তি সকল এবং একরূপ দুইটী মনোহর শোভা-সম্পন্ন পিন্না আছে যে, প্রসিদ্ধ শিল্প-নিপুণ গ্রীকজাতিও উক্ত প্রকার গঠনে ঐরূপ অলঙ্কার বোজনা করিতে সমর্থ হইবেন নাই।”

মহাবালীপুরের মন্দিরের প্রসঙ্গে লিখিত আছে, যে “এই নগরস্থ প্রধান মন্দিরে সাতিশয় সুন্দর গঠনে সুশোভিত যক্ষ্মা-মূর্তি সকল অদ্যাপিও বিদ্যমান আছে। একজন ইউরোপীয় স্বচক্ষে দেখিয়া লিখিয়াছেন তাহাদের কোন কোন অংশ বিশেষতঃ মুখশ্রী, সুবিখ্যাত ভাস্করবিদ্যা-বিশারদ কানবা কৃত মূর্তি সকলের তুল্য।”

তৃতীয় শ্রেণীর স্থাপত্যের প্রধান উদাহরণ, ভুবনেশ্বর। আবু পর্কতস্থ জৈন মন্দিরের অভ্যন্তরস্থ অলঙ্কার সম্বন্ধে শ্রীমানি বাবু লিখিয়াছেন, যে তাহার সাদৃশ্য বোধ হয় ভূমণ্ডলের আর কুত্রাপি দৃষ্ট হয় না।

“বিখ্যাত ফরগুসন সাহেব বলিয়াছেন যে, একরূপ বহ্মায়াসসম্পন্ন এবং বিশুদ্ধ রুচির অনুমোদিত স্থপতি কার্য্য বোধ হয় আর কুত্রাপি নাই এবং উক্ত মহাত্মা ইহার চাঁদনী লক্ষ্য করিয়া কহিয়াছেন

যে, সে কৃষ্ণের তেনের লগুন প্রতীতির সুবিখ্যাত ধর্ম্মমন্দির সকল এই জৈন চাঁদনীর সহিত সোসাদৃশ্য সম্পন্ন হইলে আরও উৎকৃষ্ট হইত । এই কীর্তি ১০৩২ খ্রীঃাব্দে নিৰ্ম্মিত হয় । ইহাতে ১৮০০০-০০০০ অষ্টাদশ কোটি টাকা এবং চতুর্দশ বর্ষ সময় ব্যয়িত হইয়াছিল ।”

ভারতবর্ষীয় স্থাপত্যের দুইটি মাত্র দোষের উল্লেখ আছে, বিজনতা এবং আলোকাতাব ।

ভারতবর্ষীয় ভাস্কর্য্যের গৌরব, স্থাপত্য গৌরবের ন্যায় নহে, তথাপি আমাদিগের প্রাচীন ভাস্কর্য্য, আধুনিক দেশী ভাস্কর্য্য অপেক্ষা সহস্র গুণে প্রশংসনীয় ।

শ্রীমানি বাবু কয়েকটি উদাহরণের বর্ণনা করিয়া লিখিয়াছেন,

“বর্ত্তমান গবর্ণমেন্ট শিল্প বিদ্যালয়ের সুদক্ষ অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত লক সাহেব মহোদয় ভুবনেশ্বরাস্থিত এক মন্দিরভিত্তিতে একটি দুর্গাদেবীর মূর্ত্তি দেখিয়া চমৎকৃত হইয়াছেন; তিনি বলেন যে উহা কোমল ও সুখম্পর্শ রক্ত মাংসে গঠিত বলিয়া বোধ হয়, কঠিন প্রস্তর বলিয়া প্রতীয়মান হয় না! বাস্তবিক অস্বদেশীয় ভাস্কর্য্যের ইহা একটি প্রধান ধর্ম্ম—সর্বত্রই ইহার গৌরবের কথা শ্রবণগোচর হয় । পাঠক! বোধ করি আপনি অবগত আছেন যে এইরূপ সুখম্পর্শ ও কোমল গঠন এবং মনোহর অঙ্গবিন্যাস প্রভৃতি শ্রেষ্ঠ ভাস্কর্য্যের লক্ষণ । অতএব আপনি অনিলে আনন্দিত হইবেন যে আর্য্যগণ

এই সকল উৎকৃষ্ট লক্ষণ দ্বারা অনঙ্কত করিয়া অধিকাংশ প্রতিমূর্ত্তাদি বিশেষ নৈপুণ্য সহকারে নিৰ্ম্মাণ করিয়াছিলেন! এই জাতীয় শিল্পের অপর একটি উৎকৃষ্ট ধর্ম্ম “প্রয়োজন সিদ্ধি” অর্থাৎ, শিল্পী পুত্তলিকাদিগকে যে যে কার্য্যে নিয়োজিত করিবার কল্পনা করিয়াছেন দৃষ্টি মাত্রে দর্শকের মনে সেই সেই উদ্দেশ্য-সাধন-ভাবের উপলব্ধি হয় । আমি আহ্লাদের সহিত ব্যক্ত করিতেছি যে অনেক বিখ্যাত ইউরোপীয় পণ্ডিত অস্বদেশীয় পৌরাণিক ভাস্কর্য্য এই মহদুপগ্ৰহের অস্তিত্ব স্বীকার করিয়াছেন।”

পরে মথুরার বিখ্যাত পুত্তলিকা সকলের বিস্তারিত বর্ণনা করিয়াছেন । অনেকে উহা গ্রীকশিল্পিনিৰ্ম্মিত সাইলেনসের প্রতিমূর্ত্তি বিবেচনা করেন । শ্রীমানি বাবু এ কথাই প্রতিবাদ করিয়াছেন । * তিনি বলেন যে উহা হিন্দু শিল্পকরের খোদিত, কৃষ্ণলীলা বর্ণন । সাইলেনস নহে—বলরাম । যদি এই ভাস্কর্য্য হিন্দু প্রণীত

* গ্রীক জাতিরা মথুরা পর্য্যন্ত আসিয়াছিল, এ কথা অসম্ভব বলিয়া শ্রীমানি মহাশয় যে আপত্তি করিয়াছেন, তাহা অকিঞ্চিৎকর । হণ্টের সাহেব প্রমাণ করিয়াছেন, যে গ্রীকজাতীরেরা মধ্য ভারতবর্ষের নানা স্থানে বাস করিত । মহাভারতের বিখ্যাত উদাহরণ “অকুণ্ঠ যবনো সাক্ষতম্”, শ্রীমানি মহাশয় কি বিশ্বত হইয়াছেন? যখন গ্রীকেরা অযোধ্যা অবরোধ করিয়াছিল, তখন মথুরায় না আসিবে কেন ?

হয়, তবে সে হিন্দু গ্রীকদিগের নিকট শিল্প শিক্ষা করিয়াছিল, সন্দেহ নাই। তাহার বিশেষ চিত্র আছে। ভারতবর্ষীয় ভাস্কর্য্য মধ্যে ইহাই সর্বোৎকৃষ্ট।

নম্বর চিত্রপট, অবশ্যে রাখিলে, প্রস্তরাদির দ্বারা অধিককাল স্থায়ী হয় না; এজন্য শ্রীমানি বাবু অজস্র ও বাঘের গুহাস্থিত ফ্রেস্কো পেণ্টিং ভিন্ন আর কোন চিত্রের উল্লেখ করিতে পারেন নাই। প্রধানতঃ তাঁহাকে নাটকের সাক্ষিতার উপর নির্ভর করিতে হইয়াছে। সে প্রমাণ আমরা বিশেষ সন্তোষজনক বিবেচনা করি না; কবির স্বভাব এই যে প্রকৃত অনুৎকৃষ্ট হইলেও, তাহাকে উৎকর্ষ প্রদান করেন। উত্তরচরিত ও শকুন্তলায় যে চিত্র বিদ্যার পরিচয় আছে, ততদূর নৈপুণ্য যে ভারতবর্ষীয়েরা লাভ করিয়াছিলেন, তদ্বিষয়ে অল্প প্রমাণ আবশ্যক।

যাহাহউক, শ্রীমানি বাবুর এই ক্ষুদ্র গ্রন্থ পাঠে আমরা বিশেষ প্রীতিলাভ করিয়াছি। এ বিষয়ে বাঙ্গালা ভাষায়, দ্বিতীয় গ্রন্থ নাই; এই প্রথমোদ্যম। গ্রন্থে পরিচয় পাওয়া যায় যে শ্রীমানি বাবু স্বয়ং সুশিক্ষিত, এবং শিল্প সমালোচনার সুপটু। এবং গ্রন্থ প্রণয়নে বিশেষ পরিশ্রমও করিয়াছেন। এই গ্রন্থের বিশেষ পরিচয়ে পাঠকগণ সন্তুষ্টিলাভ করিবেন বলিয়াই, আমরা এই ক্ষুদ্র গ্রন্থ হইতে এত কথা উদ্ধৃত করিতে সাহস করিয়াছি।

উপসংহারে, স্বদেশীয় মহাশয়গণকে

নাই। বাঙ্গালি বাবুদিগের নিকট স্মৃতি শিল্প সম্বন্ধে কোন কথা বলা, দুই চারি জন সুশিক্ষিত ব্যক্তি ভিন্ন, অন্যের কাছে, ভাষ্য দ্বত ঢালা হয়। সৌন্দর্য্যানুরাগিনী প্রবৃত্তি, বোধ হয় এত অল্প অন্য কোন সভ্যজাতির নাই। বাস্তবিক সৌন্দর্য্য-প্রিয়তাই, সভ্যতার একটি প্রধান লক্ষণ, এবং বাঙ্গালিরা এখনও যে সভ্যপদ বাচ্য নহেন, ইহাই তাহার একটি প্রমাণ। তাঁহারা গৃহিণীর মুখখানি সুন্দর দেখিতে ভালবাসেন বটে—এবং কতকটা পুত্র-বধুর সম্বন্ধেও তাই, কিন্তু অন্যত্র সে সৌন্দর্য্যপ্রিয়তা তত বলবতী নহে। সজ্জতি থাকিলেও ছেঁড়া মাহুর, ছেঁড়া বালিশ, দুর্গন্ধ মসি এবং তৈল চিত্রিত জাজিম, আমরা বড় ভালবাসি। পরিধেয় সম্বন্ধে রজককে বঞ্চনা করাই বাঙ্গালি জাতির জীবনযাত্রার একটি প্রধান বীরত্ব। গৃহমধ্যে, পুতিগন্ধবিশিষ্ট, কদর্য্য কীট-সঙ্কুল, দৃষ্টিপীড়ক কতকগুলি স্থান না থাকিলে বাঙ্গালির জীবনযাত্রা নির্বাহ হয় না। বরং বন্যপশু পরিক্রমাবস্থার থাকে, তথাপি বাঙ্গালি নহে। ঈদৃশ জাতির সৌন্দর্য্যস্পৃহা কোথায়? এবং যে বিদ্যার একমাত্র উদ্দেশ্য সৌন্দর্য্য, তাহার আদর কি প্রকারে সম্ভবে? সুতরাং বাঙ্গালার স্মৃতি শিল্পের এত দুর্দশা।

স্বীকার করি, সকল দোষ টুকু বাঙ্গালির নিজের নহে। কতকটা বাঙ্গালির সামাজিক রীতির দোষ;—পূর্বপুরুষের

তাতেই অসংখ্য সন্তান সন্ততি লইয়া গর্ভমধ্যে পিপীলিকার ন্যায়, পিল্ পিল্ করিতে হইবে—সুতরাং স্থানাতাববশতঃ পরিকৃতি এবং সৌন্দর্য্যসাধন সম্ভবে না । কতকটা, বাঙ্গালির দারিদ্র জনা । সৌন্দর্য্য অর্থসাধ্য—অনেকের সংসার চলে না । তাহার উপর সামাজিক রীতিনুসারে, আগে পৌরস্বীগণের অলঙ্কার, দোলছুর্গোৎসবের ব্যয়, পিতৃশ্রাদ্ধ মাতৃশ্রাদ্ধ, পুত্র কন্যার বিবাহাদিতে, অবস্থার অতিরিক্ত ব্যয় করিতে হইবে—সে সকল ব্যয় সম্পন্ন করিয়া, শূকরশালা তুল্য কদর্য্য স্থানে বাস করিতে হইবে, ইহাই সামাজিক রীতি । ইচ্ছা করিলেও, সমাজশৃঙ্খলে বদ্ধ বাঙ্গালি, সে রীতির বিপরীতাচরণ করিতে পারেন না । কতকটা হিন্দুধর্ম্মের দোষ; যে ধর্ম্মানুসারে, উৎকৃষ্ট মর্ম্মর প্রস্তুত হর্ম্ম্যও গোময় লেপনে পরিকৃত করিতে হইবে, তাহার প্রসাদে স্মৃতি শিল্পের দুর্দশারই সম্ভাবনা ।

এ সকল স্বীকার করিলেও, দোষক্ষালন হয় না । যে ফিরিঙ্গি কেরানীগিরি, করিয়া শত যুদ্রায়, কোন মতে দিনপাত করে, তাহার সঙ্গে বৎসরে বিংশতি সহস্র

যুদ্রার অধিকারী গ্রাম্য ভূস্বামীর গৃহপারিপাট্য বিষয়ে তুলনা কর । দেখিবে, এ প্রভেদটি অনেকটাই স্বাভাবিক । দুই চারি জন ধনাঢ্য বাবু, ইংরেজদিগের অনুকরণ করিয়া, ইংরেজের ন্যায় গৃহাদির পারিপাট্য বিধান করিয়া থাকেন এবং ভাস্কর্য্য, ও চিত্রাদির দ্বারা গৃহ সজ্জিত করিয়া থাকেন । বাঙ্গালি নকল নবিশ ভাল, নকলে শৈথিল্য নাই । কিন্তু তাঁহাদিগের ভাস্কর্য্য এবং চিত্র সংগ্রহ দেখিলেই বোধ হয় যে অনুকরণ স্পৃহাতেই ঐ সকল সংগ্রহ ঘটিয়াছে—নচেৎ সৌন্দর্য্যো তাঁহাদিগের আন্তরিক অনুরাগ নাই । এখানে ভাল মন্দের বিচার নাই, মহার্ঘ হইলেই হইল; সন্নিবেশের পারিপাট্য নাই, সংখ্যায় অধিক হইলেই হইল । ভাস্কর্য্য চিত্র দূরে থাকুক, কাব্য সম্বন্ধেও বাঙ্গালির উত্তমাধম বিচারশক্তি দেখা যায় না । এ বিষয়ে সুশিক্ষিত অশিক্ষিত সমান—প্রভেদ অতি অল্প । সৌন্দর্য্যবিচার শক্তি, সৌন্দর্য্য রসাস্বাদন সুখ, বুঝি বিধাতা বাঙ্গালির কপালে লিখেন নাই ।



ঐতিহাসিক ভ্রম।

অনেকের মনে তিনটি সিদ্ধান্ত বদ্ধ-মূল আছে। প্রথমটি এই যে বাঙ্গালিরা কখনও বিদেশে বিজয় করে নাই; দ্বিতীয়টি এই যে, যেদিন বখতিয়ার খিলজি সপ্তদশ জন অশ্বারোহী সমভিব্যাহারে নবদ্বীপে প্রবেশ করিলেন, সেই দিনেই সেনবংশের রাজত্ব বিলুপ্ত এবং সমুদায় বাঙ্গালাদেশ মুসলমানদিগের পদানত হইল; তৃতীয়টি এই যে, মুসলমান ভূপালদিগের সময়ে যে ক্ষমতাপন্ন জমীদারদিগের উল্লেখ দৃষ্ট হয়, তাহারা করসংগ্রাহক রাজকর্মচারী ছিল মাত্র। আমরা প্রমাণ করিব যে এ তিনটি সিদ্ধান্তই ভ্রমাত্মক।

কিন্তু প্রমাণ প্রয়োগ করিবার পূর্বে আমাদের বলা আবশ্যিক হইতেছে যে বাঙ্গালাদেশ ও বাঙ্গালি বলিতে আমরা কি বুঝি। সর্ব্ববাদিসম্মত কথা কহিবার উদ্দেশে আমরা মগধ, মিথিলা, উড়িষ্যা ও আসাম এ কয়েকটিকে বাঙ্গালা হইতে পৃথক্ জ্ঞান করিব। সুতরাং আমাদের অবলম্বিত বাঙ্গালার চতুঃসীমা এইরূপ হইতেছে; উত্তরে, সিকিম ও ভোটরাজ্য এবং গারো ও খম পাহাড়; পশ্চিমে, মহানন্দানদী এবং রাজমহল ও ছোটনাগপুরের পাহাড়; দক্ষিণে, সুবর্ণ-রেখানদী ও বঙ্গসাগর; পূর্বে, চট্টগ্রাম-লুসাই-মণিপুর-পাহাড়শ্রেণী ও আসাম

প্রদেশ। এই চতুঃসীমাবদ্ধস্থানেই বাঙ্গালা ভাষা প্রচলিত, এবং ইহার অধিবাসীদিগকে আমরা বাঙ্গালি বলি। যদিও বাঙ্গালা ভাষা আসামে প্রবেশ করিয়াছে এবং বাঙ্গালিরা উড়িষ্যা, অযোধ্যা, কাশী প্রভৃতি স্থানে উপনিবেশ সংস্থাপন করিয়াছেন, তথাপি বঙ্গদেশবহিঃস্থ বাঙ্গালির সংখ্যা এত অল্প যে তাহা ধর্তব্য নহে।

বঙ্গদেশের আখ্যায়িকাকালের পুরাবৃত্ত নাই। সুতরাং আমাদের বিদেশীয় লেখক ও প্রাচীন অনুশাসন পত্রের সাহায্য অবলম্বন করিতে হইতেছে। কিন্তু ভাবিয়া দেখিলে, প্রতীতি হইবে যে এগুলি লিখিত দেশীয় ইতিহাস অপেক্ষাও প্রামাণ্য।

মহাবংশ, রাজব্রতাকরী ও রাজাবলী এ তিনখানি প্রামাণ্য গ্রন্থে সিংহলের পূর্ববিবরণ সঙ্কলিত হইয়াছে। এই তিনখানিতেই এই মর্মেণের কথা আছে যে বঙ্গদেশে সিংহবাহু নামে এক রাজা ছিলেন; তাঁহার জ্যেষ্ঠপুত্র বিজয়সিংহ, প্রজাপীড়ন দোষে নির্দাসিত হইলে, সাত শত সঙ্গী লইয়া অর্ণবপোত আরোহণ করেন এবং অনেক বিপদ উত্তীর্ণ হইয়া লঙ্কাদ্বীপে উপস্থিত হন ও তত্রত্য অধিবাসীদিগকে বুদ্ধে জয় করিয়া সেখানকার রাজসিংহাসনে অধিরোহণ করেন;

অনন্তর বিজয়ের পরলোক প্রাপ্তি হইলে তাঁহার ভ্রাতুষ্পুত্র পাণ্ডুবাস বঙ্গদেশ হইতে যাত্রা করিয়া মন্ত্রী নিকট হইতে রাজ্যভার গ্রহণ করেন। পাণ্ডুবাসই লঙ্কার ঐতিহাসিক রাজবংশের আদিপুরুষ; এবং সিংহবংশের রাজ্য বলিয়া উক্ত দ্বীপের নাম সিংহল হইয়াছে। যে বৎসর বুদ্ধদেবের জীবনলীলা সমাপ্ত হয়, সেই বৎসর বিজয় লঙ্কাদ্বীপে উপনীত হন। অধিকাংশ পণ্ডিতদিগের মত এই যে বুদ্ধদেবের তিরোভাব খ্রীষ্টাব্দের ৫৪৩ বর্ষ পূর্বে ঘটে; কেবল ভট্টমোক্ষমূলর সাহেব এই ঘটনার কাল খ্রীঃ পূঃ ৪৭৭ বৎসর বলিয়া স্থির করেন। যাহাইউক, স্বীকার করিতে হইতেছে যে খ্রীষ্টাব্দের পূর্ববর্তী ষষ্ঠ বা পঞ্চম শতাব্দীতে বাঙ্গালিরা, বর্তমান ইংরাজ জাতির ন্যায়, সমুদ্রপথে সাহস পূর্বক যাত্রা করিয়া বিদেশ বিজয় করিয়াছিল।

বিদেশীয় লেখক পরিত্যাগ করিয়া এক্ষণে আমরা দুইখানি অনুশাসন পত্রের কথা বলিব। একখানি মুঙ্গেরে ও অপরখানি বুদাল নামক স্থানে পাওয়া গিয়াছে। এ দুইখানির ইংরাজী অনুবাদ এসিয়াটিক রিসার্চের প্রথম খণ্ডে আছে।(১) প্রথমখানি গোঁড়াধিপতি দেবপাল দেবের প্রদত্ত। উহাতে লিখিত আছে যে তাঁহার বিজয়ি সেনা তখন মুদগগিরিতে অর্থাৎ মুঙ্গেরে শিবির সন্নিবেশ করিয়া অবস্থিতি করিতেছিল; সেখানে বঙ্গ

জনা নদীর উপর যে নৌসেতু নির্মিত হইয়াছিল, তাহাকে পর্বতশ্রেণী বলিয়া ভ্রান্তি জন্মিত; সেখানে উত্তরদেশীয় নরপতিগণ এত অশ্ব পাঠাইতেন, যে তাহাদিগের পদধূলীতে দিক্ অন্ধকার হইত; সেখানে জম্বুদ্বীপের এত ক্ষমতালী নৃপালগণ সম্মান প্রদর্শন করিতে আসিতেন যে তাঁহাদিগের পরিচারকবর্গের পদতরে পৃথিবী বসিয়া যাইতেছিল।(২) বিজয়িসেনা ও সামন্ত ভূপতি নিচরে পরিবেষ্টিত হইয়া রাজা দেবপাল যে অনুশাসন পত্র বাহির করিতেছেন, তাহাতে তিনি স্পষ্টাক্ষরে লিখিতেছেন যে গঙ্গোত্তরী হইতে সেতুবন্ধ রামেশ্বর পর্য্যন্ত, এবং লক্ষ্মীকুল হইতে পশ্চিম সাগর পর্য্যন্ত, সমুদায় স্থান তিনি জয় করিয়াছিলেন; এবং যুদ্ধার্থে তাঁহার ছোটক সকল কাছোজদেশে উপস্থিত হইয়া কাস্তা সন্দর্শনে আনন্দধ্বনি করি-

(২) "At Moodgo—ghiri where is encamped his victorious army; across whose river is constructed for a road a bridge of boats, which is mistaken for a chain of mountains; ...whither the Princes of the North send so many troops of horse that the dust of thier hoops spreads darkness on all sides; whither so many mighty chiefs of Jambou Dwipa resort to pay their respects, that the earth sinks beneath the weight of the feet of their attendants. There Deva Paladeva (who walking in the foot-steps of the mighty Lord of the great Soogots

যাছিল।(৩) লক্ষ্মীকূল পূর্বদেশীয় লক্ষ্মী-
পুর, এবং কাষোজদেশ রঘুবংশ দৃষ্টে
সিকুনদের অপর পার্শ্ববর্তী বলিয়া বোধ
হয়। রঘু পারসীক ও হুণদিগকে পরা-
জিত করিয়া কাষোজদেশীয় রাজগণকে
আক্রমণ করেন; এবং উক্ত দেশে উৎ-
কৃষ্ট অশ্বের উল্লেখও দেখা যায়।(৪)
মুন্সেরের অনুশাসন পত্র পাঠ করিয়া
বোধ হয় যে গোড়াধিপ দেবপাল দেব
সমুদয় ভারতভূমির রাজচক্রবর্তী হইয়া
ছিলেন। বুদালের প্রস্তর লেখ্য দ্বারা
ও এই মতের সমর্থন হয়। এটি পাল-
রাজবংশের একজন মন্ত্রীর আদেশানু-
সারে প্রস্তুত; এবং ইহাতে কেদার-মিশ্র
নামক এক ব্যক্তির বিষয়ে লিখিত আছে
যে তাঁহার বুদ্ধিবলে গোড়েশ্বর বহুকাল
নির্মূলীকৃত উৎকলকুলের ও খর্বীকৃতগর্ভ
হুণদিগের দেশ, মহিমাবিচ্যুত দ্রাবিড় ও

(৩) “He who conquered the
earth from the source of the Gan-
ges as far as the well-known brid-
ge, which was constructed by the
enemy of Dasasya, from the river
of Luckicool, as far as the habita-
tion of Boroon,...who going to sub-
due other princes, his young hor-
ses meeting their females at Kam-
boge, they mutually neighed for
joy.”

(৪) কাষোজাঃ সমরেসোঢুং তন্ত
বীৰ্য্যমনীশ্বরঃ ।
গজালানপরিষ্কিষ্টৈরকোড়ৈঃ সার্কমা-
নতাঃ ॥

গুর্জররাজের রাজ্য এবং সার্কভৌম সমুদ্র
মেখল রাজসিংহাসন উপভোগ করেন।(৫)

বান্ধালিদিগের বিদেশ বিজয় বিষয়ে
আর এক খানি অনুশাসন পত্রের উল্লেখ
করিয়া আমরা ক্ষান্ত হইব। অনেকে
জানেন যে উড়িষ্যার গঙ্গাবংশীয় রাজারা
অত্যন্ত পরাক্রান্ত ছিলেন; তাঁহারা এক
সময়ে ত্রিবেণী পর্য্যন্ত রাজ্য বিস্তার করি-
য়াছিলেন; তাঁহারাই জগদ্বিখ্যাত জগন্না-
থদেবের মন্দির প্রস্তুত করান। এক্ষণে
জানা যাইতেছে যে তাঁহারাও বান্ধালি
ছিলেন। পণ্ডিতগণাগ্রগণা উইল্‌সন
সাহেব ম্যাকেল্লি সংগ্রহের প্রস্তাবনার
লিখিয়াছেন যে কল্‌ভিন্ সাহেব যে অনু-
শাসন পত্র প্রাপ্ত হন তদৃষ্টে নির্ণীত হয়
যে চোরঙ্গ গঙ্গাবংশের আদিপুরুষ নতেন;
যিনি কলিঙ্গে প্রথম উপস্থিত হন, তাঁহার
নাম অনন্তবর্মা বা কোলাহল; তিনি
গঙ্গা রাঢ়ীর অর্থাৎ গঙ্গাসমিহিত তমো-
লুক ও মেদিনীপুর প্রদেশের অধিপতি

তেষাং সদশ্ভূয়িষ্ঠা স্বপ্না দ্রবিরশায়ঃ
উপদা বিবিঙঃ শশ্বনোৎসেকাঃ কোশলে-
শ্বরং ॥”

৪ সর্গ রঘুবংশ ।

(৫) “Trusting to his wisdom,
the king of Gour for a long time
enjoyed the country of the eradi-
cated race of Ootkola, of the
Hoons of humbled pride, of the
Kings of Dravir and Goorjas
whose glory was reduced, and
the universal sea-girt throne.”

ছিলেন। এই ঘটনা খ্রীষ্টীয় একাদশ শতাব্দীর শেষভাগে ঘটে।(৬)

বাঙ্গালিরা বিদেশ বিজয় করিয়াছিল, ইহা এক প্রকার সপ্রমাণ হইল। এক্ষণে আমরা দেখাইব যে বখ্তিয়ার খিলজির নবদ্বীপ প্রবেশের সঙ্গে সঙ্গেই সেনবংশের রাজত্ব শেষ ও বাঙ্গালার স্বাধীনতা সূর্য্য অন্তমিত হয় নাই। মিনহাজই সিরাজ বঙ্গদেশে আসিয়া বখ্তিয়ার খিলজির কোন কোন সঙ্গীর মুখে ১২০৩ খ্রীষ্টাব্দের বঙ্গবিজয় বৃত্তান্ত শ্রবণ করিয়াছিলেন; “তবকৎইনসিরী” নামক গ্রন্থে ইহা তিনি লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। উক্ত গ্রন্থ ১২৬০ খ্রীষ্টাব্দে লিখিত; উহাতে লাক্ষণেশ সেনের পলায়ন বর্ণনা করিয়া মিনহাজ বলেন যে “রায় লাক্ষণেশ সঙ্কনট ও বঙ্গাভিমুখে চলিলেন, সেখানে তাঁহার মৃত্যু হয়। তাঁহার পুত্রগণ অদ্যাপি বঙ্গদেশের অধিপতি আছেন।”(৭)

(৬) “An inscription procured, since Mr. Stirling wrote, by Mr. Colvin, shews that Choranga was not the founder of Gungavansa family, but that the first who came into Kalinga was Ananta varma—also called Kolahala, sovereign of Gunga Rarhi—the low country on the right bank of the Ganges or Tumlook and Midnapore; this occurred at the end of the eleventh century of our era.”

p. CXXVIII Wilson's Preface to Mackenzie Collection.

(৭) Rai Lokhmoniya went towards Sanknat and Bengal, where he died. His sons are to this day

বাস্তবিক বখ্তিয়ার কেবল লক্ষণাবতী বা গোড় প্রদেশ অধিকার করেন; পদ্মার অপর পার্শ্ববর্তী প্রকৃত বঙ্গদেশ জয় করিতে পারেন নাই।(৮) আরবী-পারসী-বিদ্যাবিশারদ বুকম্যান সাহেব লিখিয়াছেন যে “বখ্তিয়ার খিলজি সমুদায় বাঙ্গালা জয় করিয়াছিলেন একরূপ বিশ্বাস করা অন্যায়; তিনি কেবল মিথিলার পূর্ব দক্ষিণাংশ, বারেন্দ্র, রাঢ়ের উত্তরাংশ, এবং বগড়ির উত্তর পশ্চিমভাগ অধিকার করিয়াছিলেন। বিজিত প্রদেশ উহার প্রধান নগরী হইতে লক্ষণাবতী নাম প্রাপ্ত হইয়াছিল।”(৯) “তবকৎইনসিরীতে” এবং মুসলমান রাজত্বকালের প্রথম শতাব্দীর কোন মুদ্রাতে স্মরণ

See Elliot's History of India told by her own Historians.

(৮) “Distinct from the country of Lakhnauti is Banga, and in this part of Bengal the descendants of the Lakmaniyah kings of Nadiya still reigned in A. H. 658, or 1260. A. D. when Minhaji siraj, the author of the 'Tabaqat', wrote his history.”

H. Blochmann's Geography and History of Bengal,

(৯) “It would be wrong to believe that Bakhtyar Khiligi conquered the whole of Bengal, he merely took possession of the south eastern parts of Mithila, Barendra, the Northern portions of Radha. and the north western tracts of Bagdi. This conquered territory received from its capital the name of Lakhnauti.”

Blochmann's History, and Geogr-

গ্রামের নামোল্লেখ না থাকাতে, ১২৬০ খৃঃ অর্কে বঙ্গ সেনবংশীয় রাজাদিগের হাতে ছিল, মিনহাজের এই উক্তির সমর্থন হইতেছে। “তারিখিবরনি” নামক ইতিহাস গ্রন্থে বুলবনের রাজ্যশাসন সময়ে (১২৮০ খৃঃ অর্কে) সুবর্ণগ্রাম এক জন স্বাধীন রাজার বাসস্থল বলিয়া প্রথম উল্লিখিত দৃষ্ট হয়; কিন্তু তুগলকসার সময়ে (১৩২৩ খৃঃ অর্কে) সোণার গাঁও সাতগাঁয় মুসলমান শাসনকর্ত্তা প্রবেশ করিয়াছে, এবং সুবর্ণগ্রাম, সপ্তগ্রাম ও লক্ষণাবতী এই তিনটি সম্মিলিত প্রদেশের সাধারণ নাম “বাঙ্গালা” হইয়াছে। (১০)

এক প্রকার প্রদর্শিত হইল যে, যদিও ১২০৩ খৃঃ অর্কে মুসলমানেরা বাঙ্গালায়

(১০) “Minhaj’s remark that Banga was, in 1260, still in the hands of Lakhman Sen’s descendants is confirmed by the fact that Sunnargaon is not mentioned in the Tabaqat nor does it occur on the coins of the first century of Mahomedan rule. It is first mentioned in the Tarikhi Barini, as the residence, during Balban’s reign, of an independent Rai; but under Tughluq Shah (A. D. 1323) Sunnargaon and Satgaon which likewise appear for the first time are the seats of Mahomedan Governors, the term Bangalah being now applied to the united provinces of Lakhnauti, Satgaon and Sunargaon.”

See also p. 238, Journal of the Asiatic Society of Bengal, part 1 1873.

উপস্থিত হয়, তথাপি সেনবংশ ধ্বংস করিতে তাহাদিগের প্রায় একশত বৎসর লাগিয়াছিল। এক্ষণে আমরা দেখাইব যে এই ঘটনার পরেও মুসলমানদিগের প্রভুত্ব এ দেশের কোন কোন স্থলে কখনও সংস্থাপিত হয় নাই এবং কোন কোন স্থলে বহুকালান্তে বন্ধমূল হইয়াছিল। সুবিখ্যাত বুক্‌মান সাহেব “বাঙ্গালার ভূতত্ত্ব ও ইতিহাস” নামক প্রস্তাবে এত দেশীয় মুসলমান রাজ্যের সীমা সম্বন্ধে যে সকল কথা লিখিয়াছেন, সেই সকলই আমাদের প্রধান অবলম্বন।

হণ্টর সাহেব বলেন যে বিষ্ণুপুরের রাজারা কখনও মুসলমানদিগের অধীনতা স্বীকার করে নাই। (১১) বুক্‌মান সাহেব এখানকার মুসলমান রাজ্যের পশ্চিম সীমা সম্বন্ধে যাহা লিখিয়াছেন তাহাতে এই মতের প্রতিপোষকতা হয়। তিনি কহেন, “দৃষ্ট হইবে যে এই সীমা দ্বারা কাহালগাঁর দক্ষিণ হইতে বরাকর পর্যন্ত সমুদায় সাঁওতাল পরগণা, পাচটে, এবং বিষ্ণুপুরের রাজাদিগের রাজ্য, বর্জিত হইতেছে।” (১২)

দক্ষিণ পশ্চিমে মেদিনীপুর ও হিজলি ১৫৬৭ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত উড়িষ্যা রাজ্যের অন্তর্গত ছিল। উক্ত বৎসর হিন্দু সেনা-

(১১) See Hunter’s Rural Bengal.

(১২) “This boundary, it will be seen, excludes the whole of the Santal Parganahs from the south of Khalgaon to the Barakar, Pachet and the territory of the Rajahs of Bishunpur (Bankura.)”

পতি কালাপাহাড়ের প্রভাবে তাহা উৎকল সহ বঙ্গেশ সুলেমানসাহের হস্ত-গত হয় ।(১৩)

দক্ষিণে আকবরের সময়েও আমরা প্রতাপশালী প্রতাপাদিত্যের নাম শুনিতে পাই । আকবরনামা দৃষ্টে জানা যায় সুলতানবনের সম্মিলিত প্রদেশে (১৫৭৪ খৃঃ অকে, মুকুন্দ নামে একজন পরাক্রান্ত স্বাধীন হিন্দু জমীদার ছিলেন । ফরিদপুর সম্মুখস্থ “ চর মুকুন্দিয়া ” নামক দ্বীপে তাঁহার নামের চিহ্ন অদ্যাপি রহিয়াছে । তিনি দিল্লির সম্রাটের একজন সেনানায়ককে নিহত করেন; এবং তদীয় পুত্র শত্রুজিৎ জাহাঙ্গীর সাহের প্রতিনিধি বঙ্গীয় শাসনকর্তাদিগকে করদিতে অস্বীকার করিয়া তাহাদিগকে অনেক কষ্ট দেন । শত্রুজিৎ কুচবেহারের রাজার সহিত যোগ করিয়াছিলেন, কিন্তু পরিশেষে সাহজাহানের রাজত্ব সময়ে (১৬৩৬ খৃঃ অকে) বন্দীকৃত ও বিনষ্ট হন ।(১৪)

(১৩) “I mentioned Mahall, Mandalghat at the confluence of the Rupnarain and the Hughli as the south west frontier of Bengal. The districts of Midnapur and Hijli (south east of Midnapur) were therefore excluded. They belonged to the Kingdom of Orissa till A. H. 775, or A. D. 1567, when Suliman, king of Bengal, and his general Kalapahar defeated Mukund Dev, the last Gujptai” G. H. B.

(১৪) “When Akbar's army, in 1574, under Munim Khan Khanan invaded Bengal and Orissa, Murad Khan one of the officers was dis-

পূর্ববঙ্গে ত্রিপুরা, ভুলুয়া, নওয়াখালি, এবং চট্টগ্রাম বহুকাল বিবাদ ভূমি ছিল; খ্রীষ্টীয় সপ্তদশ শতাব্দীর পূর্বে সেগুলি প্রায় ত্রিপুরার ও আরাকানের রাজাদিগের অধিকৃত ছিল । রাজমহল হইতে রাজধানী ঢাকা নগরীতে উঠিয়া আসিবার পরে বাঙ্গালার মুসলমান রাজ্যের সীমা ফণীনদী পর্য্যন্ত বিস্তৃত হইয়াছিল, এবং উরেজেব পাদসাহের সময়ে চট্টগ্রাম হস্তগত হয় ।(১৫) খ্রীষ্ট বিজয় ১৩৮৪

patched to south-eastern Bengal. He conquered, says Akbarnama, Sirkars Bakla and Fathabad, and settled there; but after some time he came into collision with Mukund, the powerful Hindu Zemindar of Fathabad and Boshnah, who in order to get rid of him, invited him to a feast and murdered him together with his sons...The name of Mukund still lives in the name of the large island “Char Mukundia” in the Ganges opposite Faridpore...His son Satrijit gave Jahangir's Governors of Bengal no end of trouble and refused to send in the customary peshkosh or do homage at the court of Dhaka. He was in secret understanding with the Rajahs of Koch Behar and Coch Haio, and was at last, in the reign of Shahjahan, captured and executed at Dhaka (about 1636. A. D.)” G. H. B.

(১৫) “Tiparah, Bhaluah, Noakhali and District Chatgaon were contested grounds of which the Rajahs of Tiparah and Arakan were at least before the 17th century oftener masters than the Mahomedans. It was only after the transfer of the capital from Raimahall to

খ্রীষ্টাব্দে ঘটে। (১৬) ত্রিপুরা, হিরঙ্গা বা কাছাড়, জয়ন্তী, খস, গারো এবং কারিকরি পর্বতপ্রদেশ, এ সকল মুসলমান-দিগের রাজ্যভুক্ত হয় নাই। [১৭] আইন আকবরিতে লিখিত আছে যে “ত্রিপুরা স্বাধীন; ইহার রাজার নাম বিজয় মানিক। রাজাদিগের সকলের নামেই মানিক আছে; এবং প্রধান বংশীয়দিগের নামে নারায়ণ আছে।” [১৮]

উত্তর বাঙ্গালার রাজগণ এমন পরাক্রান্ত ছিলেন যে তাঁহারা এক প্রকার স্বাধীনতা সন্তোষ করিতেন। [১৯] যে

Dhaka, that the south-east frontier of Bengal was extended to the Phani River, which was the imperial frontier till the beginning of Aurangzib's reign, when Chatgaon was permanently conquered; assessed, and annexed to Subah Bangalah.” G. H. B.

(১৬) “Silhet...was conquered in A. D. 1384.” G. H. B.

(১৭) “The neighbouring countries to the east were Tiparah, Kachhar (the old Hirumba), the territories of the independent Rajahs of the Jaintia, Khaseah, and Garo Hills, and on the left bank of the Brahmaputra, the Karibari Hills, the Zemindars of which were the Rajahs of Sosang.” G. H. B.

(১৮) “Tiparah is independent; its king is Bijai Manik. The kings all bear the name of Manik, and the nobles that of Narain.”—Ain Akbari.

(১৯) “The Rajahs of Northern Bengal were powerful enough to preserve ■ semi-independence in spite of the numerous invasions

গণেশ খ্রীষ্টীয় পঞ্চদশ শতাব্দীর প্রারম্ভে বাঙ্গালার সিংহাসনে অধিরোধন করেন, ওয়েষ্টমেকট সাহেবের মতে তিনি দিনাজপুরের রাজা গণেশ। [২০] রঙ্গপুরের উত্তরে কামতা নামে একটি রাজ্য ছিল; ১৪৯৮ খ্রীষ্টাব্দে হোসেন সাহের সময়ে উহা অধিকৃত হয়। [২১] কামতা রাজবংশের তিরোভাবের পরে কোচরাজবংশের প্রাভুত্ব হইয়া উঠে; পরিশেষে ১৬৬১ খ্রীষ্টাব্দে ঔরঙ্গজেবের সেনাপতি মিরজুম্মা উক্ত প্রদেশ অধিকার করেন। [২২]

এপর্যন্ত যাহা যাহা লিখিত হইল, তাহাতে সপ্রমাণ হইতেছে যে বখ্তিয়ার খিলজির প্রায় একশত বৎসর পরে সেন বংশের রাজ্য ধ্বংস হয়; এবং তদনন্তরও বিষ্ণুপুর, পাচোট, ত্রিপুরা, জয়ন্তী, এ সকল স্থানের রাজগণ মুসলমান দিগের রাজত্ব কালে আপনাদিগের স্বতন্ত্রতা রক্ষা করিয়াছিলেন। এতদ্ব্যতিরিক্ত দক্ষিণ, পূর্ব ও উত্তরে অনেক জমিদার বহুকাল স্বাধীন ছিলেন।

from the times of Bakhtiar Khliji.” G. H. B.

(২০) See Dinajpur Raj in the Calcutta Review.

(২১) “Kamata was invaded, about 1498 A. D. by Hasain Shah and legends state that the town was destroyed and Nilamba, the last Kamata Rajah, was taken prisoner.” G. H. B.

(২২) “The Kamata family was succeeded by the Koch dynasty.... Aurangzib's army under Mir Jumblah took Koch Bihar on the 19th December 1661.” G. H. B.

এক্ষণে আমরা জমিদারদিগের বিষয়ে কিকিৎ বলিব। বিষ্ণুপুর, পাচেট, দিনাজপুর, এই সকল স্থানের রাজারা এবং পূর্ব-দক্ষিণ প্রদেশীয় মুকুন্দ ও শত্রুজিৎ জমিদারপদবাচ্য। ইহাতেই বুঝাইতেছে যে জমিদারেরা কেবল করসংগ্রাহক রাজকর্মচারী মাত্র ছিলেন না। কিন্তু এ বিষয়ের আমরা অপর প্রমাণ দিতেছি। আইন আকবরিতে লিখিত আছে যে সুবা বাঙ্গালার জমিদারেরা প্রায়ই কার্যস্থ এবং তাহারা ২৩,৩৩০ অশ্বারোহী ৮,০১,১৫৮ পদাতিক, ১৮০ গজ, ৪,২৬০ কামান এবং ৪,৪০০ নৌকা দিয়া থাকে। [২৩] এরূপ যুদ্ধের উপকরণ বাহাদিগের ছিল, তাহাদিগের পরাক্রম নিতান্ত কম ছিল না। বাস্তবিক অনেক জমিদারের বিরুদ্ধে সৈন্য প্রেরণ না করিয়া কর আদায় করা যাইত না। সুবিখ্যাত পাদরি লং সাহেব ইংরাজ রাজ্যের প্রথম আনলের কাগজ পত্রের যে সকল অংশ মুদ্রিত করিয়াছেন, তৎপাঠে জানা যায় যে তখন বর্ধমান, বীরভূম, বিষ্ণুপুর এবং মেদিনীপুরের রাজারা সৈন্যসংগ্রহ করিয়া তৎকালীন শাসনকর্তাদিগের অনেক কষ্টের কারণ হইরাছিলেন। [২৪]

(২৩) "The Zemindars (who are mostly Koits) furnish also 23,330 cavalry 801,158 infantry, 170 elephants, 4,260 cannon and 4,400 boats." Gladwin's AinAkbari vol. II.

(২৪) See Selections from Indian Records, edited by the Rev, Mr Long.

১৮২১ খ্রীষ্টাব্দে উড়িষ্যার কমিসনর টর্লিং সাহেব উক্ত দেশের ভূমির স্বত্ব সম্বন্ধে যে মিনিট লিখিয়া গবর্ণমেন্টে পাঠাইয়াছিলেন, তাহাতে পূর্বকালের জমিদারেরা কি ছিলেন একপ্রকার স্পষ্ট করিয়া লেখা আছে। ঐ লেখার মর্ম্ম নিম্নে গৃহীত হইল: [২৫]

(২৫) "At the settlement formed by the ministers of Akbar it was considered just and politic to make some provisions for the principal branches of the family of the de-throned Hindu Rajahs. To the actual heir, Ramchunder Deo, therefore was assigned Khoordah and the four pergunnas extending from thence to the sea at Pooree as a Zemendaree, with the title of Zemindar, and the Rajahs of Khoordah have been in consequence down to the present day styled Zemindars of Orissa. The Zemendaree of Aul or Killa Aul on the eastern side of the district, was granted under the same title to another member of the Royal family who claimed the Raj as descended from the last dependant sovereign Teliga Mokoond Deb; and Killah Puttia Sarrungurh to a third, with the Zemendaree of two or three pergunnahs long since resumed.

"These descendants of the Royal family and Shewuks, or hereditary officers of state, were the only officially recognized Zemindars in Cuttack for a period of more than a century and a half after the reign of Akbar. Their situations answer to the sense in which the term Zemindar is used by Ferish-teh, who invariably speaks of the "Rayan Zemindaran Dukhun,"

“উড়িষ্যা বন্দোবস্তের সময়ে আকবরের মন্ত্রিগণ সিংহাসনচ্যুত রাজবংশের প্রধান শাখাগুলির ভরণপোষণের ব্যবস্থা করা ন্যায় এবং রাজনীতির অনুমোদিত কার্য জ্ঞান করিলেন। তজ্জন্য বাস্তবিক উত্তরাধিকারী রামচন্দ্রদেবকে, জমিদার আখ্যা দিয়া, খোড়দা এবং তথা হইতে পুরীসন্নিহিত সাগর পর্য্যন্ত বিস্তৃত চারিটা পরগণা, জমিদারীস্বরূপ প্রদত্ত হইল, এবং এ নিমিত্ত খোড়দার রাজাদিগকে অদ্যাপি উড়িষ্যার জমিদার বলে। পূর্বোক্ত আখ্যাসহকৃত রাজবংশের অপর এক ব্যক্তিকে কেলা আউলের জমিদারী দেওয়া হইল; এ ব্যক্তি তেলঙ্গা যুকুন্দদেবের বংশীয় বলিয়া বাজ্যপ্রার্থী ছিল। কেলা পুটিয়া সারঙ্গগড় এবং দুই তিন পরগণার জমিদারি তৃতীয় এক জনকে প্রদত্ত হয়।

“আকবর সাহের রাজত্বের দেড়শত বৎসর পর পর্য্যন্ত এই রাজবংশীয় ব্যক্তিবর্গ এবং পুরুষানুক্রমিক রাজকর্মচারিগণ

as powerful and formidable chiefs, commanding troops, and possessing forts like the Barons of the middle ages. They succeeded by inheritance, exercised powers of life and death within their lordships or jurisdictions, maintained forces proportioned to their means, and paid, if any thing only a light tribute, as their tenure was that of military service.”

Stirling's Minute appended to Mr. Toynbee's History of Orissa.

ব্যতীত আর কেহই কটকে জমীদার বলিয়া রাজদ্বারে স্বীকৃত হইত না। ফেরেস্তা ‘দক্ষিণের রায় ও জমীদারদিগকে’ পরাক্রান্ত, সেনাবলবিশিষ্ট, এবং বহু দুর্গাধিকারী বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন, সেই ফেরেস্তা যে অর্থে জমিদার শব্দের প্রয়োগ করেন পূর্বোন্নিখিত জমিদারদিগের পদ তদনুরূপ ছিল। উত্তরাধিকারের নিয়মানুসারে তাঁহারা বিষয় সম্পত্তি পাইতেন; আপন আপন প্রভুত্বাধীন স্থানে জীবন মৃত্যু বিধান শক্তি ধারণ করিতেন; সাধ্যানুরূপ সৈন্ত রাখিতেন; এবং যদি কিছু দিতে হইত, অতিসামান্য করই দিতেন।”

এ পর্য্যন্ত যাহা কিছু লিখিত হইল তাহাতেই প্রতিপন্ন হইতেছে যে পূর্বকালের জমিদারদিগের মধ্যে কেহ কেহ স্বাধীন ছিলেন, এবং কেহ বা বর্তমান রাজপুতানার করদ রাজাদিগের ন্যায় ছিলেন। তাঁহাদিগের সৈন্ত ছিল, গড় ছিল; এবং তাঁহারা স্বত্বাশ্রয়ের বিচার করিতেন ও অপরাধের দণ্ড দিতেন। মুসলমানদিগের সময়ে বাঙ্গালা দেশের অধিকাংশ স্থলে হিন্দু জমিদার ছিল; সুতরাং প্রায় সর্বত্রই শাস্ত্রের ব্যবস্থা ও হিন্দুসমাজপ্রচলিত রীত্যানুসারে শাসন কার্য নির্বাহিত হইত। রাজধানী সন্নিহিত স্থান ব্যতীত কোথাও মুসলমান রাজাদিগের সহিত প্রজাদিগের সাক্ষাৎ সম্বন্ধ ছিল না।



প্রাণুগ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচনা।

১। পুরুবিক্রম নাটক। কলিকাতা বাণীকি যন্ত্রে শ্রীকালীকঙ্কর চক্রবর্তী কর্তৃক মুদ্রিত। শকাব্দা ১৭১৬। মূল্য ১ টাকা।

নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ মধ্যে সেকেন্দর সা (Alexander), পুরু (Porus), তক্ষশীল (Taxilus), এফেস্টিয়ান (Hephostion) ইহারাই প্রধান; মহিলাগণের মধ্যে প্রধানা ঐলবিলা—কল্পপর্বতের রাণী, এবং অম্বালিকা তক্ষশীলের ভগিনী।

মহাবীর সেকেন্দর সিঙ্কুনদী পার হইয়া ভারত বিজয়ে অগ্রসর হইতেছেন, বিতস্তা নদীতীরে শিবির সংস্থাপন করিয়াছেন। রাণী ঐলবিলা স্বদেশের উদ্ধারার্থ কৃতসংকল্পা। তিনি অবিবাহিতা, রূপ-গুণবতী। প্রচার করিয়াছেন যে, “যে কোন ক্ষত্রিয় রাজা স্বদেশের জন্য যবনদিগের সহিত যুদ্ধে সর্বাপেক্ষা বীরত্ব প্রকাশ করিবেন, তিনিই তাঁহার পানিগ্রহণ করিবেন।” মনে মনে পুরুরাজের শৌর্য্য বীর্য্যে মুগ্ধ হইয়া তাঁহাকে আত্মসমর্পণ করিয়াছেন, এবং তাঁহার দৃঢ় বিশ্বাস আছে যে পুরুরাজ বীরত্বে তদীয় প্রতিজ্ঞা রক্ষা করিবেন। পুরুরাজ এদিকে যথার্থই বীরপুরুষ ও ঐলবিলার প্রণয়াকাজক্ষী। তক্ষশীল ও ঐলবিলার প্রণয়াকাজক্ষী—কিন্তু তক্ষশীল কখনো

এবং স্বীয় ভগিনী অম্বালিকাকে সেকেন্দরে প্রদান পূর্বক নিষ্কণ্টকে রাজ্যভোগ করিতে ইচ্ছুক। এদিকে অম্বালিকাও সেই অসদিচ্ছার প্রতিবন্ধকতাচরণ করিতে ইচ্ছা করেন না। অম্বালিকাকে সেকেন্দর পূর্বে হরণ করিয়া লইয়া গিয়াছিলেন; অম্বালিকা এক্ষণে সেকেন্দরে অনুরক্তা। ভ্রাতা ভগিনী উভয়ে এইরূপ বন্দোবস্ত করিল, যে, উভয়ে উভয়ের সাহায্য করিবে। কিন্তু ঐলবিলা তক্ষশীলকে ঘৃণাকরেন এবং পুরুরাজে একান্ত অনুরাগিণী, সুতরাং ঐলবিলা ও পুরুরাজ মধ্যে প্রথমে মনোভঙ্গ সাধনার্থ ভ্রাতা ও ভগিনীতে ষড়যন্ত্র করিতে লাগিল। এদিকে সেকেন্দর রাত্রির অন্ধকারে বিতস্তা পার হইয়া আসিলেন। পুরুরাজে ও সেকেন্দরে দ্বন্দ্ব বৃদ্ধ হইল। একজন যবন সেনা অস্ত্রায় আক্রমণ করিয়া পুরুরাজকে আঘাতিত করিল। পুরুরাজ বন্দী ও শাস্তিত। ষড়যন্ত্রের মন্ত্রণা কতক সিদ্ধ হইল। পুরু ঐলবিলার প্রণয়ে সন্দেহ করিতে লাগিলেন ও হঠাৎ তক্ষশীলকে বধ করিলেন। পরে সেকেন্দর পুরুর বীরত্বে মুগ্ধ হইয়া তাঁহাকে মোচন করিলেন, অম্বালিকাকে গ্রহণ করিলেন না; অম্বালিকা স্বীয় পাপের প্রায়শ্চিত্ত স্বরূপ পুরু ও ঐলবিলার সন্দেহভঞ্জন পূর্বক

এই উপন্যাসে বৈচিত্র্য আছে। কিন্তু লেখার তাদৃশ বৈচিত্র্য নাই। সকলেই কাটা কাটা কথা কহে। লেখক যে কৃত-বিদ্যা ও নাটকের রীতি নীতি বিলক্ষণ জানেন তাহা গ্রন্থ পড়িলেই বোধ হয়। গ্রন্থখানি বীররসপ্রধান, এবং গ্রন্থে বীরোচিত বাক্য বিন্যাস বিস্তর আছে বটে, কিন্তু সকল স্থানেই যেন বীররসের খতিয়ান বলিয়া বোধ হয়। যেন সকল কথাতেই গুজরত ও মারফত লেখা আছে বলিয়া বোধ হয়। আন্তরিক ভাব বলিয়া বোধ হয় না। কে যেন বলিল, কে যেন শুনিল, কে যেন সেই কথাগুলি ছাপি যাচ্ছে আর আমরা পড়িলাম। নহিলে অঙ্গ কণ্টকিত হইল না কেন? গ্রন্থের এই মর্মভেদকতার অভাবে আমাদের দুঃখ হইয়াছে। পুরুষিক্রম সন্দর্শনে যে অন্তরাখ্যা জানিল না তাহাতেই আমাদের দুঃখ হইয়াছে। যাহাহউক, এইরূপ কৃতবিদ্যা এবং মার্জিতকৃষ্টি মহাশয়গণ নাটক প্রণয়নের ভার গ্রহণ করেন, ইহা নিতান্ত বাঞ্ছনীয়। তাহা হইলে, নিতান্ত পক্ষে বাঙ্গালা নাটকের বর্তমান অশ্লীলতা এবং কদর্যতা থাকিবে না।

২। কুলীন কন্যা, অথবা কমলিনী, শ্রীলক্ষ্মী নারায়ণ চক্রবর্তী প্রণীত। কলিকাতা। নং ১১ কলেজ স্কোয়ার রায় যত্রে শ্রী বাবুরাম সরকার কর্তৃক মুদ্রিত মূল্য বার আনা মাত্র।

গ্রন্থকার শ্রীলক্ষ্মীনারায়ণ চক্রবর্তী, বঙ্গ-দর্শনের পাঠক বর্গের নিকট পরিচিত।

গতবৎসর শ্রাবণমাসে আমরা তৎ প্রণীত 'নন্দবংশোচ্ছেদ' নাটকের সমালোচনা করিয়াছিলাম; বৎসরান্তে আবার তিনি সাহিত্য সংসারে দর্শন দান করিয়াছেন।

এই নাটকের উপন্যাস পৌরাণিকী ঘটনামূলক নহে। কুলীন কন্যা কমলিনী আধুনিকী, গল্পটিও স্মৃতির আধুনিক। গল্পটি শুদ্ধ আধুনিক নহে, হাব-ডার ঈশ্বর নাপিতের মোকদমামূলক। 'যে ভয়ে পলাও তুমি, সেই দেবী আমি।' এই সকল সামাজিক নাটকে আমরা ভয় করি; আর বঙ্গীয় কবিগণ আমাদিগকে আলাতন করিবার জন্যই যেন, সামাজিক নাটকে দেশ প্রাণিত করিতে-ছেন। শ্রাবণ মাসে (স্বর্ণলতাকে) বিদায় দিয়াছি আবার শ্রাবণ শেষ না হইতেই 'কমলিনী' উপস্থিত। আমরা গ্রন্থকারকে একটা কথা জিজ্ঞাসা করি, বঙ্গীয় কুমারীরা কি কমলিনীকে আদর্শ করিয়া নীতি শিক্ষা করিবে? বাহকে শিবিকা লইয়া আসিয়া কমলিনীকে বলিল গ্রামান্তরে দিননাথের সঙ্গে তাঁহার সাক্ষাৎ হইবে; কমলিনী অমনি কাহাকেও কিছু না বলিয়া পিতা মাতার প্রীতি বিস্মৃত হইয়া, কুল মান ভয়ে জলাঞ্জলি দিয়া শিবিকারোহণ করিলেন! এই উদাহরণ সংক্রামক হইলে বাঙ্গালার উন্নতি হইবে, বাহারা এরূপ মনে করেন, তাঁহাদিগকে হিন্দু সমাজের সংস্কারক বলিয়া আমরা কখনই এ সমাজের কলঙ্ক করিব না। এইরূপ আচরণের জন্যই আমরা কমলিনীর দুঃখে

হুঃখিত হই নাই। কমলিনী যখন কালী-বাড়ীতে বসিয়া আক্ষেপ করিয়া বলিলেন :—

“মা হুর্গে কি আমার দয়া করবেন? আমি যে মহাপাতকিনী, আমি যে কুল-কলঙ্কিনী, মা! আমি যে মা বাপের মনে ব্যথা দিয়ে এসেছি!” তখন আমরা মনে মনে বলিলাম, “তোমার অন্য হুঃখ করিব কি? তুমি মেয়ে ভাল নও, এখন আপনার পাপের ফল আপনি ভোগ কর।” কিন্তু ভৈরবেশ্বরী পূজকের পত্নী মনোরমা নিকটে ছিলেন, তিনি বোধ হয়, আমাদের মত সামাজিক নাটক পড়িয়া পড়িয়া হৃদয় কঠিন করেন নাই, সুতরাং তিনি সাহসে বাক্যে বলিলেন:

“আর কেন না মা চুপ কর, তুমি ত আর আপনার ইচ্ছায় আসনি তবে তোমার দোষ কি? চুপ কর।” কিন্তু কমলিনীর মন ইহাতে প্রবোধ মানিল না; কমলিনী হৃদয়োচ্ছ্বাসে বলিয়া উঠিলেন:

“মা, আমার দোষ নয়, অমন কথা বোল না, আমি যে দিগুর কাছে যাব বলে, ইচ্ছা করেই পাল্কিতে উঠেছিলাম, আমার পাপের যে সীমা নাই মা, মাঃ মাগো কোথা রৈলে, এজন্মে আর কি তোমার পা ছুখানি দেখতে পাব, মা?” এত হুঃখ দেখিয়া এত আক্ষেপেও আমাদের চক্ষে জল আসিল না।

কুলীনকুমারীই হউন আর বংশজ হুঃখ

তাই হউন, যিনি এখনকার ‘পবিত্র প্রণয়ের’ অনুরোধে কুলত্যাগ করেন, তিনি বিলাতের সিলিংনবেলিষ্টগণের কাছে সুখ্যাতি পাইতে পারেন; আমরা তাঁহার প্রশংসা করিব না।

আর নাটকের নায়ক দিননাথ আগামী বর্ষে আইনে পরীক্ষা দিবেন, তাঁহাকেও দুটা কথা বলি।

দিননাথ (স্বগত)। “আমাদের প্রণয় অপবিত্র নয়—লালসাসম্মত অচিরজাতও নয়, তবে আমি কমলকে কেন না বিবাহ করিব?” ইত্যাদি

দিননাথের এ যুক্তিতে আমরা অনুমত নহি। আবেগসম্মুখণ অপরিণত বয়সে কি কেহ বলিতে পারে, কোন চিত্ত চাকল্যাটি লালসা সম্মত অচিরজাত, আর কোনটি স্বার্থসাধন শূন্য? কেহ বলিতে পারুক আর নাই পারুক আমরা বেশ বলিতে পারি দিননাথ তাহা বলিতে পারেন না। দিননাথনিতান্ত অপরিপক্ব, দিননাথ বালক বলিলেই হয়; যে দিননাথ প্রণয়িনী বিচ্ছেদে একেবারে জ্ঞান শূন্য হয়েন, যাহার তরল বুদ্ধি লোপ পায়, বাতুলতা আক্রমণ করে সে দিননাথ কি আপনার চিত্তাবেগ পরীক্ষা করিতে পারে? কখনই না। দিননাথ বঙ্গীয় যুবকের আদর্শ নহে। কমলিনী কুমারীবর্গের অনুকরণীয়া নহেন। নাটক খানিতে বিলাতী সভ্যতা প্রবিষ্ট হইয়াছে, নাটকখানি ভাল নহে।

বাণীকি ও তৎসাময়িক বৃত্তান্ত।

পঞ্চম প্রস্তাব-রাজন্যবর্গ।

দেশাধিপতিগণ দেববংশজ, দেবাবতার বা দেবদত্ত ক্ষমতাসূক্ত এবং তাঁহারা ই নিয়ন্তা ও তাঁহাদের বাক্যই নিয়ম, এই বিশ্বাস ও বিষয় সম্বন্ধে খ্রীষ্টীয় শকের মধ্যম কালীয় ইউরোপ খণ্ডের ইতিহাস পর্যালোচনা করিলে, দেখা যাইবে যে পূর্বা-পর উহা প্রজা সাধারণের বিরূপ হৃদয়-জয় হইয়াছিল এবং রাজারা উহা লোক-হৃদয়ে প্রবেশ করাইবার জন্য বিরূপ চেষ্টা পাইয়াছিলেন। ইউরোপীয় আধুনিক ঐতিহাসিক সময়ের প্রারম্ভে দেখা যায় যে জর্মনির জঙ্গলে কতকগুলি বর্বরজাতি বাস করিতেছে। তাহারা অস্থির, দৃঢ়কায়, সতত দ্বন্দ্বপ্রিয় এবং দস্যুবৃত্তি লাভ-সায় একজনের আনুগত্য স্বীকার করিতেছে। যাহার অনুগত হইতেছে, তিনি প্রথমতঃ আধিপত্য হেতু, দ্বিতীয়তঃ ও-ডিন (বুধ) বা তীক্ষ্ণ ইত্যাদি দেববংশ-জাত হেতু তাহাদিগের নিকট ভক্তি উপহার গ্রহণ করিতেছেন। অতএব জর্মনির জঙ্গলেই ইউরোপীয় রাজদে-বত্বভাবের সূত্রপাত হইয়াছিল, কিন্তু অতি সঙ্কুচিতভাবে। পরে ইহারা যখন দস্যুবৃত্তির অনুসরণক্রমে ধ্বংসপ্রায় রো-মকভূমে অবতীর্ণ হইল এবং খ্রীষ্টধর্ম গ্রহণ পূর্বক আধিপত্য বিস্তার করিতে লাগিল, তখন খ্রীষ্টীয় ধর্মগ্রন্থের মর্ম্মানু-

সারে রাজারা আপন আপন ক্ষমতায় দেবত্বভাব সংযোজিত করিতে ব্যস্ত হইয়া উঠিলেন। এই ব্যস্ততার সূত্রপাত মিরো বিজ্ঞীয় রাজাদিগের আমল হইতে হয়। কিন্তু অপরিচিত ভূভাগে, অপরিচিত ধর্ম্মে পরিণত সহচর বর্বরদেরা সে ধর্ম্মে প্রবেশ করিতে অক্ষমতাবশতঃ, এবং ওডিন প্রভৃতি পূর্ব পূর্ব দেবশ্রেণীতে ভক্তিচ্যুত হওয়ার, এখন রাজাকে কেবল দস্যুবৃত্তির অধিনায়কস্বরূপ দেখিতে লা-গিল। সুতরাং মিরোবিজ্ঞীয়দিগের চেষ্টা ফলবতী হইতে পার নাই। কার্লোবি-জ্ঞীয় রাজাদিগের সময়েও এই চেষ্টা আ-রম্ভ হয়, কিন্তু নূতন আকারে। এবং-শেও পেপিন হষ্টল এবং চার্লস মার্টেল পর্যন্ত প্রজাগণের বিশ্বাসে রাজা কেবল বলাধিনায়ক মাত্র ছিলেন। তৎপরে পেপিন ঐ দেবত্বভাবলাভের জন্য কত চেষ্টা করিয়াছিলেন, এবং সার্লম্যান কত দূর কৃতকার্য হইয়াছিলেন, তাহা ইউ-রোপের মধ্যমকালীয় ইতিহাসে অল্পজ্ঞান যুক্ত ব্যক্তিও জ্ঞাত আছেন বোধ হয়। খ্রীষ্টীয় দশম শতাব্দীর শেষভাগে এই-ক্ষণপ্রতিষ্ঠিত দেবত্বভাবের উপর ভক্তির অনেক হ্রাস হওয়াতে, রাজতন্ত্র ছিন্নছাড়া হইয়া যায় এবং তদ্বিনিময়ে ফিউডাল প্রথা পুষ্ট হইতে আরম্ভ হয়। এই ফিউডাল

প্রথাই ইউরোপের উন্নতিপথের পথদর্শক স্বরূপ ।

রাজার দেবত্বভাবে বিশ্বাস প্রজাদিগের অত্যাচার সহিষ্ণুতার এবং হেয় প্রকৃতি প্রাপ্ত হওয়ার এক প্রধানতম কারণ; এবং সেই দেবত্বে বিশ্বাসাবিশ্বাসের প্রকার এবং তারতম্য প্রজাবর্গের চিন্তাবৃত্তির এবং অবস্থার উন্নতি বা অবনতির আংশিক পরিচায়ক, ও ভাবী উন্নতি বা অবনতির আংশিক ভাবে ভবিষ্যৎজ্ঞাপক । এই নিমিত্ত এতদ্বিষয় কিঞ্চিৎ সবিস্তারে আলোচিত হইতেছে । ভারতে বৈদিক সময় হইতে রাজারা দেবত্বতর । মানব ধর্মশাস্ত্রকারের মতে

“ইন্দ্রানিল যমার্কানামগ্নেচ বরুণস্য চ ।

চন্দ্রবিত্তেশরৌচৈব মাত্রা নিরুত্যা

শাস্বতী ॥৪।

বালোহপি নাবমন্তব্যো মনুষ্য ইতি

ভূমিপ: ।

মহতীদেবতা হেবা নররূপেণ তিষ্ঠতি ॥৮।”

মমু ৭ম অ ।

ইন্দ্র, অনিল, যম, অর্ক, অগ্নি, বরুণ, চন্দ্র এবং কুবের ইহাদিগের সারভূত অংশ লইয়া রাজার সৃষ্টি হইয়াছে । রাজা বালক হইলেও সাধারণ মনুষ্য জ্ঞানে তাঁহাকে অসম্মান করিবে না । যেহেতু তিনি মহাদেবতা নররূপে অবস্থান করিতেছেন ।—

বাল্মীকির সাময়িক

“পূজনীয়শ্চ মান্যশ্চ রাজা দণ্ডধরো

গুরু: ।

ইন্দ্রস্যেব চতুর্ভাগ:” ইত্যাদি ।

৩য় কাণ্ড—১ম সর্গ ।

—যেহেতু রাজা ইন্দ্রের চতুর্ভাগশের অবতার, এ নিমিত্ত তিনি পূজনীয়, মাননীয়, দণ্ডধর এবং গুরু । ইত্যাদি ।—

পুনশ্চ আরণ্যকাণ্ডে চত্বারিংশ সর্গে, রাবণকে সীতাহরণে উদ্যত দেখিয়া, তাহাহইতে নিবারণ করিবার নিমিত্ত মারীচ কতকগুলি প্রবোধবাক্য কহায়, রাবণ ক্রুদ্ধ হইয়া যাহা বলিয়াছিল তাহার সারমর্ম এই ।—“আমি তোমাকে আমার বাক্যের দোষগুণ বিচার করিতে বলি নাই, কেবল তোমার সাহায্য চাহিয়াছিলাম, অতএব আমার প্রতি তোমার এতগুলি বাক্য প্রয়োগে ধুষ্টতা প্রকাশ করা হইয়াছে এবং অতি অন্যায় হইয়াছে, যেহেতু রাজা সর্বসময়ে ও সর্ব অবস্থাতেই পূজনীয়, কারণ

“পঞ্চরূপাণি রাজানো ধারয়ন্ত্যমিতৌ-

জস: ।

অগ্নেরিভ্রস্য সোমস্য যমস্য বরুণস্য চ ॥”

১২।৩।৪০

রাবণের বাক্য দ্বারা এখানে ইহাও প্রতীতি হইতেছে যে এই দেবত্বরূপ বিশ্বাসের আশ্রয়ে রাজারা কতদূর স্পর্দ্ধা-যুক্ত হইতে পারেন । ইতিবৃত্তও সাক্ষ্য দিতেছে যে যেখানে এই বিশ্বাস দৃঢ় প্রবল, ও প্রজাকর্তৃক বাধা দান শিথিল হইয়া আইসে, সেইখানেই রাজা দারুণ

দান্তিক হইয়া উঠেন। আর্থাগণের দীর্ঘাধিপত্যের মধ্যে ভারতে দ্বিতীয় জেমসের ন্যায় একইভাবে উৎপন্ন-স্বভাববিশিষ্ট অনেক রাজা হইয়াছিলেন তাহার সন্দেহ নাই, কিন্তু জেমসকে দূরীকারক প্রজার ন্যায় প্রজাও ভারতে ছিল না এমন নহে। আক্ষেপের বিষয় এই যে ভারতীয়েরা দূরীকরণের ফলের তেমন মর্শ্বস্ত ছিলেন না।—অত্যাচারের নিমিত্ত একজন রাজ্য-বিচ্যুত হইলে, তাহার উত্তরাধিকারী কিংসদগুণ দর্শাইলেই, প্রজাবর্গ তাঁহাতে তাহাদের করনায়ত্ত্ব রাজদেবত্বভাবের পরিচয় পাইল জ্ঞান করিয়া, ভবিষ্যতের পক্ষে অদূরদর্শিতাভাবে সন্দেহবিহীন হইয়া, পূর্ববৎ শাস্ত এবং নিশ্চেষ্ট ভাব অবলম্বন করিত।

বান্দীকির সাময়িক আর্থ্যেরা কথিত মত, নিরন্তর অত্যাচার সহ্য করিতেন না। এবং রাজার দেবত্ব ভাব, আর্থাধিপত্যের অন্যান্য সময়ের সহ তুলনে, অপকাকৃত সঙ্কীর্ণ ভাবে তাঁহাদের মনে অবস্থান করিত। রাজার ঐ দেবত্ব কিরূপ বন্ধন বিযুক্ত হইলে এ সময়ে অনর্থ উৎপত্তি হইত তাহা দেখা কর্তব্য। রাবণ দান্তিকতা প্রকাশ করিলে, মারীচ তাহার প্রতি কহিতেছে, যেহেতু “রাজ-মূলোহি ধর্মশ্চ যশশ্চ,” স্মৃতরাং যাহাতে তিনি সুপথভ্রষ্ট না হইলেন এজন্য সকলে তাঁহাকে সাবধান করিবে। রাজা স্বেচ্ছাচারী হইয়া অসৎপথে পদার্পণ করিলে, সংস্কার মন্ত্রীরা তাঁহাকে বন্ধন করিবেন।

কারণ তাঁহার মতিচ্ছন্ন ঘটিলে সর্বসাধারণ দুর্দশাগ্রস্ত হইতে পারেন। যে রাজা অতি উগ্রস্বভাব, অবিনীত ও প্রতিকূল, তিনি রাজ্যশাসনে অক্ষম। এবং যিনি অসৎ মন্ত্রীর সহ রাজকার্য্য পর্যালোচনা করেন তিনি বিনষ্ট হইবেন।(১) পুনশ্চ “তীক্ষ্ণমন্নপ্রদাতারং প্রমত্তং গর্বিতং

শঠম্।

বাসনে নাভিধাবন্তি সর্বভূতানি পার্থি-

বম্ ॥১৫

অভিমানিনমগ্রাহ্যমাশ্রয়সম্ভাবিতং নরম্।

ক্রোধনং বাসনে হস্তি স্বজনোহপি নরা-

ধিপম্ ॥”

১৬৩।৪১

—তীক্ষ্ণ অর্থাৎ অমাত্যাদি সকলের প্রতি উগ্রস্বভাব, ক্রপণ, প্রমত্ত, গর্বিত ও শঠ রাজা বিপদে পতিত হইলেও কেহ তাহার সহায়তায় উদ্যত হয় না। অভিমানী, অগ্রাহ্য এবং আপনাতেই সকল গুণের সম্ভব এরূপ ভাবযুক্ত এবং যিনি নিতান্ত ক্রুদ্ধ, বিপদে স্বজনেও তাঁহার সংহার করিয়া থাকে।—ইত্যাদি।

যথায় রাজদেবত্বে বিশ্বাস, যথায় রাজতন্ত্র শাসনের উপর প্রকৃতিবর্গের আস্থা, তথায় রাজাদের শিক্ষা কিরূপ হওয়া উচিত, এবিষয়ে কাহার কিরূপ মত

(১) কিরূপ কার্য্যে রাজার দেবত্ব দূর হয়, এবং রাজা কিরূপ শাস্তির যোগ্য বা বশবর্তী হইতে পারেন, তৎসম্বন্ধে মনুর মত সংহিতার সপ্তম অধ্যায়ে দ্রষ্টব্য।

তাহা বলিতে পারি না । ব্লাডিমীর মনো-
মেকস যুত্থাকালীন পুত্রগণকে উপদেশ
দিয়াছিলেন “ ব্রত, উপবাস, মঠাশ্রম প্র-
ভৃতি দ্বারা রাজ্য অরণীয় হয়েন না, তা-
হার উপায় কেবল কার্য্য । ” এ উপদে-
শের সফলতা যে শিক্ষার উপর নির্ভর
করে তাহার সন্দেহ নাই ।

বৃটনদ্বীপ যখন উন্নতির পথস্পর্শ-
করিতে অগ্রসর হইয়াছে, যখন তাহার
জনৈক অধীশ্বর সমবেত প্রজাগণের
মধ্যে এক মাত্র তিনি নাম স্বাক্ষরে সক্ষম
বলিয়া পাণ্ডিত্যাভিমান করিতেছেন,
ভারত তখন পার্থিব গৌরবের শেষ সীমা
অবলোকন করিয়া অধঃপতিত হই-
য়াছে । সেখান হইতে বাল্মীকির সময়
অনেক দূর, অনেক পুরাতন ; রোম ত-
খন গর্ভশয্যাশায়ী, গ্রীকেরা তখন কি
করিতেছিল তাহা অরণ হয় না ! তখন
ভারতের রাজবর্গ কি করিতেন ? অপরি-
সীম ক্ষমতা বাহাদুর হস্তে ন্যস্ত, বা-
হারা দেবাবতার, তাঁহারা কিরূপ গুণ-
বান্ হইলে লোকের মনঃপূত হইত ?
অন্ততঃ লোকে সম্ভাবিত বলিয়া কি
প্রত্যাশা করিত ?

“ সর্কবিদ্যাব্রতস্নাতো যথাবৎ সাক্ষবেদ-
বিৎ । ”

২।১।২০

এই রাজাদিগের বিদ্যাবত্তা, এই রাজা
দিগের গুণবত্তা । সর্কবিদ্যার ভাব
সম্পূর্ণরূপে আয়ত্ত করা সাধ্যাতীত । এ
কালের সর্কবিদ্যার ভাব সম্যক প্রকারে

হউক বা আংশিকই হউক, তৃতীয় প্র-
স্তাবে আলোচিত হইয়াছে । তারা,
বালীর নিকট রামের গুণবর্ণনস্থলে কহি-
তেছেন,

“ আর্জুনঃ সংশয়শ্চৈব যশসশ্চৈকভাজ-
নঃ ।

জ্ঞান বিজ্ঞান সম্পন্নো নিদেশে নিরতঃ

পিতুঃ ॥

ধাতুনামিব শৈলেক্ষো গুণানামাকরো

মহান্ । ”

৪।১৫

—বিপন্নের গতি, এক মাত্র যশের
ভাজন, জ্ঞান ও বিজ্ঞান সম্পন্ন এবং
পিতৃ আজ্ঞার বশবর্তী, হিমালয় যেরূপ
সমস্ত ধাতুর আকর, তিনিও তদ্রূপ গুণ-
সমূহের আকর স্থান ।—

পুনশ্চ দশরথের পুত্রবর্গ শিক্ষা প্রাপ্ত
হইয়া কিরূপ গুণসম্পন্ন হইয়াছিলেন, তৎ
সম্বন্ধে একরূপ কথিত হইয়াছে ।

“ সর্কে বেদবিদঃ শূরাঃ সর্কে লোকহিতে

রতাঃ ॥২৫

সর্কে জ্ঞানোপসম্পন্নঃ সর্কে সমুদিতা-

গুণৈঃ

তেষামপি মহাতেজা রামঃ সত্যপরা-

ক্রমঃ ॥২৬

ইষ্টঃ সর্কস্য লোকস্য শশাঙ্ক ইব নিশ্মলঃ ।

গজস্কন্ধেহশ্বপৃষ্ঠেচ রথচর্য্যামু সম্মতঃ ॥২৭

ধনুর্কোদে চ নিরতঃ পিতুঃ শুশ্রুষণে রতঃ । ”

১।১৮

—সকলেই বেদবিদ শূর এবং লোক
হিতে রত ও জ্ঞান এবং গুণসম্পন্ন হই

গাছিলেন। ইহাদের মধ্যে রাম সত্য পরাক্রম মহাতেজোবন্ত এবং নিম্নলিখিত শাস্ত্রের ন্যায়, সর্বজন মনোরঞ্জন হইয়াছিলেন। তিনি গজস্কন্ধে ও অশ্বপৃষ্ঠে আরোহণ-ক্ষম এবং রথচর্যায়া ও ধনুর্কর্মে পারদর্শী ও পিতৃসেবা পরায়ণ হইয়াছিলেন।—

পুনশ্চ

“শীলবৃদ্ধৈর্জ্ঞানবৃদ্ধৈর্বয়োবৃদ্ধৈশ্চ স-
জ্ঞনৈঃ ।

কথামানন্তু বৈ নিত্যমন্ত্রযোগ্যাস্তরে-
ষপি ॥১২

শ্রেষ্ঠশাস্ত্রসমূহেযু প্রাপ্তোব্যামিশ্রকেষু চ।
অর্থধর্মোচ সংগ্রহ্য সূখতত্ত্বান চালসঃ ॥১৭
বৈহারিকাণাং শিল্পানাং বিজ্ঞাতার্থ বিভা-
গবিৎ ।

আরোহে বিনয়ে চৈব যুক্তো বারণ বাজি-
নাম্ ॥২৮

ধনুর্কর্মেবিদাং শ্রেষ্ঠো লোকেহতিরথ
সম্মতঃ ।

অভিযাতা প্রহর্তাচ সেনানায় বিশারদঃ ॥”
২৯।২।১

—অস্ত্রাভ্যাস কালীন অবসর যাহা পায়েন, তাহাও বৃথা নষ্ট না করিয়া শীল বৃদ্ধ, জ্ঞানবৃদ্ধ ও বয়োবৃদ্ধ একরূপ সজ্জনগণের সহিত সদালাপ করিয়া থাকেন। শ্রেষ্ঠ শাস্ত্র সমূহ ও প্রাকৃতাদি ভাষা মিশ্রিত নাটকাদিতে পারদর্শী। তিনি অলস হইয়া অর্থ ও ধর্মের সংগ্রহ করিয়া

অর্থ্যং সংগ্রহ কার্যের সহ অবিরোধভাবে সুখকামনা করিয়া থাকেন। বিহার কালীন শিল্প সমস্ত অর্থ্যং গীতবাদ্য চিত্র কর্মাদিতে এবং অর্থবিদ্যায় সুপটু। হস্তী এবং অশ্বে আরোহণ ও তাহাদিগকে শিক্ষাদান কার্যে পারগ। ধনুর্কর্মেদিগের শ্রেষ্ঠ ও লোকে অতিরথ বলিয়া মান্য। বিপক্ষ সৈন্যাভিমুখে গমন, সংহারকরণ এবং সৈন্য সমাবেশ কার্যে পারদর্শী।—

রাজাদিগের প্রথম রাজকার্যে প্রবেশ সময় কিরূপ শিক্ষায় শিক্ষিত হইয়া, কিরূপ উপদেশে উপদিষ্ট হইয়া প্রবেশ করিতে হয়, তৎসম্বন্ধে রামের যৌবরাজ্যে অভিষেক প্রস্তাবে দশরথ কর্তৃক রামের প্রতি যে উপদেশ প্রদত্ত হইয়াছে, তাহা উদ্ধৃত করা যাইতেছে।

“ভূয়োবিনয় মাংসায় ভব নিত্যং জিতে-
ন্দ্রিয়ঃ ॥৪২

কামক্রোধসমুখানি ত্যজন্ম ব্যসনানি চ।
পরোক্ষয়া বর্তমানো বৃত্য প্রত্যক্ষয়া

তথা ॥৪৩

অমাত্য প্রকৃতীঃ সর্বাঃ প্রজাশ্চৈবানুর-
জয় ।

কোষাগারায়ুধাগারৈঃ কৃত্বা সন্নিচয়ান্
বহুন্ ॥৪৪

ইষ্টানুরক্তঃ প্রকৃতির্ধ্যাঃ পালয়তি মেদিনীম্।
তস্য নন্দতি মিত্রানি লঙ্কামৃত মিবা-

মরাঃ ॥৪৫

—নিরন্তর সর্বতোভাবে বিনয়ী এবং জিতেন্দ্রিয় হইবে। কামক্রোধসহচর

ব্যসন সমুদায় পরিত্যাগ করিবে । পরোক্ষাপরোক্ষ অবলম্বন পূর্বক কোষাগার ও আয়ুধাগার পূর্ণ করিয়া অমাত্যবর্গ এবং প্রজাবর্গের প্রিয় হইবে ও চিত্ত রঞ্জন করিবে । যিনি এরূপ ইষ্টাহুরক্ত-প্রকৃতি হইয়া রাজ্যপালন করেন, তাঁহার মিত্রবর্গ অমরগণের অমৃতলাভের ন্যায় আনন্দলাভ করেন ।—(২)

বাল্মীকির বর্ণনায় রামের তাৎকালিক চিত্তায়ত্ত্ব রাজগুণোৎকর্ষের পরাকাষ্ঠা প্রদর্শিত হইয়াছে । রাবণ তেমনিই রাজদোষবিশিষ্ট । বোধ হয় যে কিছু উৎকৃষ্ট রাজগুণ বাল্মীকি মনে ধারণা করিতে পারিয়াছিলেন তাহা রামে আরোপ করিয়াছেন, আবার তেমনি যে কিছু রাজদোষ, তাহা রাবণে আরোপিত হইয়াছে । এমন স্থলে রাবণের গুণভাগ আলোচনা করিয়া কথিত রামগুণের পার্শ্বে স্থাপিত করিলে, প্রকৃতভাবে উপলব্ধি করা সহজ হইয়া আইসে । তৃতীয় প্রস্তাবে প্রদর্শিত হইয়াছে যে এই সময়ে সংস্কৃত মৃত হইয়া শিক্ষিত ভাষায় পরিণত হইয়াছে, সুতরাং শিক্ষা ভিন্ন সে ভাষায় প্রবেশাধিকার নাই এবং বেদাঙ্গ অধ্যয়ন ব্যতীত

বেদবিদ্যায় অধিকার হয় না । রামায়ণের স্থানান্তরে দেখা যায়

“যদিবাচং বদিষ্যামি দ্বিজাতিরিব সং-
স্কৃতাম্ ।
সেয়মালক্ষ্য রূপঞ্চ জানকী ভাষিতঞ্চ মে ॥
রাবণং মন্যমানা মাং পুনস্তাসং গমি-
ষ্যতি ।” ৫।২৯

হনুমান্ অশোকবনে জানকীকে দেখিতে পাইয়া কিরূপে তাঁহার সম্ভাষ করিবেন, তাহা মনে মনে চিন্তা করিতেছেন যে—যদি আমি দ্বিজাতিগণের ন্যায় সংস্কৃত বাক্য কহি, তাহা হইলে আমার (অনার্য্যজাতিত্ব হেতু) এই রূপে এরূপ উচ্চ দ্বিজাতি ভাষার সম্ভব দেখিয়া, জানকী আমাকে মারাক্রপধারী রাবণ মনে করিয়া ত্রাসযুক্ত হইতে পারেন ।—পুনশ্চ পরিত্রাজকরূপী রাবণ সীতা হরণার্থে কুটীর দ্বারে উপনীত হইয়া

“দৃষ্ট্বা কামশরাবিদ্ধো ব্রহ্মঘোষ মুদী-
রয়ন্ ।” ১৪।৩।৪৬

“ব্রহ্মঘোষং ব্রাহ্মণত্বপ্রত্যভিজ্ঞানায় বেদ-
ঘোষমুদীরয়ন্ কুর্ষন্ ।”—রামানুজ ।

অতঃপর রাবণ অনেককাল ব্রাহ্মণ ভাবে সেই কুটীরে সীতার সহিত কথাবার্তা কহিয়াছে এবং তাহাকে ব্রাহ্মণ বলিয়াই সীতার প্রতীত হইয়াছে । রাবণ অনার্য্য, রাবণ রাক্ষস, রাবণ দেবদ্বেষ্টা, রাবণ বেদপ্রতিপাদক ধর্ম্মের বিরোধী, রাবণ যজ্ঞহন্তা, রাবণ পাপাবতার ; তথাপি রাবণ যুদ্ধবিদ্যায় রামের সমকক্ষ, সংস্কৃত ভাষায় সুপণ্ডিত, বেদবিদ্যায় অভ্যস্ত,

(২) এই প্রস্তাবেতে উদ্ধৃত এই অংশ, ইহার পূর্বগত ও পরস্থিত অনেক উদ্ধৃত অংশ অবিকল শ্লোকানুযায়ী অনুবাদ না করিয়া, পরিষ্কৃত করণার্থে টীকাকারের ভাব অনেক স্থানে অনুবাদ মধ্যে গৃহীত হইয়াছে । এনিমিত্ত মূলাংশ দীর্ঘ হইলেও উদ্ধৃত করা গেল ।

এবং হিন্দু ধর্মশাস্ত্রের একপ গুঢ় মর্ম-জ্ঞাত যে পরিব্রাজক রূপ ধরিয়া, যতক্ষণ না সীতাকে আত্মপরিচয় প্রদান করিয়া ছিল, ততক্ষণ সীতাকে তাহার ব্রাহ্মণত্বে ব্রাস্তময়ী করিয়া রাখিতে সক্ষম হইয়া ছিল। এ সকলের দ্বারা সুন্দররূপে অনুভূত হয় যে সেই সময়ে রাজাদের মধ্যে কেহ কদাচ মুখ থাকিতেন। প্রায় সকলেই নানা শাস্ত্রে পণ্ডিত হইতেন।

(৩) যদি বা কাহার কাহার কার্য্য নীতি-শাস্ত্রানুসারী সর্ব্ব সময়ে না হইত, কিন্তু তাহা বলিয়াই যে সেই সকল শাস্ত্র সম্পূর্ণ রূপে তাঁহাদের দর্শনবহির্ভূত ছিল এমন বিশ্বাস হয় না। বোধ হয়, সুযোগ পাইলে, তাঁহারা ইচ্ছা করিয়াই নীতিশাস্ত্রের বিধি অনেক সময়ে অবহেলা করিতেন। মনুষ্য প্রকৃতিই এইরূপ।

অতি আক্ষেপের বিষয় সন্দেহ নাই যে রাজারা সুশিক্ষিত হইয়াও সময়ে সময়ে গুরুতর পাপে লিপ্ত হইতেন। সুশিক্ষিত হইলেও নীতিপথে সামান্য ব্যতিক্রম ক্রমাযোগ্য, লোকেও সচরাচর ক্রমা করিয়া থাকে। যদিও সাধারণ একজন লোকের কথিত নীতিপথে সামান্য ব্যতিক্রমের ফল, এবং দেশের ওভাগুত যাহার উপর নির্ভর করে একপ একজনের তথাবিধ ব্যতিক্রমের ফল, স্বতন্ত্র হইবার সম্ভব,—সামান্য এক ব্যক্তির দোষে সমাজ দৃশ্য বা অদৃশ্য ভাবে

হউক, অনুভবনীয় বা অননুভবনীয় ভাবে হউক অতি অল্পই ক্ষতিগ্রস্ত হইতে পারে, কিন্তু একজন রাজ্যেশ্বরের সেই দোষে হয় ত সমাজ বিশৃঙ্খল হইয়া যায়;—তথাপি দূর ব্যবধানে স্থিত দর্শকের চক্ষে উভয়ই সমান ক্রমাযোগ্য হইতে পারে, তাহার চক্ষে উভয়ই মনুষ্যপ্রকৃতি। কিন্তু যে দোষ অতি গুরুতর বলিয়া খ্যাত, যাহা কেবল স্বার্থে কৃত, যাহা অশিক্ষিত দুর্জনেও কদাচ সম্ভব, একপ বা তথাবিধ দোষে, শিক্ষিত লিপ্ত হইলে, তাহা অতি ঘৃণিত এবং কদাচ ক্রমাযোগ্য নহে। শিক্ষিত ব্যক্তি যদি আবার একপ হয়েন, যে যিনি মানবীয় সম্ভাবিত বা তদুচ্চতর অভাবকেও জয় করিয়া উপরে অবস্থিতি করেন, তাঁহাকে সেই সেই দোষ সম্ভাবিত হইলে পূর্ব্বকথিতাপেক্ষা বহুগুণে পাপী বলিয়া ধরা যায়। বাগ্মীকির সময়ে একপ পাপের পাপী রাজপরিবারে বোধ হয় নিতান্ত কম ছিল না, যে হেতু ভ্রাতায় ভ্রাতায় পিতা পুত্র, বিরোধ বিদ্রোহ, তদানুযায়িক হত্যাাদি পাপময় ব্যাপারের অনেক উল্লেখ দেখা যায়। অবশ্যই এ পাপ নানা কারণে উৎপত্তি লাভ করিত, কিন্তু সেরূপ কারণ সাধারণ মানবমণ্ডলীতে প্রায় ছই এক জন মধ্যস্থের করায়ত্ত।

এতদ্ব্যতীত দেখা যায় যে বাগ্মীকি স্থানে স্থানে কহিয়াছেন, (৩।২ ইত্যাদি), রাজারা বঞ্চনাচতুর, বিশ্বাসের ভাণ করিয়া সুযোগ মতে বিনাশ করে, অত্যন্ত কপ-

অতি নীচ প্রকৃতির কার্য্য তাহার সন্দেহ নাই । আৰ্য্য রাজাদিগের এ স্বভাব অতি ঘৃণাম্পদ । কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, যে সময়ে ধর্ম্মের এবং ধর্ম্মযুদ্ধের এত গৌরব, শিক্কার এত আদর, বীর্য্যবান্ ও তেজঃসম্পন্ন ব্যক্তি সমাজের অলঙ্কার বলিয়া গণ্য, সেখানে এরূপ স্বভাব কেন এবং কেমন করিয়া প্রবেশ করিল ? এরূপ স্বভাব ত অধঃপতিত, নিরাশগ্রস্ত, পদে পদে দলিত, এমন সমাজেরই সম্পত্তি এবং অস্ত্র!—তাৎকালিক আৰ্য্যাদিগের এরূপ স্বভাবযুক্ত হওয়ার অন্ত্য কারণ থাকিতে পারে, কিন্তু পরিদৃশ্যমান এই একটি কারণ পাওয়া যায় ।—আৰ্য্যরাজাদিগের পরম্পরের মধ্যে অতি অল্পই কলহ হইত । ইহাদিগের সহিত নিরন্তর দ্বন্দ্ব সূত্রে সম্বন্ধ কেবল অনাৰ্য্যাদিগের ছিল । তাহারা নিরক্ষর, উচ্চভাববহিত চিত্ত, তেজোন্তব-জ্ঞায় পথের তব্ধে অনভিজ্ঞ, সম্মুখ শত্রু-তায় অপারগ, অথচ তাহাদের আৰ্য্যদিগের প্রতি শত্রুতা করিবার ইচ্ছাবিশম বলবতী । কাজে কাজেই ইহারা নিরন্তর কপটাচরণ করিয়া আৰ্য্যগণকে জালাতন করিত । আৰ্য্যগণও যে বিষে বিষ, সেই বিষে নির্বিষ করিতে গিয়া, সময়ে উহা তাহাদিগের স্বভাব স্বরূপ হইয়া দাঁড়াইয়াছিল ।

রাজকুমারেরা সিংহাসন আরোহণের পূর্ব হইতে বিবাহ করিতে আরম্ভ করিতেন ।(৪) ক্রমে একটি একটি করিয়া

অনেক গুলি হইত ।(৫) রাজারা ক্ষত্রিয় বৈশ্য ও শূদ্র এই তিন জাতির কন্যাই (৬) বিবাহ করিতে পারিতেন । তাহাদিগকে যথাক্রমে মহিষী, বাবাতা, ও পরিবৃত্তি কহিত । সস্ত্রীক রাজকুমারেরা পৃথক রাজগৃহ আশ্রয় না করিয়া, রাজপুরমধ্যে পৃথক পৃথক অন্তঃপুরে বাস করিতেন । রামায়ণের এক স্থান হইতে অন্তঃপুরের বর্ণনা উদ্ধৃত করা যাইতেছে । তাহার দ্বারা উহার ভাব জ্ঞাপিত হইতে পারে । দশরথ কৈকেয়ীকে রামাভিষেকের সম্বাদ দিবার নিমিত্ত অন্তঃপুরে প্রবেশ করিয়া (২।১০।১২-১৬) দেখিলেন, কুজ ও বামনাকার স্ত্রীলোক সকল উহার চতুর্দিকে রহিয়াছে । শুক, ময়ূর, ক্রৌঞ্চ ও হংস

(৫) রাজা প্রজা উভয়েরই মধ্যে বহু বিবাহ প্রথা বৈদিক কাল হইতে প্রচলিত হইয়া আসিয়াছে । ঋগ্বেদের ৭।১৮।২, ১।১০।৫।৮ প্রভৃতি দ্রষ্টব্য ।

(৬) মনু ৩।১৩ । ব্রাহ্মণের চারিজাতির কন্যাই বিবাহ যোগ্য । ক্ষত্রিয়ের স্ব জাতি হইতে নিম্নে তিনজাতি অর্থাৎ ক্ষত্রিয় বৈশ্য ও শূদ্রকন্যা বিবাহ যোগ্য । বৈশ্যেরা ঐরূপ আশ্রয় হইতে নিম্নে দুই জাতির অর্থাৎ বৈশ্য ও শূদ্র কন্যা বিবাহ করিতে পারিত । শূদ্রের কেবল শূদ্র কন্যা বিবাহযোগ্য । নীচজাতি আপনা হইতে উচ্চ জাতির কন্যা গ্রহণে অক্ষম । পুনশ্চ ঐতরেয় ব্রাহ্মণভাষ্যে “রাজাংহি ত্রিবিধাঃ স্ত্রিয়ঃ । উত্তম মধ্যমাধমজাতীয়াঃ । তাসাং মধ্যে উত্তম জাতেঃ ক্ষত্রিয়ায়াঃ মহিষীতি নাম । মধ্যম জাতে বৈশ্যায়াঃ বাবাত্তেতি । অধম জাতেঃ শূদ্রায়াঃ

(৪) বিবাহ কার্য্য কিরূপে সম্পন্ন হইত এবং তাহার আনুষঙ্গিক বিষয় সমস্ত,

কলরব করিতেছে। বাদ্য বাদিত হইতেছে। লতাগৃহ ও চিত্রিত গৃহ সকল শোভা পাইতেছে। যাহা প্রতিনিয়ত ফুল ও ফল প্রদান করিয়া থাকে, এই বৃক্ষ এবং চম্পক ও অশোক সকল শ্রেণীবদ্ধ হইয়া আছে। গজদন্ত, স্বর্ণ ও রৌপ্যের বেদি ও আসন প্রস্তুত রহিয়াছে। দীর্ঘিকা সকল অতি সুন্দর। মহারাজ দশরথ সেই নানাবিধ অন্নপানে ও মহামূল্য অলঙ্কারে পরিপূর্ণ সুরপুরপ্রতিম সুসমৃদ্ধ স্বীয় অন্তঃপুরে প্রবেশ করিয়া।” ইত্যাদি।—হে।(৭)

রাজার বৃদ্ধাবস্থা প্রাপ্ত হইলেই প্রায় পুত্রকে রাজ্যভার প্রদান করিয়া, ধর্ম্যকামনায় বনপ্রবেশ করিতেন। ২১২—রাজপুত্রদের অভিষেকের পূর্বাঙ্কে অধীনস্থ ক্ষুদ্র রাজাদিগের, রাজ্যস্থ প্রধান প্রধান ব্যক্তির ও ব্রাহ্মণগণের সম্মতি গৃহীত হইত। কিন্তু পিতাপুত্র, ভ্রাতার ভ্রাতার রাজ্য লইয়া বিবাদ বিসম্বাদের উল্লেখ থাকায়, অনুমান হয় যে ওরূপ সম্মতি গ্রহণ করা কেবল নামে মাত্র এবং ঐ সম্মতির উপর নূতন অভিষেক অল্পই নির্ভর করিত। যাহাহউক ক্ষীণতা সত্ত্বেও প্রথাটি প্রশংসনীয় এবং প্রার্থনীয়। নানা কারণে উহার ধ্বংস না

হইলে, সময়ে অনেক সুফল ফলিতে পারিত। বৃটনের “বিজ্ঞ” ইতি খ্যাত যে সমাজ দিনামার রাজাদিগের নিরন্তর পদানত থাকিয়া, তাহাদের ভালমন্দ সকল বাক্যই অনুমোদন করিয়াছে, সময়ে তাহাই মহাসভা রূপে পরিণত হইয়া এরূপ প্রতাপাশ্রিত হয়, যে, তাহার প্রতাপে তৃতীয় জর্জ চোথের জলে ভাসিয়া হানোবরে যাইয়া শান্তিলাভ করিতে উৎসুক হয়েন।

অনন্তর অভিষেকযোগ্য রাজকুমার নিরূপিত হইলে, অভিষেকের যেরূপ আয়োজন হইত, তাহা নিম্নোক্ত অংশ হইতে প্রতীত হইবে। ২১৩—“সুবর্ণ প্রভৃতি রত্ন সমুদায়, পূজার দ্রব্য, সর্কৌষধি, গুরুমালা, লাজ, পৃথক পৃথক পাতে মধু ও ঘৃত, দশাযুক্তবস্ত্র, রথ, সমস্ত অস্ত্র, চতুরঙ্গ বল, সুলক্ষণাক্রান্ত হস্তী, চামরদ্বয়, ধ্বজদণ্ড, পাণ্ডুবর্ণছত্র, শতসংখ্যক হেমময় অত্যুজ্জ্বল কুম্ভ, সুবর্ণশৃঙ্গসম্পন্ন ধ্বজ, অথও ব্যাগ্রচর্ম্ম এবং অস্ত্রাস্ত্র যাহা কিছু আবশ্যক, তৎসমুদায়ই প্রাতে মহারাজার অগ্নিহোত্র গৃহে সংগ্রহ করিয়া রাখ। মালা, চন্দন ও সুগন্ধি ধূপে রাজ প্রসাদ ও সমস্ত নগরের দ্বারদেশ সুশোভিত কর। বহুসংখ্যক ব্রাহ্মণের অভিমত ও পর্যাপ্ত হইতে পারে, এরূপ দধি ও ক্ষীর-মিশ্রিত সুদৃশ্য ও সুসংস্কৃত অন্নসস্তার, ঘৃত, লাজ ও প্রভূত দক্ষিণা প্রভাতে বিপ্রগণকে সমাদর পূর্বক প্রদান করিও।

(৭) এই অংশ পণ্ডিত হেমচন্দ্র ভট্টাচার্য্য কর্তৃক অনুবাদিত। যথায় যথায় উক্ত পণ্ডিত কৃত অনুবাদ গৃহীত হইবে, তথায় তথায় তাহা জ্ঞাপনার্থে অনুবাদ ভাণ্ডার শেষে “হে” চিহ্ন দেওয়া থাকিবে।

এক্ষণে ব্রাহ্মণগণকে নিমন্ত্রণ ও আসন সকল প্রস্তুত কর । গায়িকা গণিকা সকল সুসজ্জিতা হইয়া প্রাসাদের দ্বিতীয় কক্ষে অবস্থান করুক । দেবতায়তন এবং চৈতাসমুদয়ে অন্ন ও অগ্ন্যন্ত্র ভক্ষ-
দ্রব্য ও দক্ষিণার সহিত গন্ধপুষ্প প্রভৃতি পূজার উপকরণ দ্বারা দেব পূজা কর । বীরপুরুষেরা বেশভূষা করিয়া সুদীর্ঘ অসিচর্ম ও ধনুর্দ্ধারণ পূর্বক উৎসবময় অঙ্গনমধ্যে প্রবেশ করুক ।”—হে ।

তাহার পর অভিষেক ক্রিয়া সম্পন্ন হইলে, যেরূপ রাজদৃষ্টের আড়ম্বর হইত, তাহা অভিষেকের নির্দ্ধারিত দিনে রামের রাজতাব কিছুমাত্র না দেখিয়া, বিশ্বয় বশতঃ সীতা রামের প্রতি যে প্রশ্নগুলি করিয়াছিলেন, তাহাতে উপলব্ধি হইবে । ২।২৬—“শতশলাকারচিত শ্বেত ছত্রে তোমার এই সুকুমার মুখকমল কেন আবৃত নাই ! শশাঙ্ক ও হংসের ন্যায় ধবল চামর যুগল লইয়া ভৃত্যেরা কি নিমিত্ত ইহা ব্যজন করিতেছে না ! সূত, মাগধ ও বন্ধিগণ প্রীতমনে মঙ্গল গীত গান করিয়া আজ কৈ তোমার স্তুতিবাদ করিল ! বেদপারগ বিপ্রেরা স্নানান্তে কেন তোমার মস্তকে মধু ও দধি প্রদান করেন নাই ! গ্রাম ও নগরের প্রজাবর্গ প্রধান প্রধান সমস্ত পারিষদ বেশভূষা করিয়া অভিষেকান্তে কি কারণে তোমার অনুসরণ করিলেন না ! সর্বোৎকৃষ্ট পুষ্প-
রথ চারিটি সুসজ্জিত বেগবান্ অশ্বে

অগ্রে ধাববান্ হইল না ! মেঘের তায় কৃষ্ণবর্ণ পর্বতাকার সুদৃশ্য সুলক্ষণাক্রান্ত হস্তী কেন তোমার অগ্রে নাই ! পরিচার-
কেরা সুবর্ণনির্মিত ভদ্রাসন স্বন্ধে লইয়া কৈ তোমার অগ্রে আগমন করিল !”—হে , রাজাদিগের প্রাতঃকালে শয্যা ত্যাগ করিয়া উঠিবার পূর্বে, কিরূপ আড়ম্বর হইত তাহা নিম্নোক্ত অংশদ্বারা প্রদর্শিত হইতেছে । ২।৬৫—“রাত্রি প্রভাত হইয়া গেল । প্রাতঃকালে সুশিক্ষিত সূত, কুলপরিচরদক্ষ মাগধ, তন্ত্রিনাদ নির্ণায়ক গায়ক ও স্তুতিপাঠকগণ রাজ-
ভবনে আগমন করিল এবং স্ব স্ব প্রণালী অনুসারে উচ্চৈঃস্বরে রাজা দশরথকে আশীর্বাদ ও স্তুতিবাদ করিয়া প্রাসাদ প্রতিধ্বনিত করিতে লাগিল । পানি-
বাদকেরা ভূতপূর্ব ভূপতিগণের অদ্ভুত কার্য্যসকল উল্লেখ করিয়া করতালি প্র-
দানে প্রবৃত্ত হইল । সেই করতালি শব্দে বৃক্ষশাখায় ও পিঞ্জরে যে সকল বিহঙ্গ বাস করিতেছিল, তাহারা প্রতি-
বুদ্ধ হইয়া কোলাহল করিয়া উঠিল । পবিত্রস্থান ও তীর্থের নাম কীর্ত্তন আরম্ভ হইল, বীণাধ্বনি হইতে লাগিল । বিত্ত্বদ্ধা-
চার সেবানিপুণ বহুসংখ্যক স্ত্রীলোক ও বর্ষবর প্রভৃতি পরিচারকগণ আগমন করিল । স্নান বিধানজ্ঞেরা যথাকালে স্বর্ণকলসে হরিচন্দনসুরভিত সলিল ল-
ইয়া উপস্থিত হইল । বহুসংখ্যক কুমারী ও সাধবী স্ত্রীরা মঙ্গলার্থ স্পর্শনীয় বেণু,

আভরণ আনয়ন করিল। প্রাতঃকালে নৃপতির নিমিত্ত যে সমস্ত পদার্থ আহত হইল, তৎসমুদায়ই সুলক্ষণ, সুন্দর ও উৎকৃষ্টগুণসম্পন্ন; সকলে সেই সকল দ্রব্য লইয়া সূর্যোদয় কাল পর্য্যন্ত রাজ-দর্শনার্থ উৎসুক হইয়া রহিল।”—হে।

অনন্তর রাজারা শয্যা হইতে উত্থান পূর্বক পূর্বাহ্নিক কার্য্য সমুদায় সমাধা করিয়া মন্ত্রী ও অপরাপর অমাত্যবর্গ সহ রাজকার্য্যে প্রবৃত্ত হইতেন। ১।৭—মন্ত্রী আটজন, (৮) ইহারা ব্রাহ্মণ ভিন্ন অন্য জাতীয়। এই অল্প জাতির মধ্যে শূদ্র স্থান পাইত কি না তাহা রামায়ণে ব্যক্ত নাই।(৯) কিন্তু ইহাদের যেরূপ গুণাবলি কথিত হইয়াছে, তাহা তৎসাময়িক কঠোরশাসনাধীন শূদ্রে সম্ভব নহে।

(৮) “মৌলান্ শাস্ত্রবিদঃ শূরান্ লক্ষ
লক্ষান্ কুলোদ্গতান্।
সচিবান্ সপ্ত চাষ্টৌ বা প্রকুবীত
পরীক্ষিতান্ ॥” ৫৪
মনু ৭ অ।

রামায়ণের সাময়িক বন্দোবস্ত অধিক উন্নত বলিয়া বোধ হয়। মনু এই নিযুক্ত মন্ত্রীদিগকে ব্রাহ্মণদের সহিত পরামর্শ করিতে বাধ্য করিয়াছেন মাত্র, কিন্তু রামায়ণে কথিত আটজন মন্ত্রী ব্যতীত নিযুক্ত ব্রাহ্মণ মন্ত্রী এবং ঋষিক ছিলেন, ইহারা সকলে মিলিয়া কার্য্য করিতেন।

(৯) মনু সংহিতা সপ্তম অধ্যায়—মন্ত্রী-নিগের সদংশজাতত্বের উপর এত আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছেন, যে তাহাতে শূদ্রেরা বিনা উল্লেখেই বহির্ভূত হইয়াছে বলিয়া বোধ হয়।

স্থানান্তরে কথিত হইয়াছে হনুমান্ সূগ্রী-বের মন্ত্রী, কিন্তু এ উভয়ই বানরজাতি, অনার্য্য, সূতরাং আর্য্যশাস্ত্রে অধিকার নাই, অথবা থাকিলেও বেদে কখনই ছিল না। কিন্তু হনুমান্ সূগ্রীবের আজ্ঞামত রামের নিকট দৌত্যকার্য্য সম্পাদন করিলে, রাম লক্ষণের নিকট হনুমানের প্রশংসা করিয়া কহিতেছেন,

“নানুৎপেদবিনীতস্য নাযজুর্বেদধারিণঃ।
নাসামবেদবিদুষঃ শক্যমেবং বিভাষিতুম্॥
ন্যানং ব্যাকরণং কুলমেনেন বহুধা শ্রুতম্।
বহুব্যাহরতানেন ন কিঞ্চিদপশ্যিতম্ ॥”

৪।৩

—ঋক্ ষজুঃ ও সাম এই বেদত্রয় যাহার বিদিত নহে, সে একরূপ বাক্য বলিতে অশক্ত। ইনি নিশ্চয়ই পদার্থস্বরূপ নির্ণয়োপযোগী ন্যায়, সাহিত্য, ব্যাকরণ অনেকবার শ্রবণ করিয়া থাকিবেন, কারণ এতবাক্য কহিলেন, কিন্তু একটিও অপশব্দ ইহার মুখ হইতে নির্গত হইল না।—

এখন দেখা যাইতেছে হনুমান্ অনার্য্য বানর হইলেও বেদ বিদ্যা এবং ব্যাকরণ শাস্ত্রে সুপণ্ডিত। ইহার দ্বারা কি একরূপ বোধ হয় যে আর্য্যব্যতীত শূদ্র প্রভৃতি নীচ জাতিরাও মন্ত্রিত্ব কার্য্যদক্ষতার উপযোগী বেদ ও নীতিশাস্ত্রে শিক্ষিত হইতে পারিত, এবং তাহাদের সে শিক্ষা ফলে পরিণত হইত? বোধ হয় না। তবে কি চতুর্দিকে জাতীয় শাসনে কঠোরতাসত্ত্বেও বান্দীকি ভ্রমপ্রমাদে পতিত হইয়াছেন? তাহাও নহে। উক্তবাক্য দ্বারা

মন্ত্রীদিগের বিদ্যাবতার কতক পরিমাণে পরিচয় পাওয়া যাইতেছে এই মাত্র, তদ্ব্যতীত আর কিছুই উপলব্ধি হয় না । তবে যে এরূপ বিদ্যাবত্তা অনার্য্য বানর হনুমানের প্রতি বান্ধীকি আরোপ করিয়াছেন, তাহা বোধ হয় হনুমান্ দেব অংশ, পবনপুত্র এবং নারায়ণরূপী রামের ভক্ত বলিয়া ।

কথিত আটজন মন্ত্রীর সকলেই বীর পুরুষ, নানা শাস্ত্রবিদ, মন্তজ্ঞ, ইন্দ্রিতজ্ঞ, হিতৈরত, অর্থবিদ, লোকপ্রিয়, যশস্বী এবং সুবক্তা । ইহারা যুক্তকরে রাজপার্শ্বে দণ্ডায়মান থাকিয়া যথাসম্ভব উপদেশ প্রদান করিতেন । তন্মিন্ন দুই জন মুখ্য ঋত্বিক এবং সাত জন ব্রাহ্মণ মন্ত্রীও থাকিতেন এবং তাঁহারা রাজকার্য্যে পরামর্শ দান করিতেন । স্বদেশ এবং বিদেশবার্ত্তা জ্ঞাপনার্থে দূত নিয়োজিত থাকিত এবং শালৈর্মানের সাময়িক প্রথার ন্যায় রাজ-কর্ম্মচারীদিগের কার্য্য গোপনে অনুসন্ধানের নিমিত্ত এবং প্রকাশ্যে পর্য্যবেক্ষণের নিমিত্ত গুপ্তচর ও চর সকল নিযুক্ত থাকিত । ৩৬।১১, ২।৭৫।২৫ ইত্যাদি—

রাজার প্রজাগণের নিকট ষষ্ঠাংশ (১০) কর গ্রহণ করিতেন । কোন

কোন বিশেষ দ্রব্যের উপর ভিন্ন হারে কর আদায় হইত অথবা সমস্ত বস্তুর উপরেই ষষ্ঠাংশ হারে কর আদায় হইত, ইহার কোন স্পষ্ট উল্লেখ নাই । সমস্ত অথবা যে বস্তুর উপরেই ষষ্ঠাংশ হারে কর গৃহীত হউক না কেন, উহা, সেই সময় বিবেচনা করিলে, দুর্ব্বহ তাহার সন্দেহ নাই । কেহ কেহ কহেন যেখানেই করভার অধিক, সেইখানেই সমাজ সেই পরিমাণে উন্নত । এ কথা অন্য কোথাও খাটিলে খাটিতে পারে; কিন্তু পূর্বাপর পর্যালোচনা করিলে, বান্ধীকির সময়ে সমাজ এতদূর উন্নত হয় নাই, যে ষষ্ঠাংশ করভার অবলীলাক্রমে বহন করিতে সমর্থ । এরূপ সমাজে অধঃশ্রেণী কিরূপ অবস্থায় কালযাপন করিত তাহা অনুমান করা সহজ । ফলতঃ সেই সময় ও এই করভার বিবেচনা করিলে, আর্য্যরাজার সমাজের যে কিছু উন্নতি-সাধন করিয়াছিলেন তাহা সন্দেহ ও তাঁহা-দিগকে অবিবেচক বলা যাইতে পারে । বাহাইউক ভারত, তবু আনন্দে কাল কাটাইয়াছে ।

করাদান ও বাণিজ্যবিনিময় কিরূপ উপায়ে সাধিত হইত, তাহা যতদূর অবধারণ করিতে পারা যায়, তদালোচনায় প্রবৃত্ত হওয়া যাইতেছে । গ্রীসীয় পুরাবৃত্তে দেখা যায় যে স্পার্টা নামক বিখ্যাত সাধারণ তন্ত্রে লৌহখণ্ড এতদর্থে ব্যবহৃত

আট বা দ্বাদশ অংশের এক অংশ রাজা

(১০) মনুর সঙ্গে সাদৃশ্য দেখা বাউক । সংহিতা ৭।১৩০—১৩২।—অন্যান্য দ্রব্যের ষষ্ঠাংশ কর নির্ণয় করিয়া, কেবল পশু ও সুবর্ণলাভের উপর পঞ্চাশ ভাগের এক ভাগ, এবং কৃষিকর্ম্ম দ্বারা উৎপন্ন দ্রব্যের উপর

হইত। রোমরাজ্যে রাজা সর্ব্বিস-তলি-
য়সের পূর্বে তাম্রখণ্ড ব্যবহৃত হইত, তাঁ-
হার সময় হইতে মুদ্রার প্রচলন আরম্ভ
হয়। রুটনদ্বীপে, নর্মানজাতীয় রাজা
উইলিয়ম কর্তৃক রুটন অধিকৃত হওয়ার
পূর্বে, যে যাহা উৎপন্ন করিত সে সেই
দ্রব্য দ্বারা রাজকর প্রদান করিত। অ-
দ্যাপি অনেক অসভ্যস্থানে ঐ প্রথা প্রচ-
লিত আছে। আমাদিগের ঘরের দ্বারে
লুসাইজাতি গজদন্ত, শুষ্ক পশু, গরাল
প্রভৃতি গুরুদ্বারা রাজকর প্রদান করিয়া
থাকে।(১১) পাশ্চাত্য ভূভাগে ধাতু-
মুদ্রার প্রাচীনতম উল্লেখ বাইবেল গ্রন্থে দেখা
যায়। তথায় একস্থানে(১২) কথিত আছে

(১১) গত লুসাই-যুদ্ধে ধাতুমুদ্রা লইয়া
কৌতুকবহ ঘটনা হয়। দেবগিরি না-
মক স্থানের ওধারে যে সকল লুসাইজাতি
বসতি করে, তাহারা তৎপূর্বে কখন
টাকা দেখে নাই। তাহাদের নিকট
হইতে পশু ও কুকুটের বিনিময়ে ইংরেজ
পক্ষীয় লোকের দ্বারা একবার ধাতুমুদ্রা
প্রদত্ত হওয়ায়, তাহারা সেই প্রথম টা-
কার মুখ দেখে, কিন্তু দেখিবামাত্র তাহার
উপর এত মায়া বসে ও তাহা লভের
ইচ্ছা এত বলবর্তী হয় যে তখন এক একটি
মুরগী এক টাকা করিয়া বিক্রয় করিতে
আরম্ভ করে। ইহাতে বিরক্ত হইয়া শেষে
কেহ কেহ ডবল 'পয়সা'য় পারা মাথা-
ইয়া টাকা বলিয়া দিতে আরম্ভ করে।
তাহারা তাহাও টাকা জ্ঞানে আনন্দে
গ্রহণ করিত। ইহারা টাকা লইয়া তা-
হার চাকচিক্য হেতু গলায় গাঁথিয়া
পরিত, তন্নিম্ন তাহার অন্যরূপ ব্যবহার
তাহাদের সিদ্ধান্তে আসিত না।

(১২) Genesis XXIII

যে আব্রাহাম ম্যাকফিলার ভূমির মূল্য-
স্বরূপ এক্ষণকে চারি শত শেকল নামক
ধাতু মুদ্রা প্রদান করিয়াছিলেন। উহা
ঐ কালীয় বণিকদিগের মধ্যে প্রচলিত মুদ্রা
ছিল। যদি বাইবেলের রচনার সময়ের
প্রতি লক্ষ্য না করিয়া, বাইবেলে কথিত
মত আব্রাহামের সময়ও ঐ মুদ্রার প্রচ-
লন কাল গ্রাহ্য করা যায়, তাহাহইলে ঐ
মুদ্রা খৃষ্টের উনিশ শত বৎসর পূর্বে প্রচ-
লিত ছিল। তৎপূর্বে মুদ্রা প্রচলনের
আর কোন নিদর্শন পাওয়া যায় না।
কিন্তু এই মুদ্রার বিষয় ইহাও লিখিত
আছে, যে আব্রাহাম ষৎকালে এক্ষণকে
চারি শত শেকল প্রদান করেন, উহা
গণনার নিম্পত্তি না হইয়া ওজনের দ্বারা
প্রদত্ত হয়। এ নিমিত্ত বোধ হয় যে
উহার প্রত্যেকের পরিমাণের উপর বড়
বিশ্বাস না থাকায়, দানাদান কালীন ও-
জন পদ্ধতি গৃহীত হইত। সুতরাং উহা
কোনটাকশাল হইতে নির্দ্ধারিত পরিমাণ
প্রাপ্ত হইয়া, ঐ পরিমাণ বরাবর রক্ষার্থে
বিশেষ কোন উপায়যুক্ত হইয়া বাহির
হইত না। এখন পৃথিবীর মধ্যে প্রাচীন
তম গ্রন্থ ঋগ্বেদে এ বিষয়ের কোন উল্লেখ
পাওয়া যায় কি না তাহা দেখা কর্তব্য।
ঋগ্বেদের বহুস্থানে উল্লেখ আছে, একস্থান
মাত্র উদ্ধৃত করা যাইতেছে। যথা,
“দশোহিরণ্যপিণ্ডম্ দিবোদাসাদ্ অসা-
নিষম্।”—৬:৪৭:২৩ এই হিরণ্যপিণ্ড কি
রূপ পরিমাণ বিশিষ্ট তাহা ঋগ্বেদ দ্বারা
স্পষ্টরূপে জ্ঞাত হওয়া যায় না। অনুমান

হয় যে উহা সাদৃশ্যে শেকলের সঙ্গে সম
জাতীয় হইতে পারে, অর্থাৎ শেকল পা-
শ্চাত্য ভূমিতে যে ভাবে যে অবস্থায় চ-
লিত, ভারতে হিরণ্যপিণ্ডের অবস্থা তদ-
পেক্ষা উন্নত বা অবনত বলিয়া বোধ
হয় না। তথা হইতে রামায়ণের সময়
অবতারণ করিলে দেখা যায় যে এখন
আর হিরণ্যপিণ্ডের ব্যবহার নাই, তৎপ-
রিবর্তে স্রবণ ও নিক্ক প্রচলিত হইয়াছে।
ইহাদের আকার প্রকার বা পরিমাণ(১৩)
যদিও রামায়ণে নাই, এবং থাকিবারও
কোন আবশ্যক ছিল না, তথাপি ইহাদের
উল্লেখই অনুমান হয় যে, ইহারা ভিন্ন
ভিন্ন পরিমাণ বিশিষ্ট; এবং সর্বদা সেই
পরিমাণ রক্ষা করিয়াছে, কারণ যেখানেই
উহার দান আদান ক্রিয়া, তথায়ই গণনা
দ্বারা সিদ্ধ হইয়াছে, ওজনের দ্বারা কু-
ত্রাপি নহে। এখন জিজ্ঞাস্য যে ইহা-
দের পরিমাণ সর্বদা কি উপায়ে রক্ষিত
হইতে পারে? ইহাতে ব্যবহার সাক্ষ্য

১৩। স্রবণ ও নিক্কের পরিমাণ মনু-
সংহিতায় এরূপ দেওয়া আছে।

সর্ষপাঃ ষট্ যবোমধ্যাস্ত্রিযবস্ত্বেক কৃষ্ণলং ।
পঞ্চকৃষ্ণলকো মাষন্তে স্রবণস্ত যোড়শ ॥”

১৩৪

“চতুঃ দোবর্ণিকোনিষ্কঃ ।” ১৩৭ ।

৮ অ ।

অর্থাৎ

৬ সর্ষপ	=	=	১ যবোমধ্য ।
৩ যবোমধ্য	=	=	১ কৃষ্ণল ।
৫ কৃষ্ণল	=	=	১ মাষা ।
১৬ মাষা	=	=	১ স্রবণ ।
৪ স্রবণ	=	=	১ নিক্ক ।

দিতেছে যে রাজনিয়মাধীন কোন চিহ্নে
মুদ্রার চতুর্দিক চিহ্নিত না হইলে অসং-
গণের কৌশল হইতে পরিমাণ রক্ষা হয়
না। রামানুজ রামায়ণের ২।২৩।১০
শ্লোকের টীকা লিখিয়াছেন যে “স্বনামা-
ক্ষিত নিষ্ক সহস্র ।” পূর্বোক্ত অনুমান-
স্থল না থাকিলে, রামানুজ আধুনিক লোক
বলিয়া, তাঁহার কথা হাসিয়া উড়াইয়া
দেওয়া যাইত এবং তাঁহার কথায় কথ-
নই বিশ্বাস করিতাম না। ‘নামাক্ষিত,
একান্তই না হউক কিন্তু কোন চিহ্নে
চিহ্নিত ছিল তাহার সন্দেহ নাই। এই
অনুমান ইউরোপীয় পণ্ডিতগণের নিকট
উপহাস্যাম্পদ হইতে পারে, কিন্তু ব্যথার
বাথী আর্য্যসন্তানগণের নিকট হইবে না
বোধ হয়। ফলতঃ ডিওমীড় প্রভৃতি
হোমারিক ব্যক্তিগণ যখন পশ্বাদি বিনি-
ময় দ্বারা অস্ত্র শস্ত্র ও দ্রব্যাদি খরিদ করি-
তেন, ভারত সে সময় প্রকৃত মুদ্রাপদে
বাচ্য মুদ্রা ব্যবহার করিতেন। ১৪

(১৪) প্রিন্সেপ সাহেব যত প্রাচীন
মুদ্রা সংগ্রহ করিয়াছিলেন, তাহার মধ্যে
তাঁহার Indian Antiquities vol I পু-
স্তকে Plate VIIতে বিহাটের নিকট
প্রাপ্ত মুদ্রার যে সকল ছবি দেওয়া আছে,
তাঁহার মধ্যে প্রথম সংখ্যক মুদ্রা নানা
कारणे অনুমিত হয় যে উহা খ্রীষ্টের পাঁচ
শত বৎসর পূর্বের। ঐ মুদ্রারও আকার
প্রকারে দেখা যায় যে উহার উভয় পার্শ্বে
ও পৃষ্ঠে ছবি ও অঙ্করে অঙ্কিত। সত্যই
মুদ্রার ওরূপ ভাব ঐ মুদ্রার তারিখ হইতে
প্রচলিত হয় নাই। তাহার বহুপূর্ব
হইতে চলিত হইয়া আসিয়া থাকিবে
বোধ হয়।

রাজাদিগের মধ্যে উপহার দেওয়ার নিমিত্ত কিরূপ দ্রব্যাদি ব্যবহৃত ছিল, তাহা কেবল রাজ কর্তৃক ভরতকে উপহার প্রদত্ত দ্রব্যদ্বারা অনেক পরিজ্ঞাত হওয়া যাইবে। তথায় (২)৭০) ৪ কথিত হইয়াছে যে উৎকৃষ্ট হস্তী, বিচিত্র কম্বল, মৃগচর্ম, অন্তঃপুরপালিত ব্যাঘ্রের ত্রায় বলসম্পন্ন বৃহৎকার করালবদন কুকুর, দুই সহস্র নিষ্ক এবং ষোড়শশত অশ্ব ভরতকে উপহার দেওয়া হইয়াছিল।

ভারত এখন প্রাচীন গৌরবের প্রথম পর্যায়ের উচ্চতম সোপানে উঠিয়াছেন। এখন রাজন্যবর্গের তেজস্বিতা অপরিসীম। যদিও উহা ব্রহ্ম তেজে এখন কিয়ৎপরিমাণে খর্বগৌরব হইয়াছে, তথাপি তেজ সূর্য্যবৎ প্রদীপ্তমান। পূর্বের ন্যায় এখন পশুবৎ তেজ নহে, তাহার সহ সদসদ বিবেচনা প্রকৃষ্টরূপে নিলিত হইয়াছে। সমাজে এখন বীর্যের গৌরব এত অধিক যে রাম এত গুণসম্পন্ন হওয়াতেও, বান্ধীকি তাঁহার বল পরীক্ষা ব্যতীত বিবাহ দিতে সক্ষম হইলেন না। সীতা জীলোক হইয়াও বীর্য্যগৌরব এতদূর বুঝিতেন যে তিনি, রাবণ কর্তৃক ছয়লক্ষ না হইয়া ছত হইয়াছেন বলিয়া, রাবণকে

কতই ধিকার দিয়াছিলেন। আবার পরশুরামকে ব্রাহ্মণ জ্ঞানিয়াও, যদিও রাম ব্রাহ্মণে ভক্তি বশতঃ প্রথমে অস্ত্রোত্তোলন করেন নাই, কিন্তু পরশুরাম ভ্রমক্রমে তাহা ভীকৃত্য হেতু অর্থাৎ ভীকৃত্য অস্ত্রোত্তোলন করেন নাই জ্ঞান করিয়া, যখন ভৎসনা করিলেন, তখন রাম ভক্তি মোহ পরিত্যাগ পূর্ব্বক সদর্পে কহিলেন, “বীর্য্যহীন মিথ্যাকৃত্য ক্ষত্রধর্ম্মেণ ভার্গব।” অবজানাসি মে তেজঃ পশু মেহদ্য পরাক্রমম্ ॥”

কি মধুর বাক্য! এবাক্যের কি তখন প্রতিধ্বনি হইয়াছিল, না প্রতিধ্বনি উহা স্বীয় করগত রাখিয়া আজি পর্য্যন্ত ধ্বনিত করিবার নিমিত্ত সময় প্রতীক্ষা করিতেছেন? তবে কবে হইবে? যে দিন হইবে, সেই না জানি কি সুখের দিন! ভারত সম্ভানেরা সেই দিন সে মধুর ধ্বনিতে কতই আনন্দ লাভ করিবেন, কতই পোষিত আশা ফলবতী ভাবিয়া মুগ্ধ হইতে থাকিবেন। তাঁহাদের সে সুখের চিন্তামাত্রেরই আমরা যখন এত সুখী হইতেছি, তখন তাঁহাদের সে সুখ যে কত উন্নত তাহা কে বলিতে পারে!

ইতি পঞ্চম প্রস্তাব।

শ্রীপ্রফুল্লচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়।



বাণভট্ট ।

বিখ্যাত নামা বাণভট্টকৃত কাদম্বরী সংস্কৃত . সাহিত্যসংসারমধ্যে একখানি অমূল্য রত্ন । এই গ্রন্থের প্রথম পূর্বভাগ বা বাণভাগ; দ্বিতীয় উত্তরভাগ বা তত্ত-নয় ভাগ । গ্রন্থকার ইহা সম্পূর্ণ করিয়া যাইতে পারেন নাই এজন্য তিনি লোকা-ন্তর গমন করিলে তাঁহার পুত্র শেষভাগ রচনা করিয়া গ্রন্থ সম্পূর্ণ করেন । চার্লস ডিকেন্স “Mystery of Edwin Drood” নামক তাঁহার শেষ উপন্যাস গ্রন্থ সম্পূর্ণ করিতে না পারাতে, তাঁহার মৃত্যুর পর উহা অসম্পূর্ণ অবস্থায় প্রকা-শিত হইয়াছে, এমন কি তাঁহার উপযুক্ত জামাতা বিখ্যাত লেখক উইকী কলিন্সও উহার শেষভাগ রচনা করিয়া সংযোজিত করিয়া দিতে পারেন নাই কিন্তু সংস্কৃত সাহিত্যভাণ্ডারমধ্যে এতাদৃশ ঘটনা অতি বিরল । কোন সংস্কৃত গ্রন্থ অসম্পূর্ণ অবস্থায় প্রচারিত হয় নাই, সুতরাং বাণ পুত্র দেখিলেন তাঁহার পিতার অপূর্ণ কীর্তিলোপ হইবার সম্ভাবনা এজন্য কাদ-ম্বরীর শেষভাগ লিখিয়া গ্রন্থখানি চির-স্থায়ী করিয়া দিয়াছেন । উত্তরভাগের রচনা যদিও পূর্বভাগের ন্যায় ললিত, মনোহর এবং প্রসাদগুণবিশিষ্ট নহে, তথাপি উপন্যাস ভাগ অসংলগ্ন হয় নাই এবং রচনা প্রণালীরও স্থানে স্থানে বি-

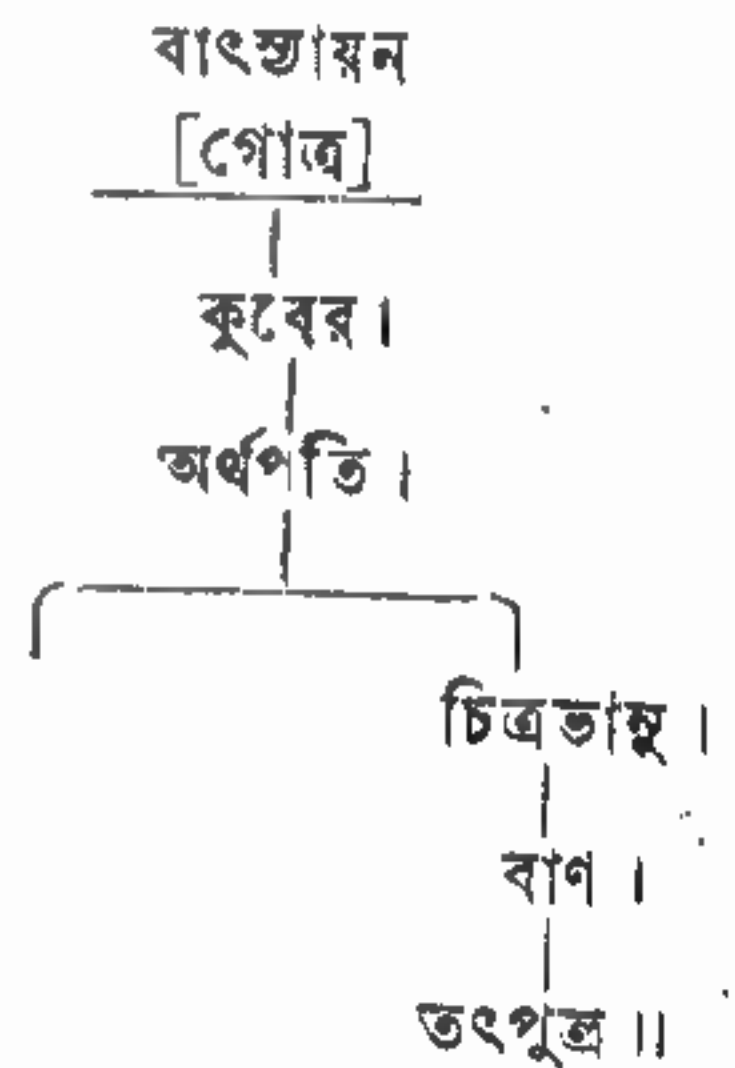
রচনা দ্বারা যশঃস্পৃহা ছিল না এবং তিনি কবিত্বেরও দর্প করেন নাই । গ্রন্থের মুখবন্ধে অতি বিনীতভাবে স্বীকার করি-য়াছেন যে তিনি পিতৃকীর্তি চিরস্মরণীয় করিবার জন্য উত্তরভাগ রচনা করিয়া দিয়াছেন, এমন কি তাঁহার নাম পর্য্যন্ত প্রকাশ না করিয়া উদারতার একশেষ দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিয়াছেন । তিনি শেষ ভাগ রচনা না করিলে গ্রন্থখানির নাম পর্য্যন্ত বোধ করি এত দিন লোপ পা-ইত; সুতরাং এতাদৃশ কুলপাবন পুত্রের জন্মগ্রহণ, বাণভট্টের পরম সৌভাগ্যের কারণ হইয়াছিল । কাদম্বরীর প্রারম্ভ শ্লোক মধ্যে বাণভট্ট স্বীয় বংশ বর্ণনা করিয়াছেন যথা—

বভূব বাৎস্যায়ন বংশ সন্তবো
দ্বিজো জগদগীতগুণোহগ্রণীঃসতাম্ ।
অনেকভূপার্চিতপাদপঙ্কজঃ
কুবের নামাংশ ইব স্বয়ম্ভুবঃ ।
উবাস যস্য ক্রতিশাস্তকল্মষে
সদা পুরোডাসপবিত্রিতাধরে ।
সরস্বতী সৌমকষায়িতোদরে
সমস্তশাস্ত্রস্মৃতিবন্ধুরে মুখে ॥
জগদগৃহে গ্রন্থসমস্তবাস্তবৈঃ
সসারিকৈঃ পঞ্জরবর্তিভিঃ শুকৈঃ ।
নিগৃহ্যমানা বটবঃ পদে পদে

হিরণ্য গর্ভোভূবনাণ্ডকাদিব
 ক্ষপাকরঃ ক্ষীরমহার্ণবাদিব।
 অভূৎ সুপর্ণোবিনতোদরাদিব
 দ্বিজন্মনামর্থপতিঃ পতিস্ততঃ ॥
 বিব্রবতো যস্য বিসারি বায়ুয়ং
 দিনে দিনে শিষ্যগণা নবা নবাঃ।
 উষস্শু লগ্নাঃ শ্রবণেহ ধিকাং শ্রিয়ং
 প্রচক্রিরে চন্দনপল্লবা ইব ॥
 বিধানসম্পাদিতদানশোভিতৈঃ
 ক্ষুরমহাবীর সনাথ মৃতিভিঃ।
 মথৈবসংঠৈয়া রজয়ৎ সুরালয়ং
 স্মৃথেনযো যুপকটৈর্গর্জৈ রিব ॥
 স চিত্রভানুঃ তনয়ঃ মহাঅনাং
 স্মৃতোত্তমানাং ক্রতিশাস্ত্রশালিনাম্।
 অবাপ মধ্যো ক্ষটিকোপলামলং
 ক্রমেণ কৈলাসমিব ক্ষমভূতাম্ ॥
 মহাঅনো যন্ত সূদূর নির্গতাঃ
 কলকমুক্তেন্দুকলামলদ্বিষঃ।
 দ্বিষন্ননঃ প্রাবিবিশুঃ কৃতান্তরা
 গুণা নৃসিংহস্য নখাস্থশা ইব ॥
 দিশামলীকালকভঙ্গতাং গত-
 স্বয়ীবধুক্রণত মালা লপন্নবঃ।
 চকার যন্তাধ্বর ধূমসঞ্চয়ো
 মলীমসঃ গুরুতরং নিজং যশঃ ॥
 সরস্বতী পানি সরোজ-সম্পূট-
 প্রমুষ্টহোম শ্রমসীকরাস্তস।
 যশোংহুগুক্রীকৃতসপ্তবিষ্টপা-
 ত্ততঃ স্মৃতোবাণ ইতি ব্যজায়ত ॥

অর্থাৎ অশেষ গুণসম্পন্ন কুবের নামক
 এক ব্রাহ্মণ বাৎস্তায়ন বংশে উৎপন্ন হই-
 য়াছিলেন। ঐ ব্রাহ্মণ অদ্ভুত যান্ত্রিক ও

নিরতিশয় পণ্ডিত ছিলেন, [তাহার পা-
 গিত্য ও যান্ত্রিকতার বিষয় দ্বিতীয় ও তৃ-
 তীয় শ্লোকে বর্ণিত হইয়াছে] সেই কুবের
 হইতে অর্থ পতি জন্ম গ্রহণ করেন। এই
 মহাঅনারও প্রচুর পাণ্ডিত্য ছিল। অর্থ
 পতি কেবল পণ্ডিত ছিলেন এমন নহে,
 অতিশয় যান্ত্রিক ও বদান্য ছিলেন। অর্থ
 পতির অনেক গুলি পুত্র জন্মিয়াছিল,
 তন্মধ্যে চিত্রভানু অতি ধীর ও গুণবান
 হইয়াছিলেন [৮][৯] শ্লোকদ্বয়োক্ত বি-
 শেষণ সম্পন্ন চিত্রভানুর যে তনয় জন্মে!
 তাহার নাম বাণ—



বাণ ভট্ট গ্রন্থমধ্যে এই যাজ্ঞ আপন
 পরিচয় দিয়াছেন; ইহাতে আমরা কবি-
 বৃত্তান্ত বিশেষ কিছুই অবগত হইতে পারি-
 লাম না, কেবল তাহার পূর্ব পুরুষগণের
 নাম জানিতে পারিলাম। সারঙ্গধর
 পদ্ধতি ষষ্ঠ অধ্যায়ের শেষে রাজশেখর ধৃত
 এই শ্লোকটি দৃষ্ট হয় যথা—

অহো প্রভাবো বাগ্দ্বেদ্যায়ন মাতঙ্গ

দিবাকরঃ।

শ্রীহর্ষস্যাভব সভ্যঃ সমো বাণ

ময়বায়োঃ।

এই শ্লোকে মাতঙ্গ দিবাকর, বাণ ও ময়ূরকে শ্রীহর্ষরাজের সভ্য বলা হইয়াছে। বিনোচন কহেন বাণ ও ময়ূর সমসাময়িক কিন্তু মাতঙ্গ দিবাকরের নাম অন্য কোন গ্রন্থে দেখি নাই। পণ্ডিতবর হমসাহেব তাঁহাকে জৈনাচার্য্য মনাতঙ্গ স্মৃতি স্থির করিয়াছেন, এটা প্রামাণিক হইতেও পারে, কেন না মনাতঙ্গ বাণভট্টের সমকালিক ইহা জৈন গ্রন্থেও দৃষ্ট হইয়া থাকে; এক্ষণে এই তিন জনের আশ্রয়দাতা শ্রীহর্ষ কোন স্থানের নৃপতি তাহাই জিজ্ঞাস্য হইতেছে।

বাণভট্ট হর্ষচরিত প্রণেতা। কাণ্যকুজাধিপতি হর্ষবর্দ্ধনের সহিত তাঁহার বাল-সখিতা ছিল এজন্য তিনি হর্ষচরিতে তাঁহার গুণাবলী বর্ণন করিয়াছেন। হর্ষ বর্দ্ধন ৬০৭ খৃঃ অঃ হইতে ৬৫০ খ্রীষ্টাব্দ পর্য্যন্ত রাজ্য করিয়াছিলেন কিন্তু চীনদেশীয় লেখক মাতনলিনের মতামুসারে তাঁহার ৬৪৮ খ্রীষ্টাব্দে মৃত্যু হইয়াছিল। সুপ্রসিদ্ধ চৈনিক বৌদ্ধ পরিব্রাজক হিয়াঙ সিয়াঙ হর্ষবর্দ্ধনের রাজ্যাশাসন সময়ে কাণ্যকুজে গমন করিয়াছিলেন। আবুরিহান কহেন এই হর্ষবর্দ্ধন কর্তৃক “শ্রীহর্ষ অক্ষ” প্রচলিত হইয়াছিল। এই অক্ষ ৬০৭ হইতে ১১০০ খ্রীষ্টাব্দ পর্য্যন্ত কাণ্যকুজ ও মথুরায় প্রচলিত ছিল। এই শ্রীহর্ষ কাণ্যকুজাধিপতি হর্ষবর্দ্ধন এবং ইনিই হিয়াঙ সিয়াঙের হর্ষবর্দ্ধন শিলাদিত্য। বাণভট্ট তাঁহার পার্শ্বদ, সুতরাং তিনি খ্রীষ্টীয় সপ্তশতাব্দীর মধ্যে বর্ত্তমান ছিলেন।

ভদ্র এবং নারায়ণ বাণভট্টের সহাধ্যায়ী। তাঁহার গণপতি, অধিপতি, তারাপতি, এবং শ্যামল নামক পিতৃব্য পুত্র ছিল। তিনি কিছু দিবস যটীগৃহ এবং মণিপু্রে বাস করিয়া কাণ্যকুজ গমন করেন। বাণভট্ট, ময়ূর ভট্টের জামাতা। ইহাদিগের উভয়ের সম্বন্ধে একটি গল্প প্রচলিত আছে। ময়ূরভট্ট উজ্জয়িনীবাসী। তিনি এবং বাণভট্ট উভয়ে বৃদ্ধ ভোজের আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন। তাঁহারা দুইজনেই সর্বশাস্ত্রদর্শী, এজন্য পরস্পর বিদ্যা বিষয়ে ঈর্ষা করিতেন। একদা তাঁহারা এই বিবাদে প্রবৃত্ত হইলে রাজা তাঁহাদিগকে কাশ্মীরে বিদ্যা পরীক্ষা জন্য গমন করিতে আজ্ঞা করিলেন। রাজাজ্ঞামুসারে তাঁহারা কাশ্মীরাভিমুখে যাত্রা করিয়া পথিমধ্যে ৫০০ শত বলীবর্দ গ্রন্থ ভার বহনকরিয়া যাইতেছে দেখিয়া পরিচালককে ঐ সকল গ্রন্থের নাম জিজ্ঞাসা করিলেন, তাহাতে সে কহিল এই ৫০০ শত বলীবর্দ “ও” শব্দের টীকা বহন করিয়া লইয়া যাইতেছে; এতৎপ্রবণে তাঁহারা গমন করিতে২ কিয়দূরে দেখেন পুনরায় ২০০০ সহস্র বলীবর্দ “ও” শব্দের আর একখানি টীকা বহন করিয়া লইয়া যাইতেছে; তদর্শনে তাঁহারা আপনাদিগকে শত২ বিকার দিয়া পরস্পরের গর্ক খর্ক করিলেন। তাঁহারা বিশ্রামশালায় উভয়ে নিদ্রাগত হইলে, ময়ূরভট্ট স্রস্বতী কর্তৃক জাগরিত হইলেন। দেবী তাঁহার পাণ্ডিত্যের পরীক্ষা জন্য প্রশ্ন

করিলেন “শত চন্দ্রং নভস্থলং।” ময়ূর
নিমেষ মধ্যে তাহার পদ পূরণ করিয়া
কহিলেন—

দামোদর করাঘাত বিহ্বলীকৃত চেতসা।
দৃষ্টং চানুরমল্লেন শতচন্দ্রং নভস্থলম্।

এইরূপ সমস্ত পূরণ করিবামাত্র বাণ
হুঙ্কার করিয়া সগর্বে ক্রকুটী কুটিল করত
ঐ সমস্যা ভিন্ন কবিতায় পূরণ করিলেন।
দেবী কহিলেন “তোমরা উভয়েই সং-
কবি এবং সুপণ্ডিত কিন্তু বাণ তুমি গর্বে
হুঙ্কার ধ্বনি করাতে পণ্ডিতোচিত কার্য্য
কর নাই। তোমার গর্ব হ্রাস করিবার
জন্য “ও” শব্দের ব্যাখ্যা দেখাইলাম,
এক্ষণে বিবেচনা করিয়া দেখ উক্ত টীপ-
নীকার অপেক্ষা তুমি বিদ্যা বিষয়ে কত-
দূর হীন। এই তুলনায় সমালোচন স-
ময়ে তোমার বিদ্যা গৌরব থর্ব হইল;
অতএব পণ্ডিতগণের বিদ্যার গর্ব করা
সর্বতোভাবে অকর্তব্য।” সরস্বতীর
বাক্য শ্রবণে উভয়ের চেতন হইল এবং
সেই অবধি রাজনিকেতনে প্রত্যাগমন
করিয়া স্থখে বাস করিতে লাগিলেন।

একদিন বাণের স্ত্রীর সহিত বিবাদ
ঘটিয়াছিল। তাঁহার স্ত্রীর প্রগল্ভতা
বশতঃ সমস্ত রাত্রেই প্রায় বাগ্‌বিতণ্ডা
হইয়াছিল। ময়ূর ভট্ট তাঁহার কন্যার কণ্ঠ
স্বর শুনিয়া হঠাৎ গবাক্ষ দ্বারের নিকট
গিয়া দেখিলেন বাণ তাঁহার স্ত্রীর পদযুগল
ধারণ করিয়া বারংক্রমা প্রার্থনা করিতে-
ছেন কিন্তু তাহাতেও কামিনীর ক্রোধের

তিনি পদাঘাতে তাঁহাকে দূরে নিক্ষেপ
করিলেন। বাণ অত্যন্ত স্তম্ভিত ছিলেন,
তিনি এতাদৃশ অপমানেও হুঃখিত না
হইয়া নানাবিধ বিনয় বাক্য ও শ্লোক
দ্বারা স্তব করিতে লাগিলেন। ময়ূরভট্ট
গোপনে এ সকল দেখিয়া এককালে
ক্রোধে অধীর হইয়া তাঁহার কন্যাকে
ভৎসনা করিতে লাগিলেন। বাণের স্ত্রী
পিতার কথায় ক্রুদ্ধ হইয়া তাঁহার অঙ্গে
চর্কিত তাম্বুল নিক্ষেপ করিয়া কহিলেন
“এই চর্কিত তাম্বুলের সঙ্গে তোমার
অঙ্গে কুষ্ঠ নির্গত হউক।” প্রভাত
হইবা মাত্র ময়ূরভট্টের অঙ্গে কুষ্ঠ হইল।
ময়ূর ভট্ট রাজসভা ত্যাগ করিয়া রোগ-
মুক্ত হইবার জন্য সূর্য্যদেবের মন্দিরে
স্তব আরম্ভ করিলেন এবং একান্ত চিন্তে
“জন্তারাভীভকুন্তোদ্ভবমিব দধতঃ” ই-
ত্যাদি শ্লোকে স্তব আরম্ভ করিলে, ষষ্ঠ শ্লোক
—“শীর্ণঘ্রাণাঙ্ঘ্রি পানিন্” ইত্যাদি পাঠ
মাত্র ভগবান্ অংশুমালী প্রসন্ন হইয়া
তাঁহাকে কুষ্ঠরোগ হইতে বিমুক্ত করি-
লেন। এইরূপে সূর্য্য শতক গ্রহের জন্ম
হইল। এইরূপ অসার এবং অলৌকিক
গল্পে প্রাচীন কবিদিগের জীবন বৃত্তান্ত
পরিপূর্ণ, ইহা হুঃখের বিষয় সন্দেহ নাই।

বাণভট্ট বিদ্যা বিষয়ে ময়ূরভট্টের প্রতি
দ্বন্দ্বী; ময়ূরভট্ট অলৌকিক ক্ষমতা প্র-
ভাবে রোগমুক্ত হইয়া রাজসভায় প্রত্যা-
গত হইলেন দেখিয়া তাঁহার হৃদয় ঈর্ষ্যায়
জর্জরিত হইল। রাজা ময়ূরকে আদর

তাঁহার প্রত্যাগমনে স্তম্ভী হইলেন, ইহা দেখিয়া বাণভট্টের অসহ্য বোধ হইল। তিনি এককালে ক্রোধে অধীর হইয়া স্বীয় হস্ত পদ অস্ত্রদ্বারা খণ্ড করিয়া ফেলিয়া, কায়মনোবাক্যে চণ্ডীকা শতকে চণ্ডীর স্তব করাতে ভগবতী প্রসন্না হইয়া তাঁহাকে পুনরায় হস্তপদ বিশিষ্ট করিলেন। এই গল্প একজন জৈন টীকাকারের লিখিত, তাঁহার হিন্দুগণাপেক্ষাও জৈনদিগের অলৌকিক ক্ষমতা ইহাই বর্ণন করা মুখ্য উদ্দেশ্য। এজন্য ময়ূর ও বাণভট্টের বিষয় লিখিয়াই তাঁহাদিগের সম্বন্ধ এবং সমসাময়িক জৈনাচার্য্য মনাতঙ্গ সুরির বিষয়ে লিখিয়াছেন যে তিনি ইচ্ছানুসারে ৪৪টি লৌহ নিগড়ে আবদ্ধ হইয়া ৪৪টি “ভঙ্কামর স্তোত্র” শ্লোক প্রস্তুত করিয়া শৃঙ্খলযুক্ত হইয়াছিলেন। মনাতঙ্গ সুরি এই অলৌকিক ক্ষমতা প্রভাবে বৃদ্ধ ভোজকে জৈন ধর্ম্মে দীক্ষিত করিয়াছিলেন। এগুলি যদিও গল্প কিন্তু তাহাতে এই সত্য প্রাপ্ত হওয়া যাইতেছে যে মনাতঙ্গ, ময়ূর, এবং বাণ এক সময়ে এক রাজার আশ্রয়ে বর্ত্তমান ছিলেন। সূর্য্য শতকের টীকাকার মধুসূদন ও এইরূপ বাণ ও ময়ূরভট্ট সম্বন্ধে একটি গল্প লিখিয়াছেন কিন্তু তাহাতে মনাতঙ্গের উল্লেখ নাই।

মাধবাচার্য্য কৃত শঙ্কর বিজয়ে দৃষ্ট হয় খণ্ডনকার কবীন্দ্র শ্রীহর্ষ, বাণ, ময়ূর, উদয়ানাচার্য্য এবং শঙ্করাচার্য্য এক সময়ে বর্ত্তমান ছিলেন। তাহাতে লিখিত

আছে বাণ ও ময়ূর অবন্তীদেশবাসী।

বাণভট্ট হর্ষচরিত, চণ্ডীকাশতক, এবং কাদম্বরী গ্রন্থকর্ত্তা। হর্ষ চরিতে শ্রীহর্ষরাজের বিবরণ বিবৃত হইয়াছে। ইহার শঙ্কর ভট্টকৃত টীকা আছে কিন্তু তাহা সুপ্রাপ্য নহে। মার্কণ্ডেয় পুরাণাভ্যন্তরগত দেবীমাহাত্ম্য হইতে চণ্ডীকা শতক বিরচিত। উহা আদ্যোপান্ত শার্দূলবিক্রীড়িতচ্ছন্দে গ্রথিত। সরস্বতী-কণ্ঠান্তরণে লিখিত আছে বাণভট্ট পদ্য অপেক্ষা গদ্য লিখিতে বিশেষ পারদর্শী ছিলেন। কাদম্বরী তাঁহার উৎকৃষ্ট গদ্য কাব্য। কবি ইহার প্রারম্ভ শ্লোকে লিখিয়াছেন “দ্বিজ শ্রেষ্ঠ মহাত্মা বাণ স্বীয় অকুণ্ঠিত বুদ্ধি দ্বারা এই কথাগ্রন্থ নির্মাণ করিতেছেন”† এ গর্ব্বোক্তি তাঁহার নিতান্ত অর্থশূন্য হয় নাই। সংস্কৃত ভাষায় দশকুমার চরিত, বাসবদত্তা এবং কাদম্বরী এই তিনখানি প্রসিদ্ধ গদ্য কাব্য, তাহার মধ্যে কাদম্বরী সর্ব্বোৎকৃষ্ট। কুমার ভার্গবীয়া, চম্পুভারত, চন্দ্রশেখর চেতোবিলাস চম্পু প্রভৃতির গদ্য রচনা কাদম্বরীর রচনার নিকট কোন গুণেই লক্ষিত হয় না। দীর্ঘ সমাস ঘটিত বাক্য প্রয়োগ করাতে গ্রন্থখানির রচনা স্থানে২ কিঞ্চিৎ নীরস হইয়াছে। সংস্কৃত ভাষায় একখানি কাদম্বরী কথা

† দ্বিজেন তেনাকৃত কণ্ঠ কোষ্ঠায়া
মহামনোমোহমলীমসাক্ষয়া।
অলঙ্কবৈদগ্ধ্যাবিলাসমুগ্ধয়া
ধিয়া নিবন্ধে যমতিদ্বয়ী কথা।

সার নামক কাব্য গ্রন্থ আছে । উহা ৮
সর্গে বিভক্ত এবং উপন্যাস ভাগ অবি-
কল বাণভট্টকৃত কাদম্বরী হইতে গৃহীত ।

সম্প্রতি বাণভট্টকৃত পার্বতী-পরিণয়
নামক একখানি ক্ষুদ্র নাটক প্রকাশিত
হইয়াছে; উহা কাদম্বরী গ্রন্থকর্তার লে-
খনীগ্রন্থত কি না, তাহা প্রকৃতরূপে
নির্ণয় করা সুকঠিন । কোন অলঙ্কার
গ্রন্থ মধ্যে পার্বতীপরিণয়ের নামোল্লেখ
দেখিতে পাই না কিন্তু ইহার প্রস্তাবনার
শ্লোকের সহিত কাদম্বরী গ্রন্থকর্তার পরি-
চয়ের ঐক্য আছে যথা—

অস্তি কবিসার্বভৌমো বৎস্যান্নয় জনধি
সম্ভবোবাণঃ ।
নৃত্যতি যদ্রসনায়্যাং বেধোমুখলাসিকা
বাণী ॥

ইহাতেও স্পষ্ট বাৎস্তায়ন বংশোদ্ভব
বলা হইয়াছে । রচনা দৃষ্টে নাটক খানি
কাদম্বরী প্রণেতার লিখিত বলিয়া প্রতী-
য়মান হয় না । ইহাতে গ্রন্থকার কিছুই
কবিত্ব প্রকাশ করিতে পারেন নাই এবং
ইহার অধিকাংশ ভাব কালিদাসের কুমার
সম্ভব হইতে গৃহীত এবং কোনও কবি-
তার কুমার সম্ভবের কবিতার সহিত
বিলক্ষণ সৌসাদৃশ্য আছে । এই নাটক
অস্কে সম্পূর্ণ ।

শ্রী রাম দাস সেন



রজনী ।

উপন্যাস ।

প্রথম পরিচ্ছেদ ।

তোমাদের সুখ দুঃখে আমার সুখ দুঃখ
পরিমিত হইতে পারে না । তোমরা,
আর আমি ভিন্নপ্রকৃতি । আমার সুখে
তোমরা সুখী হইতে পারিবে না—আ-
মার দুঃখ তোমরা বুঝিবে না—আমি
একটি ক্ষুদ্র যুথিকার গন্ধে সুখী হইব;
আর ষোলকলা শশী আমার লোচনাগ্রে
সহস্র নক্ষত্রমণ্ডল মধ্যস্থ হইয়া বিকসিত
হইলেও আমি সুখী হইব না—আমার

উপাখ্যান কি তোমরা মন দিয়া শুনিবে?
আমি জন্মাক্র ।

কি প্রকারে বুঝিবে? তোমাদের জী-
বন দৃষ্টিময়—আমার জীবন অন্ধকার—
দুঃখ এই, আমি ইহা অন্ধকার বলিয়া
জানি না । আমার এ রুদ্ধনয়নে, তাই
আলো! না জানি তোমাদের আলো
কেমন!

তাই বলিলাম কি আমার সুখ নাই?
তাহা নহে । সুখ দুঃখ তোমার আমার

প্রায় সমান । তুমি রূপ দেখিয়া সুখী,
আমি শব্দ শুনিয়াই সুখী । দেখ, এই
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র যুথিকা সকলের বৃন্তগুলি কত
সুন্দর, আর আমার এই করস্থ সূচিকাগ্রভাগ
আরও কত সুন্দর ! আমি এই সূচিকাগ্রে
সেই ক্ষুদ্র পুষ্পবৃন্ত সকল বিদ্ধ করিয়া
মালা গাঁথি—আশৈশব মালাই গাঁথিয়াছি
—কেহ কখন আমার গাঁথা মালা পরিয়া
বলে নাই যে কানায় মালা গাঁথিয়াছে ।

আমি মালাই গাঁথিতাম । বালি গঞ্জের
প্রান্ত ভাগে আমার পিতার একখানি
পুষ্পাদ্যান জমা ছিল—তাহাই তাঁহার
উপজীবিকা ছিল । ফাল্গুন মাস হইতে
যতদিন ফুল ফুটিত, তত দিন পর্য্যন্ত
পিতা প্রত্যহ তথা হইতে পুষ্পচয়ন ক-
রিয়া আনিয়া দিতেন, আমি মালা গাঁথিয়া
দিতাম । পিতা তাহা লইয়া মহানগরীর
পথে পথে বিক্রয় করিতেন । মাতা গৃহ
কর্ম করিতেন । অবকাশ মতে পিতা
মাতা উভয়েই আমাদিগের মালা গাঁথার
সহায়তা করিতেন ।

ফুল দেখিতে শুনি বড় সুন্দর—পরিতে
বুঝি বড় সুন্দর হইবে—জ্ঞানে পরম
সুন্দর বটে । কিন্তু ফুল গাঁথিয়া দিন
চলে না । অন্তের বৃক্ষের ফুল নাই ।
সুতরাং পিতা নিতান্ত দরিদ্র ছিলেন ।
মৃজাপুরে একখানি সামান্ত খাপরের
ঘরে বাস করিতেন । তাহারই এক-
প্রান্তে, ফুল বিছাইয়া, ফুল শুপাকৃত
করিয়া, ফুল ছড়াইয়া আমি ফুল গাঁথি-

তাম । পিতা বাহির হইয়া গেলে গান
গাইতাম—

আমার এত সাধের প্রভাতে সহি,
ফুটলোনাকো কলি—

ও হরি—এখনও আমার বলা হয়
নাই আমি পুরুষ কি মেয়ে ! তবে, এত-
ক্ষণে যিনি না বুঝিয়াছেন, তাঁহাকে না
বলাই ভাল । আমি বলিব না ।

পুরুষ হই, মেয়েই হই, অন্ধের বিবা-
হের বড় গোল । কানা বলিয়া আমার
বিবাহ হইল না । সেটা দুর্ভাগ্য কি
দৌভাগ্য, যে চোখের মাথা না খাইয়াছে,
সেই বুঝিবে । অনেক অপাঙ্গ বঙ্গরঞ্জিনী,
আমার চিরকৌমার্যের কথা শুনিয়া
বলিয়া গিয়াছে, “আহা আমিও যদি
কানা হতাম !”

বিবাহ না হউক—তাতে আমার দুঃখ
ছিল না । আমি স্বয়ম্বর হইয়াছিলাম ।
একদিন পিতার কাছে কলিকাতার বর্ণনা
শুনিতে ছিলাম । শুনিলাম মনুমেন্ট
বড় ভারি ব্যাপার । অতুল, অটল
অচল, বড়ে ভাঙ্গে না, গলায় চেন,—
একা একাই বাবু । মনে মনে মনুমেন্টকে
বিবাহ করিলাম । আমার স্বামীর চেয়ে
বড় কে ? আমি মনুমেন্ট মহিলা ।

কেবল একটা বিবাহ নহে । যখন মনু-
মেন্টকে বিবাহ করি, তখন আমার
বয়স পনের বৎসর । সতের বৎসর ব-
য়সে—বলিতে লজ্জা করে, সধবাবস্থা-
তেই—আর একটা বিবাহ ঘটয়া গেল ।
আমাদের বাড়ীর কাছে কালীচরণ

নামে একজন কায়স্থ ছিল। চীনা-
জারে তাহার একখানি খেলানার দো-
কান ছিল। সেও কায়স্থ—আমরাও
কায়স্থ—এজন্য একটু আত্মীয়তা হইয়া
ছিল। কালী বসুর একটি চারি বৎসরের
শিশুপুত্র ছিল। তাহার নাম বামাচরণ।
বামাচরণ সর্বদা আমাদের বাড়ীতে আ-
সিত। একদিন একটা বর বাজনা বাজা-
ইয়া মন্দিরগামী ঝড়ের মত আমাদিগের
বাড়ীর সমুখ দিয়া যায়। দেখিয়া বামা-
চরণ—জিজ্ঞাসা করিল “ও কেও?”

আমি বলিলাম “ও বর।” বামাচ-
রণ তখন কান্না আরম্ভ করিল—“আমি
বল হব।”

তাহাকে কিছুতে থামাইতে না পারিয়া
বলিলাম, “কাদিস না—তুই আমার বর।”
এই বলিয়া একটা সন্দেশ তাহার হাতে
দিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম “কেমন, তুই
আমার বর হবি?” শিশু সন্দেশ হাতে
পাইয়া, রোদন সম্বরণ করিয়া বলিল
“হব।”

সন্দেশ সমাপ্ত হইলে, বালক ক্রণেক-
কাল আমার মুখপ্রতি চাহিয়া বলিল,
“হাঁ গা বলে কি কলে গা?” বোধ হয়
তাহার ক্রব বিশ্বাস জন্মিয়াছিল, যে বরে
বুঝি কেবল সন্দেশই খায়। যদি তা হয়,
তবে সে আর একটা আরম্ভ করিতে
প্রস্তুত। তাব বুঝিয়া আমি বলিলাম
“বরে ফুলগুলি গুছিয়ে দেয়।” বামা-
চরণ স্বামীর কর্তব্যাকর্তব্য বুঝিয়া লইয়া,
ফুলগুলি আমার হাতে গুছাইয়া তুলিয়া

দিতে লাগিল। সেই অবধি আমি তা-
হাকে বর বলি—সে আমাকে ফুল গুছা-
ইয়া দেয়।

আমার এই দুই বিবাহ—এখন এ কা-
লের জটিল কুটিলাদিগকে আমার জি-
জ্ঞাস্য—আমি সতী বলাইতে পারি কি?

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ।

বড় বাড়ীতে ফুল যোগান বড় দায়।
সেকালের মালিনীমাসী রাজবাড়ীতে ফুল
যোগাইয়া মশানে গিয়াছিল। ফুলের
মধু খেলে বিদ্যাসুন্দর, কিল খেলে হীরা
মালিনী—কেন না সে বড়বাড়ীতে ফুল
যোগাইত। সুন্দরের সেই রামরাজ্য হ-
ইল—কিন্তু মালিনীর কিল আর ফিরিল
না।

বাবা ত “বেলফুল” ইংকিয়া, রসিক
মহলে ফুল বেচিতেন, মা দুই একটা অ-
রসিক মহলে ফুল নিত্য যোগাইতেন।
তাহার মধ্যে রামসদয় মিত্রের বাড়ীই
প্রধান। রামসদয় মিত্রের সাড়ে চারিটা
ঘোড়া ছিল—(নাতিদের একটা পনি
আর আদত চারিটা) সাড়ে চারিটা
ঘোড়া—আর দেড়খানা গৃহিণী। একজন
আদত—একজন চিরকুয়া এবং প্রাচীনা।
তাঁহার নাম ভুবনেশ্বরী—কিন্তু তার গলার
সাঁই সাঁই শব্দ শুনিয়া রামমণি ভিন্ন অণ্ড
নাম আমার মনে আসিত না।

আর যিনি পুরা একখানি গৃহিণী তাঁ-
হার নাম লবঙ্গলতা। লবঙ্গলতা, লোকে

বলিত, কিন্তু তাঁহার পিতা নাম রাখিয়া-
ছিলেন ললিত লবঙ্গলতা, এবং রামসদয়
বাবু আদর করিয়া বলিতেন ললিত-লবঙ্গ-
লতা-পরিশীলন-কোমন-মলয়-সমীরে ।
রামসদয় বাবু প্রাচীন, বয়ঃক্রম ৬৩ বৎ-
সর। ললিত-লবঙ্গ-লতা, নবীনা, বয়স ১৯
বৎসর, দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রী—আদরের আদ-
রিণী, গৌরবের গৌরবিনী, মানের মানিনী,
নয়নের মণি, ঘোল আনা গৃহিণী । তিনি
রামসদয়ের সিঁড়কের চাবি, বিছানার চা-
দর, পানের চুন, গেলাসের জল । তিনি
রামসদয়ের জরে কুইনাইন, কাশীতে
ইপিকা, বাতে ফানেল, এবং আরোগ্যে
স্ক্রুয়া ।

নয়ন নাই—ললিত-লবঙ্গ-লতাকে ক-
খন দেখিতে পাইলাম না—কিন্তু শুনিয়াছি
তিনি রূপসী । রূপ যাউক, গুণ শুনি-
য়াছি । লবঙ্গ বাস্তবিক গুণবতী । গৃহ-
কার্যে নিপুণা, দানে মুক্তহস্তা, হৃদয়ে
সরলা, কেবল বাক্যে বিষময়ী । লবঙ্গ-
লতার অশেষ গুণের মধ্যে, একটি এই যে
তিনি বাস্তবিক পিতামহের তুল্য সেই
স্বামীকে ভালবাসিতেন—কোন নবীনা
নবীন স্বামীকে ভালবাসে কি না সন্দেহ ।
ভাল বাসিতেন বলিয়া, তাঁহাকে নবীন
সাজাইতেন—সে সজ্জার রস কাহাকে
বলি? আপন হস্তে নিত্য গুলকেশে কলপ
মাখাইয়া কেশগুলি রঞ্জিত করিতেন ।
যদি রামসদয় সজ্জার অনুরোধে কোন দিন
মলমলের ধুতি পরিত, স্বহস্তে তাহা ত্যাগ
করাইয়া কোকিলপেড়ে, ফিতেপেড়ে,

কঙ্কাপেড়ে পরাইয়া দিতেন—মলমলের
ধুতিখানি তৎক্ষণাৎ বিধবা দরিদ্রগণকে
বিতরণ করিতেন । রামসদয় প্রাচীন
বয়সে, আতরের শিশি দেখিলে ভয়ে
পলাইত—লবঙ্গলতা, তাহার নিদ্রিতাব-
স্থায় সর্বদা আতর মাখাইয়া দিতেন ।
রামসদয়ের চসমাগুলি, লবঙ্গ প্রায় চুরি
করিয়া ভাঙ্গিয়া ফেলিত, সোণাটুকু লইয়া,
যাহার কন্যার বিবাহের সম্ভাবনা তাহাকে
দিত । সন্ধানন্দের নাক ডাকিলে, লবঙ্গ
ছয়গাছা মল বাহির করিয়া, পরিয়া ঘরময়
ঝম্ঝম করিয়া, রামসদয়ের নিদ্রা ভাঙ্গিয়া
দিত ।

লবঙ্গলতা আমাদের ফুল কিনিত—
চারি আনার ফুল লইয়া দুইটাকা মূল্য
দিত । তাহার কারণ আমি কাণা । মালা
পাইলে, লবঙ্গ গালি দিত, বলিত এমন
কদর্য মালা আমাকে দিস কেন? কিন্তু
মূল্য দিবার সময় ডবল পয়সার সঙ্গে ভুল
করিয়া টাকা দিত । ফিরাইয়া দিতে
গেলে বলিত—ও আমার টাকা নয়—দুই
বার বলিতে গেলে গালি দিয়া তাড়াইয়া
দিত । তাহার দানের কথা মুখে আনিলে
মারিতে আসিত । বাস্তবিক, রামসদয়
বাবুর ঘর না থাকিলে, আমাদিগের দিন-
পাত হইত না । তবে যাহা রয় সয়,
তাই ভাল, বলিয়া মাতা, লবঙ্গের কাছে,
অধিক লইতেন না । দিনপাত হইলেই
আমরা সন্তুষ্ট থাকিতাম । লবঙ্গলতা
আমাদিগের নিকট রাশি রাশি ফুল কি-
নিয়া সদানন্দকে সাজাইত । সাজাইয়া,

বলিত, দেখ, রতিপতি। রামসদয় বলিত, দেখ, মাফাৎ—অজ্ঞানানন্দন। সেই প্রাচীনে নবীনে মনের মিল ছিল—দর্পণের মত দুইজনে দুইজনের মন দেখিতে পাইত। তাহাদের প্রেমের পদ্ধতিটা এইরূপ—

রামসদয় বলিত,

“ললিত লবঙ্গলতা পরিশী?”—

লবঙ্গ। “আজ্ঞে, ঠাকুরদাদা মহাশয় দাসী হাজির।”

রাম। “আমি যদি মরি?”

লব। “আমি তোমার বিষয় খাইব।”

লবঙ্গ মনে মনে বলিত “আমি বিষ খাইব।” রামসদয়, তাহা মনে মনে জানিত।

লবঙ্গ এত টাকা দিত, তবে বড়বাড়ীতে ফুল যোগান হুঃখ কেন? শুন।

একদিন মার জর। অন্তঃপুরে, বাবা যাইতে পারিবেন না—তবে আমি বৈ আর কে লবঙ্গলতাকে ফুল দিতে যাইবে? আমি লবঙ্গের জন্য ফুল লইয়া চলিলাম। অন্ধ হই, যাই হই—কলিকাতার রাস্তা সকল আমার নখদর্পণ ছিল। বেত্র হস্তে সর্বত্র যাইতে পারিতাম, কখন গাড়ি ঘোড়ার সম্মুখে পড়ি নাই। অনেকবার পদচারীর ঘাড়ে পড়িয়াছি বটে—তাহার কারণ, কেহ কেহ অন্ধ যুবতী দেখিয়া সাড়া দেয় না, বরং বনে, “আ মলো! দেখতে পাস্নে? কাণা নাকি?” আমি ভাবিতাম “হুজনেই।”

ফুল লইয়া গিয়া লবঙ্গের কাছে গেলাম। দেখিয়া লবঙ্গ বলিলেন, “কিলো কাণী—আবার ফুল লইয়া মরতে এয়েছিস কেন?” কাণী বলিলে আমার হাড় জলিয়া যাইত—আমি কি কদর্যা উত্তর দিতে যাইতেছিলাম, এমনত সময়ে সেখানে হঠাৎ কাহার পদধ্বনি শুনিলাম—কে আসিল। যে আসিল—সে বলিল “একে ছোট মা?”

ছোট মা! তবে রামসদয়ের পুত্র। রামসদয়ের কোন পুত্র! বড় পুত্রের কণ্ঠ এক দিন, শুনিয়াছিলাম—সে এমন অমৃত-ময় নহে—এমন করিয়া কণ্ঠবিবর ভরিয়া, সুখ চালিয়া দেয় নাই। বুঝিলাম, এ ছোট বাবু।

ছোট মা বলিলেন, এবার বড় হুঃ কণ্ঠে বলিলেন, “ও কাণা ফুল ওয়ালী।”

“ফুলওয়ালী! আমি বলিবা কোন ভদ্র লোকের মেয়ে।”

লবঙ্গ বলিলেন, “কেন, মা, ফুলওয়ালী হইলে কি ভদ্র লোকের মেয়ে হয় না?”

ছোট বাবু অপ্রতিভ হইলেন। বলিলেন, “হবে না কেন? এটী ভদ্র লোকের মেয়ের মতই বোধ হইতেছে। তা ওটি কাণা হইল কিসে?”

লবঙ্গ। ও জন্মাক।

ছোট বাবু। দেখি?

ছোট বাবুর বড় বিদ্যার গৌরব ছিল। তিনি অন্যান্য বিদ্যাও যেরূপ যত্নের

সহিত শিক্ষা করিয়াছিলেন, অর্থের প্র-
ত্যাশী না হইয়াও চিকিৎসাশাস্ত্রেও সেই-
রূপ যত্ন করিয়াছিলেন। লোকে রাষ্ট্র
করিত যে, শচীন্দ্র বাবু (ছোট বাবু) কে-
বল দরিদ্রগণের বিনা মূল্যে চিকিৎসা
করিবার জন্য চিকিৎসা শিখিতেছিলেন।

“দেখি” বলিয়া আমাকে বলিলেন,
“একবার দাঁড়াও ত গা।”

আমি জড় সড় হইয়া দাঁড়াইলাম।

ছোট বাবু বলিলেন, “আমার দিকে
চাও।”

চাব কি ছাই!

“আমার দিকে চোখ ফিরাও।”

কাণা চোখে শব্দভেদী বাণ মারিলাম।
ছোট বাবুর মনের মত হইল না। তিনি
আমার দাঁড়ি ধরিয়া, মুখ ফিরাইলেন।

ডাক্তারির কপালে আশুগ জেলে দিই।
সেই চিবুক স্পর্শে আমি মরিলাম!

সেই স্পর্শ পুষ্পময়। সেই স্পর্শে যুগী,
জাঁতি, গল্পিকা, সেফালিকা, কামিনী,
গোলাপ, সঁউতি। সব ফুলের ভ্রাণ
পাইলাম। বোধ হইল, আমার আশে
পাশে ফুল, আমার মাথায় ফুল, আমার
পায়ে ফুল, আমার পরণে ফুল, আমার
বুকের ভিতর ফুলের রাশি। আ মরি মরি।
কোন বিধাতা এ কুসুমময় স্পর্শ গড়িয়া
ছিল! বলিয়াছি ত, কাণার সুখ দুঃখ
তোমরা বুঝিবে না। আমরা মরি—সে
নবনীত সুকুমার—পুষ্পগন্ধময়, বীণাধ-
নিবৎ স্পর্শ! বীণাধনিবৎ স্পর্শ, যার
চোখ আছে, সে বুঝিবে কি প্রকারে?

আমার সুখ দুঃখ আমাতেই থাকুক। য-
খন সেই স্পর্শ মনে পড়িত, তখন কত
বীণাধনি কর্ণে শুনিতাম, তাহা তুমি,
বিলোল কটাক্ষকুশলিনি! কি বুঝিবে।

ছোট বাবু বলিলেন, “না, এ কাণা
মারিবার নয়।”

আমার ত সেই জন্য যুগ হইতেছিল
না।

লবঙ্গ বলিল, “তা না সারুক টাকা
খরচ করিলে কাণার কি বিয়ে হয় না?”

ছোট বাবু। “কেন, এঁর কি বিবাহ
হয় নাই।”

লবঙ্গ। না। টাকা খরচ করিলে
হয়?

ছোট বাবু। আপনি কি ইহার বিবাহ
জন্য টাকা দিবেন?

লবঙ্গ রাগিল। বলিল “এমন ছেলেও
দেখি নাই! আমার কি টাকা রাখিবার
জায়গা নাই? বিয়ে কি হয়, তাই জি-
জ্ঞাসা করিতেছি। মেয়ে মানুষ, সকল
কথা ত জানি না। বিবাহ কি হয়?”

ছোট বাবু, ছোট মাকে চিনিতেন।
হাসিয়া বলিলেন, “তা মা, তুমি টাকা
রেখ আমি সম্বন্ধ করিব।”

মনে মনে ললিত-লবঙ্গ-লতার মুণ্ডপাত
করিতে করিতে আমি সে স্থান হইতে
পলাইলাম।

তাই বলিতেছিলাম, বড় মানুষের বাড়ী
ফুল যোগান বড় দায়।

বহুমূর্ত্তিময়ি বসুন্ধরে! তুমি দেখিতে
কেমন? তুমি যে অসংখ্য, অচিস্তনীয়

শক্তিধর, অনন্তবৈচিত্র্যবিশিষ্ট জড় পদার্থ
সকল হৃদয়ে ধারণ কর, সে সব দেখিতে
কেমন? যাকে যাকে লোকে সুন্দর বলে,
সে সব দেখিতে কেমন? তোমার হৃদয়ে
যে অসংখ্য, বহুপ্রকৃতিবিশিষ্ট জন্তুগণ বি-
চরণ করে, তারা সব দেখিতে কেমন?
বল মা, তোমার হৃদয়ের সারভূত, পুরুষ-
জাতি, দেখিতে কেমন? দেখাও মা,
তাহার মধ্যে, যাহার করস্পর্শে এত সুখ,
সে দেখিতে কেমন? দেখা মা, দেখিতে
কেমন দেখায়? দেখা কি? দেখা কে-
মন? দেখিলে কিরূপ সুখ হয়? এক
মুহূর্ত্ত অন্য এই সুখময়স্পর্শ দেখিতে পাই
না? দেখা মা! বাহিরের চক্ষু নিমীলিত
—থাকে থাকুক মা! আমার হৃদয়ের মধ্যে
চক্ষু ফুটাইয়া দে, আমি একবার অন্তরের

ভিতর অন্তর লুকাইয়া, মনের সাধে রূপ
দেখে, নারীজন্য সার্থক করি। সবাই
দেখে—আমি দেখিব না কেন? বুঝি
কীট পতঙ্গ অবধি দেখে—আমি কি অপ-
রাধে দেখিতে পাইব না? শুধু দেখা—
কারও ক্ষতি নাই, কারও কষ্ট নাই,
কারও পাপ নাই, সবাই অবহেলে দেখে
—কি দোষে আমি কখনও দেখিব না?

না! না! অদৃষ্টে নাই। হৃদয় মধ্যে
খুঁজিলাম। শুধু, শব্দস্পর্শ গন্ধ। আর
কিছু পাইলাম না।

আমার অন্তর বিদীর্ণ করিয়া ধ্বনি
উঠিতে লাগিল, কে দেখাবি দেখা গো—
আমায় রূপ দেখা! বুঝিল না! কেহই
অন্ধের হৃৎক বুঝিল না।



দেবতত্ত্ব।

সচরাচর আমাদের চতুঃপার্শ্বে যে
সকল সামান্য সামান্য ঘটনা ঘটিতেছে,
অনুসন্ধান করিলে তাহাদিগের মধ্যে অ-
নেক গূঢ় তত্ত্ব পাওয়া যায়। আমরা
সর্বদা দেখিয়া থাকি, মানব শিশু হাসিতে
হাসিতে খেলিতে খেলিতে আনন্দে দৌ-
ড়িতেছে; সহসা কপাট, কাঠাসন বা দেও-
য়ালে বাধিয়া পড়িয়া গেল; কোমল

অঙ্গে ব্যথা পাইল; অমনি উঠিয়া উক্ত
কপাট, কাঠাসন বা দেওয়ালকে মারিতে
লাগিল। মারি দেখিয়া আমরা হাসি।
হাসি কেন? আমরা জানি যে কপাট,
কাঠাসন বা দেওয়াল অচেতন, শিশু
উহাকে সচেতন জ্ঞান করিতেছে, শিশু
তাবিতেছে যে মারিলে উহার গাত্রে বে-
দনা লাগিবে। কিন্তু আমরা যতবড় বি-

জ্ঞান ও বুদ্ধিমান হই না কেন, আমাদিগের হাসিবার কারণ অতি অল্পই আছে । আমরাও এককালে ঐ শিশুর সদৃশ ছিলাম । জ্ঞানোন্নতিসহকারে শিশুর ভ্রম দূর হইবে ; সে জানিতে পারিবে যে কপাট, কাষ্ঠাসন, দেওয়ানপ্রভৃতি জড় পদার্থ, সচেতন নহে । কিন্তু প্রথমতঃ এই সকল বস্তুকে সচেতন জ্ঞান করাই শিশুর স্বভাবনিষ্ঠ । আমরা যাহা কিছু জানি, তাহার সহিত সাদৃশ্য দেখিয়া অপর পদার্থের প্রকৃতি নির্ণয় করিতে অগ্রসর হই । শিশুও এইরূপ করিয়া থাকে । আদৌ যে পদার্থের কারণত্ব তাহার জ্ঞানগোচর হয়, সেটী তাহার সচেতন আত্মা ; বিশ্বপুস্তক পাঠ করিতে আরম্ভ করিয়াই সে আপনাকে কতকগুলি কার্যের কর্তা বলিয়া বুঝিতে পারে এবং জানিতে পায় যে সে নিজে ইচ্ছা ও চেতনাবিশিষ্ট । সুতরাং যেখানে কোন কার্য দেখে, সেখানেই সচেতন ও ইচ্ছাবিশিষ্ট অধিষ্ঠাতা কল্পনা করে । ইহাতে তাহার ভ্রম হয় বটে, কিন্তু অনুমানের অন্য পথ অবলম্বন করিবার শক্তি তাহার নাই । যখন তাহার বুদ্ধির ক্ষুধা হইবে, জ্ঞানের বৃদ্ধি হইবে, তখন সে বুঝিতে পারিবে যে প্রথমে যে সকল নিজ্জীব পদার্থকে সচেতন বলিয়া জ্ঞান করিয়াছে, ইচ্ছা এবং চেতনার প্রধান লক্ষণগুলিই তাহাদিগের নাই ; সুতরাং তখন তাহার ভ্রান্তির নিবৃত্তি হইবে ।

জ্ঞানসম্বন্ধে আদিম কালের মানবগণ

এখনকার শিশুদিগের স্থায় ছিলেন । আমরা যে সকল নৈসর্গিক নিয়মদ্বারা জগৎ কার্যের ব্যাখ্যা করি, তাঁহারা সে সকল কিছুই জানিতেন না । এ বিশ্ব তাঁহাদিগের নিকটে অসম্বন্ধ ঘটনাবলীপূর্ণ বোধ হইত । আপনাদিগের কর্তৃত্বসাদৃশ্যে জগৎকার্যের কারণানুসন্ধান করিতে গিয়া তাঁহারা সর্বত্রই সচেতন এবং ইচ্ছাবিশিষ্ট অধিষ্ঠাতা অনুমান করিতেন । তাঁহারা দেখিতেন যে বায়ুর প্রভাবে কখন বা লতাপল্লব মন্দ মন্দ সঞ্চালিত হইতেছে, কখন বা মহদাকার মহীকুহ ভঙ্গ বা সমূলে উন্মূলিত হইতেছে ; দেখিয়া তাঁহারা বিবেচনা করিতেন যে বায়ু সচেতন এবং ইচ্ছাপূর্বকই এই সকল কার্য করিতেছেন । সূর্য্য কখন অন্ধকার বিনষ্ট এবং জগৎ আলোকিত করিতেছেন, কখন বা প্রখর উত্তাপদ্বারা পৃথিবীমণ্ডল দগ্ধ করিতেছেন ; দেখিয়া তাঁহারা ভাবিতেন যে সূর্য্যও চেতনা বিশিষ্ট এবং কখন প্রসন্ন, কখন অপ্রসন্ন হন বলিয়া ইচ্ছাক্রমেই এরূপ করেন । অগ্নি কখন শীতাত্তের ক্লেশমোচন করিতেছেন, কখন আহার সামগ্রী প্রস্তুত করিতেছেন, কখন তিমির হরণ পূর্বক নিশাকালে পদার্থ প্রকাশ ও ভয় নিবারণ করিতেছেন, কখন বা ভীমমূর্তি ধারণ পূর্বক কাননরাজী বা গৃহাবলী ভস্মসাৎ করিতেছেন ; দেখিয়া তাঁহারা কল্পনা করিতেন যে অগ্নি সচেতন এবং কখন তুষ্ট কখন কষ্ট হন বলিয়া এই সকল কার্য

স্বচ্ছাপূর্বক করিয়া থাকেন। এই-রূপে পূর্বকালে প্রাকৃতিক ঘটনাভেদে ভিন্ন-ভিন্ন অতিমানুষিক সচেতন অধিষ্ঠাতা কর্তৃত্ব হইয়াছিল; তন্মধ্যে কোন কোনটী মনুষ্যের মঙ্গলকর, কোন কোনটী অমঙ্গলকর বলিয়া বিবেচিত হইত। প্রাচীন আৰ্য্য ঋষিগণ প্রথমোক্তদিগকে দেব, এবং শেষোক্তদিগকে অশ্বর বা দৈত্য বলিতেন। তাঁহাদিগের লিখনভঙ্গী দেখিয়া অনুমান হয় যে তাৎকালিক অজ্ঞানাবস্থায় দেখিয়া শুনিয়া আত্মরক্ষা করিয়া চলিবার পক্ষে আলোক যেরূপ উপকারী বোধ হইত, সেরূপ আর কিছুই হইত না; এ নিমিত্ত তাঁহারা প্রভাশালী সূর্য্য, চন্দ্র, অগ্নি প্রভৃতির স্তুতিবাদ ও সাহায্য প্রার্থনা করিতেন। এই কারণেই আবার, যে মেঘ দিনমণি ও নিশামণিকে আবৃত করিয়া জগৎপ্রকাশক জ্যোতিঃ হরণ করিত, যে রাত্রি পৃথিবীমণ্ডল তিমিরাচ্ছন্ন করিত, এবং যে রাহু করাল কবল ব্যাদানপূর্বক প্রভাকর ও সুধাকরকে গ্রাস করিত, তাহাদিগের প্রতি তাঁহারা ক্রোধ বা ঘৃণা প্রকাশ না করিয়া থাকিতে পারিতেন না। আমরা যে কেবল প্রলাপ বাক্য বলিতেছি না, কিঞ্চিৎ বিবেচনা করিলেই প্রতীতি হইবে। দেবগণ প্রাচীন দিগের আরাধ্য, এবং দীপ্ত্যর্থ-বোধক দিব্যাত্ম হইতে দেব শব্দের উৎপত্তি। দেবরাজ ইন্দের প্রধান শত্রু বৃত্র, এবং বৃত্র শব্দের অর্থ মেঘ।(১) অশ্ব-

রেরা দেববিরোধী, এবং রাত্রির একটী নাম অশ্বর।(২) রাহু গ্রহণের কারণ এবং একজন প্রবল দৈত্য।

ভাষাতত্ত্বের অনুশীলন দ্বারা জানা যায় যে মধ্য এসিয়ার আদিম বাসস্থান পরিত্যাগ পূর্বক ভিন্ন ভিন্ন স্থানে প্রস্থান করিবার পূর্বেই আৰ্য্যজাতির মধ্যে দেবোপাসনা প্রচলিত হইয়াছিল। সংস্কৃত দেবস্,(৩) লাতিন দেউস্ (Deus), গ্রীক থেওস (Theos), ইহার সাক্ষ্যপ্রদান করিতেছে। পারসিক ভাষায় দেউ শব্দে দৈত্য এবং অহর শব্দে দেবতা, বুঝায়। যে কারণে সংস্কৃত সপ্তাহ পারসীতে হপ্তা, সংস্কৃত সপ্তসিদ্ধ পারসীতে হপ্তহেন্দু, হইয়াছে, সেই কারণেই সংস্কৃত অশ্বর পারসীতে অহর হইয়াছে। অশ্বর প্রাচীন পারসিকদিগের উপাস্য, এবং দেব ঘৃণ্য; ইহা দেখিয়া অনুমান হয় যে ধর্ম্ম-সংক্রান্ত বিবাদ উপস্থিত হইয়া হিন্দু এবং পারসিকদিগের পূর্বপুরুষগণ বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়েন।

যে যে নৈসর্গিক ঘটনা লইয়া যে যে দেবতা কর্তৃত্ব, সেই সেই নৈসর্গিক ঘটনা অবলম্বন করিয়া সেই সেই দেবতাকে পুরাতন ঋষিগণ কত আখ্যা দিয়াছিলেন। এই আখ্যাগুলি অনেক সময়ে প্রাকৃত-তত্ত্বসমুদ্ভব কবিকল্পনার সৃষ্টি। কাল-

(২) তারানাথ কৃত শব্দস্তোম মহানিধি দেখ।

(৩) দেবশব্দের প্রথমার একবচন, দেবঃ বা দেবস্।

(১) তারানাথ কৃত শব্দস্তোম মহানিধি দেখ।

ক্রমে তাহাদিগের মূল-ভুলিয়া গিয়া লোকে যখন তাহাদিগের ব্যাখ্যা চেষ্টা করিতে লাগিল, তখন দেবতত্ত্ব সংক্রান্ত নানাবিধ উপাখ্যানের উৎপত্তি হইল। ভট্টমোক্ষমূলর বলেন, “যে সকল লোকে সূর্যবর্ণ সৌরকররাজীকে তরুপল্লবের সহিত যেন খেলিতে দেখিয়াছে, এই সকল প্রসারিত করদিগকে হস্ত বা বাহু বলিয়া বর্ণনা করা সে সকল লোকের অতি স্বাভাবিক ভাব। সুতরাং আমরা দেখিতে পাই যে বেদে সূর্য্যের অন্যতর নাম সবিতা “হিরণ্য পানি” বলিয়া অভিহিত হইয়াছে। কে ভাবিতে পারিত যে এমন একটি সরল উপমা উপাখ্যানিক ভ্রমের কারণ হইবে? কিন্তু আমরা দেখিতেছি যে বেদের টীকাকারগণ সূর্য্যের হিরণ্যপানি নামে তদীয় রশ্মির সূর্যবর্ণ কাস্তি না বুঝিয়া, তদুপাসকদিগের উপর বর্ণন করিবার নিমিত্ত তদীয় হস্তে স্বর্ণ আছে, ইহাই বুঝিয়াছিলেন। পুরাতন স্বাভাবিক আখ্যা হইতে একপ্রকার উপদেশ গৃহীত হইয়াছে, এবং লোকে এই বলিয়া সূর্য্যের উপাসনা করিতে উৎসাহিত হইয়াছে যে তদীয় যাজকদিগকে দিবার জন্য তাঁহার হস্তে স্বর্ণ আছে।তিনি যে কেবল উপদেশে পরিণত হইয়াছেন এমন নহে; তিনি একটি উত্তম উপাখ্যানের বিষয়ও হইয়াছেন। হিরণ্যপানি সূর্য্যের প্রকৃত অর্থ বুঝিতে লোকে অশক্ত হউক বা অনিচ্ছুক থাকুক, ইহা নিশ্চিত যে দেবতত্ত্বসম্বন্ধীয় পুরাতন

ব্রাহ্মণ গ্রন্থে উক্ত হইয়াছে যে যজ্ঞে সূর্য্য আপনার হস্ত কাটিয়া ফেলেন এবং যাজকেরা তৎপরিবর্তে তাঁহাকে সূর্যবর্ণহস্ত প্রদান করেন। উত্তরকালে সূর্য্য সবিতা নামে আপনি যাজক হইয়াছেন; এবং কিরূপে যজ্ঞবিশেষে স্বহস্ত কাটিয়া ফেলেন, আর কিরূপে অপর যাজকেরা তদ্ব্যন্য সূর্যবর্ণহস্ত নির্মাণ করেন, তদ্বিষয়ক একটা উপাখ্যান কথিত হইয়াছে।”*

* It was, for instance, a very natural idea for people who watched the golden beams of the sun playing as it were with the foliage of trees, to speak of these outstretched rays as hands or arms. Thus we see that in the Vedas, Savitar, one of the names of the sun, is called golden-handed (হিরণ্য পানি). Who would have thought that such a simple metaphor could have ever caused any mythological misunderstanding? Nevertheless we find that the commentators of the Vedas see in the name golden-handed, as applied to the Sun, not the golden splendour of his rays, but the gold which he carries in his hands, and which he is ready to shower on his pious worshippers. A kind of moral is drawn from the old natural epithet, and people are encouraged to worship the Sun, because he has gold in his hands to bestow on his priests.....He was not only turned into a lesson, but he also grew into a respectable myth. Whether people failed to see the natural meaning of the golden-handed sun, or whether they would not see it, certain it is that the early theological treatises of the

কিঞ্চিৎ বিবেচনা করিয়া দেখিলেই প্রতীতি হইবে যে অনেক দেবতাই সূর্য্যের নামান্তর মাত্র। সূর্য্যার্ঘ্য প্রদান কালে এই মন্ত্রটী উচ্চারিত হয়।

“নমোবিবস্বতে ব্রহ্মন্ ভাস্বতে বিষ্ণু

তেজসে,

জগৎসবিত্রে শুচয়েসবিত্রে কৰ্মদায়িনে।”

অর্থঃ

“ব্রহ্মপ্রভাযুক্ত বিষ্ণুতেজোময় জগৎ প্রসবিতা শুচি কৰ্মফলদায়ী সবিতা বিবস্বতকে নমস্কার।” ইহাতে স্পষ্টই অনুমান হয় যে ব্রহ্মা ও বিষ্ণু উভয়েই সূর্য্যের নামভেদ মাত্র। যখন আমরা সূর্য্যোদয় কালকে ব্রহ্মমূৰ্ত্তি বলি, এবং ব্রহ্মাকে রক্তবর্ণ বলিয়া বর্ণনা করি, তখন কি মনে হয় না যে উদয়কালীন সূর্য্যকে প্রথমে ব্রহ্মা বলিত? আর ব্রহ্মা যে সৃষ্টি কর্তা বলিয়া গণ্য হইবেন, তাহাও আশ্চর্য্য নহে। সূর্য্যোদয়ে তিমিরাচ্ছন্ন জগতের প্রকাশ এবং নিদ্রিত জীবের জাগরণরূপ পুনর্জীবন হয়। নিশাবসানে প্রভাকর দর্শনে আমরাদিগের পূর্ব-

Brahmans tell of the Sun as having cut his hand at a sacrifice, and the priests having replaced it by an artificial hand made of gold. Nay, in later times the Sun, under the name of Savitar, becomes himself a priest, and a legend is told, how at a sacrifice he cut off his hand, and how the other priests made a golden hand for him.”

Max Muller's Lectures on the Science of Language.

2nd Series Pages 378-79

পুরুষ দিগের মনে যে গভীর ভাব ও আনন্দের উৎপত্তি হইত, তাহা আমরাদিগের বুঝিয়া উঠা দুষ্কর। আমরাদিগের ন্যায় তাঁহারা সবিতার উদয়াস্তের কারণ জানিতেন না; কিন্তু তৎসঙ্গে আপন আপন সুখ দুঃখের অনেক যোগ দেখিতে পাইতেন। হৃদ্যন্ত নিশাচরদিগকে তাড়াইয়া, অন্ধকার বিনাশ করিয়া, কুজ্ঝটিকা নিবারণ করিতে করিতে, যখন দিনমণি পূর্বদিক্ সমুজ্জ্বল করিয়া উদিত হইতেন, তাঁহার রশ্মির মৃত্যুসঞ্জীবনী শক্তির প্রভাবে যেন বিশ্বসংসার পুনর্জীবিত হইত। মধুগরী উবা তাঁহার আগমন সম্বাদ দিত, সুগন্ধ গন্ধবহ তাঁহার অভিনন্দন করিত, কলকণ্ঠ বিহঙ্গমগণ তাঁহার আগমনী গাইত, নব নব কুসুমের এবং নীহার মুক্তাফলে সুসজ্জিত হইয়া ধরণী নূতন সৌন্দর্য্য ধারণ করিত, এবং চতুর্দিকে প্রফুল্ল জীবন স্রোত প্রবাহিত হইয়া নিঃশব্দে বা উচ্চ নিনাদে ঈদৃশ সুখপ্রদ দেবের মহিমা প্রচার করিত। যখন মেঘ আসিয়া দিবাপতির প্রভা আবরণ করিত, অবনী-সুন্দরী যেন দুঃখে ম্লানমূর্ত্তি হইতেন। প্রাচীন আখ্যায়িক এই দুঃখে দুঃখিত হইতেন; তাঁহার আননও বিবর্ণ হইত। কিন্তু যখন দিননাথ নীরদনাগপাশ ছিন্ন করিয়া বহির্গত হইতেন, উল্লাসে কবি বিজয় সম্মীত গাইতেন। যখন হীনপ্রভ রবি পশ্চিমে ডুবিতেন, আখ্যায়িকার অন্তঃকরণের শক্তিও ডুবিত, এবং অনিবার্য্য গমন পূর্ব্বক এই দায়িত্ব

ভাবিতে নিদ্রার হস্তে আত্মসমর্পণ করিতেন যে পুনরায় আপনি অথবা সূর্য্য উঠিবেন কি না সন্দেহ । তৎকালে প্রভাকরের গতি বা পরিণাম সম্বন্ধে বিজ্ঞান কোন কথাই কহেন নাই ; সুতরাং কল্পনার বিচিত্র সৃষ্টির বিস্তীর্ণ স্থান ছিল । আলোক এবং অন্ধকার, দিবা এবং রাত্রি, সূর্য্য এবং মেঘ, ইহাদিগের পরস্পর যুদ্ধ অমঙ্গলশক্তি ও অমঙ্গল শক্তির যুদ্ধের জায় প্রাচীনকালের চিন্তাশীল ব্যক্তিবর্গের চক্ষে লাগিত । তাঁহারা অতিশয় উৎসাহ সহকারে এই সৌর নাটকের অভিনয় সন্দর্শন করিতেন ; এবং কখন ভুক্তিতে, কখন যুক্তিতে, কখন বা কবিত্তে, পরিপূর্ণ বাক্যে আপনাদিগের উচ্ছৃঙ্খলিত অন্তঃকরণের ভাব প্রকাশ করিতেন । দূর প্রতিক্ষানিবৎ সেই অপুনরাগম্য কালের কোন কোন বাক্য বেদে শ্রুত হয় ; এবং তৎসমুদয়ের নির্দেশে অনেক দেবতার প্রকৃতি নির্ণীত হয় ।

আমরা বলিয়াছি যে সূর্য্যই ব্রহ্মা । এটা নূতন কথা নহে । সুবিখ্যাত কুমারিল ভট্ট যখন বৌদ্ধদিগের সহিত বিচার করিয়াছিলেন, তখন তিনিও এই কথা বলিয়াছিলেন । কথিত আছে যে প্রজাপতি ব্রহ্মা তদীয় কন্যা উষাতে উপগত হইয়াছিলেন । বৌদ্ধেরা তাঁহার চরিত্র সম্বন্ধে এই আপত্তি করিলে কুমারিল ভট্ট বলিয়াছিলেন,

“প্রজাপতিত্বাবৎ প্রজাপালনাধিকার-

দাদিত্য এবোচ্যতে ।

স চাক্রণোদয় বেলায়ামুষস্বদ্যন্নভোতি সা তদাগমনাদেবোপজায়ত ইতিতদু-
হিত্বেন ব্যপদিশ্যতে । তস্যাং চাক্রণ
কিরণাখ্যবীজ নিক্ষেপাং স্ত্রীপুরুষ সংযোগ-
বহুপচারঃ ।” অর্থাৎ

“প্রজাপালন করেন বলিয়া সূর্য্যকে প্রজাপতি বলে । অক্রণোদয় সময়ে তাঁহার আগমনে উষার উৎপত্তি, এজন্য উষাকে তাঁহার ছহিতা বলে । উষার সহিত তাঁহার তেজ সংযোগ ঘটে, এজন্য উভয়কে স্ত্রীপুরুষভাবে বর্ণনা করা হইয়াছে ।”

বিষ্ণু যে সূর্য্য, ইহার অপর প্রমাণ দেওয়া যাইতেছে । ঋগ্বেদে লিখিত আছে,

“ইদম্ বিষ্ণুর্বিচক্রে ত্রেধা নিদাধে
পদং ।”

অর্থাৎ

“বিষ্ণু ইহা পরিক্রম করিয়াছিলেন । তিনস্থলে তিনি পদস্থাপন করিয়াছিলেন ।”
নিরুক্তকার ষাঙ্ক ইহার পশ্চাদ্ভূত অর্থ লিখিয়াছেন :—

“যদ্ ইদম্ কিঞ্চ তদ্ বিক্রমতে বিষ্ণুঃ ।
ত্রিধা নিধাতে পদং ।

ত্রেধাভাব্য পৃথিব্যাম্ অন্তরীক্ষে দিবি”
ইতি শাকপুণিঃ ।

“সমারোহণে বিষ্ণুপাদে গয়ানিরসি”
ইতিঔর্ণবাতঃ ।

অর্থাৎ

“যাহা কিছু আছে, বিষ্ণু পরিক্রম করিয়াছেন । তাঁহার পদ তিনি ত্রিধা স্থাপন

করিয়াছেন, অর্থাৎ শাকপুনির মতে পৃথিবীতে অস্তরীক্ষে এবং আকাশে; ঔর্ণবাতের মতে সমারোহণে, বিষ্ণুপাদে এবং গয়াশিরে।”

হুগাচার্য্য নিক্কন্তের টীকার এই ব্যাখ্যা অবলম্বন করিয়া লিখিয়াছেন:—

“বিষ্ণুরাদিত্যঃ। কথং ইতি যত আহ
'ত্রেখা নিদাধে পদম্,' নিধান্তে পদঃ
নিধানঃ পদৈঃ। ক তৎ তাবৎ।

পৃথিব্যামস্তরীক্ষে দিবি ইতি শাকপুনিঃ।

পার্থীব্যোগ্নির্ভূত্বা

পৃথিব্যাম্ যৎকিঞ্চিদন্তিতদ্ বিক্রমতে

তদধিতিষ্ঠতি।

অস্তরীক্ষে বৈদ্যুতায়না। দিবি সূর্য্যায়না।

সমারোহণে,

উদয়গিরাবুদ্যান্ পদমেকং নিধান্তে।

বিষ্ণুপাদে, মধ্যান্ধিনেঃস্তরীক্ষে।

গয়াশিরসি, অস্তগিরাবিতোণবাত আ-

চার্য্যোমনাতে।”

অর্থাৎ

“বিষ্ণু আদিত্য। কেন? কারণ, উক্ত হইয়াছে যে তিন স্থলে তিনি পদ স্থাপন করেন। কোণায় একপদ করেন? শাকপুনির মতে, পৃথিবীতে, অস্তরীক্ষে, এবং আকাশে। অগ্রিক্রমে পৃথিবীতে যাহা কিছু আছে তাহাতে পরিক্রম, তাহাতে অধিষ্ঠান করেন। অস্তরীক্ষে বিদ্যুৎরূপে। আকাশে সূর্য্যরূপে।.....

ঔর্ণবাত আচার্য্যের মতে তিনি একপাদ উদয়কালে সমারোহণে অর্থাৎ উদয়গিরিতে স্থাপন করেন; একপাদ মধ্যাহ্নে

বিষ্ণুপাদে বা অস্তরীক্ষে; একপাদ গয়াশিরে অর্থাৎ অস্তগিরিতে।”

গয়াশির শব্দের অর্থ ভুলিয়া গিয়া, বিষ্ণুগয়াশিরে একপাদ স্থাপন করিয়াছিলেন ঔর্ণবাত ঋষির এই কথা লইয়া লোকে যে গয়াসুরের গল্প রচনা করিয়াছে এবং সুবিধাক্রমে গয়ানামক একটি স্থান থাকায় এই উপলক্ষে তাহার মাহাত্ম্য জন্মিয়াছে, ইহা বোধ হয় পাঠকেরা সহজেই বুঝিতে পারিবেন। কোন একটি আখ্যার প্রকৃত অর্থভেদ করিতে না পারিয়া, কল্পনাদ্বারা তাহার ব্যাখ্যা করিতে গিয়াই, অধিকাংশ দেবঘটিত উপাখ্যানের সৃষ্টি হইয়াছে, অসুসঙ্গান করিলে পদে পদেই এই সত্যটি লক্ষিত হইবে।

কেবল ব্রহ্মা বিষ্ণু নহে, রুদ্র ও সূর্য্য। এবিষয়ে আমাদের অধিক কথা কহিবার প্রয়োজন নাই; প্রচলিত “রৌদ্র” শব্দই ইহার যথেষ্ট প্রমাণ। যখন সূর্য্য কিরণকে আমরা “রৌদ্র” বলিতেছি, তখন পূর্ব্বকালে যে সূর্য্যকে রুদ্র বলিত তাহার সন্দেহ নাই।

বর্ত্তমান হিন্দুধর্ম্মে ব্রহ্মা বিষ্ণু ও রুদ্রই দেবতাদিগের মধ্যে প্রধান, কিন্তু বৈদিক সময়ে অপর তিনটি প্রধান বলিয়া পরিগণিত হইত। নিক্কন্তকার যাস্ক লিখিয়াছেন, “তিস্র এব দেবতা ইতি নৈকুন্তা অগ্নিঃ পৃথিবীস্থানো বায়ুর্ বা ইজ্রো বাস্তরীক্ষস্থানঃ সূর্য্যো দ্ব্যস্থানঃ। তাসাম্ মহাভাগ্যাদেকেকস্যপি বহুনি নামধেয়ানি ভবন্তি। অগ্নিঃ কক্ষ পঞ্চক

হাদ্ যথা হোতাধ্বৰ্য্য বৃক্ষা উল্লাতা
ইত্যপ্যেকস্য সতঃ।”

অর্থ্যৎ

“নিকরুকার দিগের মতে দেবতা
তিনটী; অগ্নি, পৃথিবী যাহার স্থান; বায়ু
বা ইন্দ্র, অন্তরীক্ষ যাহার স্থান; এবং
সূর্য্য, আকাশ যাহার স্থান। তাহাদি-
গের মহিমা প্রকাশার্থে তাহাদিগকে বহু
নাম প্রদত্ত হইয়া থাকে; অথবা তাহা-
দিগের কার্য্যভেদ প্রদর্শনার্থে, যথা একই
ব্যক্তি কার্য্যভেদে হোতা, অধ্বৰ্য্য, বৃক্ষা,
উল্লাতা প্রভৃতি নামে অভিহিত হয়।”

আমরা দেখাইয়াছি যে বৃক্ষা বিষ্ণু
রূপ তিনটীই সূর্য্যের নামান্তর। এক্ষণে
আমরা ইন্দ্রের সম্বন্ধে ঙ্টিকতক কথা
বলিব; কারণ তিনি অদ্যাপি নামে দেবা-
ধিপতি, এবং বৈদিক কালে অতি প্রধান
পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন।

শকন্তোম মহানিধিতে পণ্ডিতবর শ্রীযুক্ত
তারানাথ তর্কবাচস্পতি ঐশ্বর্য্যার্থবোধক
ইদি ধাতু হইতে ইন্দ্র শব্দের ব্যুৎপত্তি
করিয়াছেন, এবং উহার যে সকল অর্থ
লিখিয়াছেন তন্মধ্যে দ্বাদশ অর্কের অন্ত-
র্গত একটি অর্ক আছে।

কুমারিল ভট্টের মতেও, ইন্দ্র সূর্য্য।
ইন্দ্র অহল্যার সতীত্ব হরণ করিয়াছিলেন
বলিয়া যে অপবাদ আছে, তাহার প্রকৃত
অর্থ বুঝাইতে গিয়া কুমারিল লিখিয়াছেন,

“সমস্ততেজাঃ পরমেশ্বরত্বনিমিত্তেন্দ্র
শব্দবাচ্যঃ সবিতৈবাহনি লীলমানতয়া

হেতুত্বাঙ্গীৰ্য্যত্বাদ্যাদেনেন বোদিতেন বেত্যা-
হল্যা জার ইত্যাচ্যতে ন পরদ্রব্যান্তি-
চার্য্য।”

অর্থ্যৎ

“তেজোময় সবিতা ঐশ্বর্য্য হেতুক
ইন্দ্রপদবাচ্য। অহন্ অর্থ্যৎ দিনকে
লয় করে বলিয়া রাত্রির নাম অহল্যা।
সেই রাত্রিকে ক্ষয় বা জীর্ণ করেন বলিয়া
ইন্দ্র অর্থ্যৎ সবিতাকে অহল্যাজার বলে,
ব্যভিচার জন্য নয়।”

এই উপাখ্যান সম্বন্ধে আরও দুই
একটি কথা বলা যাইতে পারে। কথিত
আছে যে অহল্যা গৌতমের স্ত্রী ছিলেন।
আমাদিগের বোধ হয় যে গৌতম শব্দের
অর্থ চন্দ্র, গো (রশ্মি) এবং তম্ (বাঞ্ছা
করা) হইতে ইহার উৎপত্তি; কেন না
চন্দ্র যে সূর্য্যের নিকট হইতে আলোক
প্রাপ্ত হন, ইহা এতদেশীয় পণ্ডিতগণ
জানিতেন,

যথা,

“পিতৃঃপ্রযত্নাৎ স সমগ্রসম্পদঃ
ভুতৈঃ শরীরাবয়বৈর্দিনে দিনে।
পুষ্পোষ বৃদ্ধিং হরিদশ্বদীধিতে
বহু প্রবেশাদিব বাল চন্দ্রমা ॥”

রঘুবংশ।

অর্থ্যৎ

“সমগ্রসম্পদসম্পন্ন পিতার প্রযত্নে
তাহার সুন্দর শরীরাবয়ব দিন দিন বৃদ্ধি
পাইতে লাগিল, যেমন সূর্য্য রশ্মির অমু-

অথবা এমনও হইতে পারে যে বাস্তবিক গোতম নামে একজন ঋষি ছিলেন, এবং তাঁহার জীৱ নাম অহল্যা ছিল। পরে লোকে এই অহল্যার সহিত সূর্য্যকৃত্য অহল্যার একতা অনুমান করিয়া গোতম মুনির জীকে ইন্দ্র হরণ করেন এই গল্পটির সৃষ্টি করিয়াছেন।

বোধ হয়, এক অহল্যাকে অপর অহল্যা ভাবিয়া এই উপাখ্যানের আর একটি অংশ কল্পিত হইয়াছে। কথিত আছে যে পতির অভিসম্পাতে অহল্যা পাষণ্ড হইয়াছিলেন; বহুকালান্তে রাম সীতা বিবাহ করিবার পূর্বে তাঁহাকে উদ্ধার করেন। তারানাথ বলেন যে কর্ণধার বোধক হন, ধাতু হইতে অহল্যা শব্দের উৎপত্তি; সুতরাং এই ব্যুৎপত্তি অনুসারে অহল্যা শব্দের অর্থ “যাহা কর্ণযোগ্য নহে অর্থাৎ প্রস্তরময় ভূমি।” এই অহল্যার সহিত সূর্য্যকৃত্য অহল্যার একতা ভাবিলে অহল্যার পাষণ্ড হইবার কথা সৃষ্ট হইবে, আশ্চর্য্য নহে। রাম সীতার বিবাহ করিবার পূর্বে অহল্যাকে মুক্ত করিলেন, ইহারও গূঢ় অর্থ আছে। রাম শব্দের উত্তর আরাম বা সুখস্বচ্ছন্দ; সীতা কষ্টভূমি; অহল্যা অকৃষ্য ভূমি। সুতরাং ভাবার্থ এই হইতেছে, যে অকৃষ্য ভূমি মুক্ত করিয়া কৃষিকার্য্য করিলে মনুষ্য সুখস্বচ্ছন্দে থাকিতে পারে। সীতার জন্মবিবরে যাহা কিছু লিখিত আছে, তাহাতেও আমাদের কথারই প্রতিপোষকতা হয়। সীতা পণ্ডিতী কন্যা

অযোণিসম্ভবা, ভূমিকর্ষণকালে লাগলের ফানে উঠিয়াছিলেন।

এই প্রসঙ্গে ইন্দ্রের দুইটি নামের ব্যাখ্যা করা যাইতেছে। তিনি না কি প্রথমে গোতমের শাপে সহস্রযোনি, পরে সেই মুনির প্রসাদে সহস্রাক হইয়াছিলেন। আমাদের বোধ হয় ইন্দ্রকে সহস্রযোনি বলিবার অর্থ এই যে তিনি অসংখ্য ভিন্ন ভিন্ন মূর্তি পরিগ্রহ করেন। তিনি কখন সূর্য্য, কখন বায়ু, কখন বিষ্ণু, কখন বৃদ্ধহনু, ইত্যাদি; কেন না কার্য্য বা মাহাত্ম্যভেদে তিনি ভিন্ন ভিন্নরূপে প্রতীয়মান হন। সহস্রাক বলিতে সূর্য্যের সহস্র দিক্ প্রকাশক কিরণমালা; নতুবা অসুরীক্ষপতি বলিয়া ইন্দ্রকে আকাশের সহিত এক জ্ঞান করিয়া আকাশের অসংখ্য তারকানিচয়কে তাঁহার চক্ষু বলিয়া কল্পনা করা হইয়াছে।

মেঘের নাম বৃদ্ধ; সেই বৃদ্ধের সহিত বেদে ইন্দ্রের অর্থাৎ সূর্য্যের ক্রমাগত যুদ্ধ। এই ঘটনা এবং দিবারাত্রির বিরোধ অবলম্বন করিয়াই বৃদ্ধাশুরের উপাখ্যান এবং দেবাসুরের সমর সৃষ্ট হইয়াছে। সুতরাং কখন কখন আমরা দেবতাদিগের পরাজয় দেখিতে পাই। মেঘ অথবা রাত্রি যেমন দিনমণিকে সময়ে সময়ে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলে, তৈতাগণও তেমনিই দেবগণকে সময়ে সময়ে পরাভূত করে। দিনমণি যেমন তৎকালে মহিমা বিচ্যুত হইয়া কোথায় প্রচ্ছন্নভাবে থাকেন, তেমনিই দেবতাসকল বিপদগোচর

গণ রাজ্যভ্রষ্ট হইয়া কোথায় লুকাইত থাকেন । সময়ে সময়ে যেমন মেঘদল বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়ে এবং সূর্য্য মুক্ত হইবেন আশা জন্মে, তেমনই মধ্যে মধ্যে দৈত্যদল ছত্রভঙ্গ হইয়া পলায়ন করে এবং দেবতাদিগের জয়ের সম্ভাবনা হইয়া উঠে । সহসা আবার যেমন নূতন মেঘ আসিয়া দিবাকরকে ঢাকিয়া ফেলে, তেমনই আবার নূতন দৈত্যসেনা সংগ্রামস্থলে উপস্থিত হইয়া বিজয়প্রত্যাশী দেবতাদিগকে অভিভূত করে । কিন্তু মেঘের যত কেন প্রতাপ হউক না, মেঘ অস্থায়ী, হস্তী, মহিষ প্রভৃতি যে কোন ভয়ানক মূর্ত্তি ধরুক না, পরিশেষে সূর্য্যের যেরূপ নিশ্চিত জয়লাভ হয়; তদ্রূপ দৈত্যগণ যত কেন প্রবল হউক না, তাহারা মায়া বলে যত কেন ভীষণাকার ধারণ করুক না, অবশেষে প্রত্যাশালী অমর নির্জর দেবগণের জয়লাভ হইবেই হইবে ।

দিনে সূর্য্যের আলোক আমাদের সহায়; রাত্রিকালে চন্দ্রের আলোক । চন্দ্রসংক্রান্ত দুই একটি কথা বলিয়া আমরা এবার এই প্রস্তাবের উপসংহার করিব ।

দীপ্ত্যর্থবোধক চন্দ্ৰ শব্দ হইতে চন্দ্র শব্দের উৎপত্তি । সুধাময়ী জ্যোৎস্না বিতরণ করিয়া নিশাসময়ে হিংস্রজন্তু ও শত্রুগণের হস্ত হইতে মুক্ত হইবার পথ চন্দ্র দেখাইয়া দিতেন । কেন তাঁহাকে দেবতা বলিয়া আদিকালের লোকে

৭ করিবে? দিবাতাগে জলিয়া

পুড়িয়া যামিনীতে চন্দ্রালোকে বসিলে কাহার মন না প্রফুল্ল হয়, এবং কাহার চিন্তে না ভক্তি ও প্রীতি উচ্ছলিত হইয়া পড়ে? কিন্তু চন্দ্র যদিও উপাস্য দেবতা, তাঁহার অঙ্গে কৃষ্ণবর্ণ চিহ্ন কেন এই বিষয়ের চিন্তা প্রাচীন কবিদিগের মনে উঠিতে লাগিল । কেহ চিহ্নের আকার দেখিয়া কল্পনা বলে তাঁহাকে শশাঙ্ক, কেহ বা যুগাক বলিলেন । অমনি কেহ অনুমান করিলেন যে বাস্তবিক তাঁহার কোলে একটি যুগশিশু বা শশশিশু আছে । কেহ বা আরও স্বপ্ন টানিয়া স্থির করিলেন, যে চন্দ্র যুগ চুরি করিয়া কলঙ্কিত হইয়াছেন । অন্য একদল এই কলঙ্কের অপর কারণ কল্পনা করিলেন । ইহারা বলিলেন যে দেবগুরু বৃহস্পতির পত্নী তারাকে হরণ করিয়া চন্দ্র কলঙ্কিত হইয়াছেন । এ কথার মূল আমাদের যেরূপ বোধ হয় নিম্নে লিখিত হইতেছে । বৃহস্পতিগ্রহ দেবগুরু অর্থাৎ দীপ্তিতে শ্রেষ্ঠ; এই কারণেই তারকাসভামাঝে তাঁহার শোভাসন্দর্শন করিয়া বোধ হয় কোন কবি তাঁহাকে তারাপতি বলিয়া বর্ণনা করিয়াছিলেন । চন্দ্র যেরূপে তারকামণ্ডলীতে বিরাজ করেন, তাহা দেখিয়া আর কোন কবি তাঁহাকে তারাপতি বলিয়াছিলেন । উত্তরকালে বৃহস্পতি ও চন্দ্র উভয়ের তারাপতিত্বের সামঞ্জস্য করিতে গিয়া একটি বিকৃত গল্পের সৃষ্টি হইয়াছে । দেবগুরু বলিয়া বৃহস্পতির স্বন্ধে না চাপিয়া, দোষটী চন্দ্রের স্বন্ধেই

চাপিয়াছে; এবং বিচারকালে চক্ষের কলঙ্কও তাঁহার বিরুদ্ধে সাক্ষ্য প্রদান করিয়াছে। কে না জানে যে কোন উচ্চ পদস্থ ব্যক্তির দোষ সহসা বিশ্বাস্য হয় না, বিশেষতঃ যদি তাঁহার বিপরীত দাগী লোক হয়?

যে শাস্ত্রকারেরা পরদারাকে মাতৃবৎ জ্ঞান করিতেন, তাঁহারা তাঁহাদিগের উপাস্য দেবতাদিগের চরিত্র সম্বন্ধে অশ্লীল উপাখ্যান লিপিবদ্ধ করিয়াছেন দেখিয়া অনেকে বিস্মিত হন। পুরাতন আ-

খ্যার প্রকৃত অর্থ বুঝিতে না পারিবার দোষে যে প্রকারে কালক্রমে উক্তবিধ উপাখ্যান সকলের উৎপত্তি হয়, শব্দ বিজ্ঞানের সাহায্য অবলম্বন পূর্বক এই প্রবন্ধে তাহার কিঞ্চিৎ আভাস প্রদত্ত হইল। যাহারা এই বিষয়ের অধিক সমালোচনা করিবেন, তাঁহারা পৌরাণিক উপাখ্যানাদির যথার্থ অর্থ অবগত হইয়া নূতন আনন্দ অনুভব করিবেন, সন্দেহ নাই।



এই কি আমার সেই জীবনতোষিণী।

(১)

এই কি আমার সেই জীবনতোষিণী?
যৌবনের সুখময়ী সুধাতরঙ্গিণী!
এই কি সে করতল শিরীষ কোমল?
ধরিতে হৃদয়ে যাহা হয়েছি পাগল!
এই কি সে প্রাণহরা চোরা প্রিয় আঁখি?
সাধ্য নাহি ছিল যারে ক্ষণে ধরে রাখি!
এই কি রে সেই তনু স্বর্ণ জিনি যার
লাবণ্য ঝরিত অঙ্গে—এই সে আমার?—
পালক উপরে নারী পার্শ্বদেশে বসি তারি
ধীরে কোন প্রোচজন বলে;
অলকার কেশগুলি হেরে ধীরে করে তুলি
যারে দীপ দিকি দিকি জলে।

(২)

সাধের সামগ্রী যত, সকলি হেথায়
এইরূপে কলঙ্কিত কালের মলায়!
সোনার বিগ্রহে যদি পূজা একদিন,
সেও রে পরশ দোষে হয় রে মলিন!
হীরকে কাটিয়া কর চিকণ দর্পণ,
তাতেও কালের ছায়া কালেতে পতন!
কত শোভা পদ্মদলে জলে যবে ভাসে;
পরশ বারেক তারে—তারো শোভা হাসে!
সংসারের সুখ-পদ্ম নারীও শুকায় সদা
পুরুষের দরশ পরশে!
বলে আর কিরেকিরে নেহারে নেহারে ধীরে
নারী-আস্য নিদ্রার সরসে।

(৩)

প্রবেশি সংসারে যবে—কি সুখের কাল !
 প্রকৃতির বৃকে যেন সুবর্ণের জাল
 যতনে ছড়ান ছিল—জড়ান তাহাতে
 কত মোহকর চিত্র নয়ন জুড়াতে !
 কিবা নিদ্রা, কি স্বপন, কিবা সে জাগিয়া
 সকলি নিরখি বৃক উঠিত নাচিয়া ;
 ছুটিয়া বেড়াত প্রাণ আশার খেলায়,
 ভাবিয়া মানসে এই তরুণী লতায় !

ভেবেছিহু সমুদয় পৃথিবীর সুখময়
 নবতরু রোপেছি আনিয়া !

সে নবীন তরু এই হায়রে আমিও সেই
 কোথা গেল সে আশা ভাসিয়া !

(৪)

“কেন, নাথ, কেন কেন” বলিয়া তখন
 উঠিল রমণী সেই ত্যজিয়া শয়ন ;
 তুলিয়া পরিয়া গলে বিগলিত হার,
 বলে “নাথ, হের দেখ এখনও বাহার ;
 “চারা গাছে পাতা ছিল এবে ফুল তার
 “ফুটেছে কেমন দেখ পাতায় পাতায় ;
 “কে বলেছে ফুরিয়েছে সে সাধের আশা
 “সেই তুমি সেই আমি সেই ভালবাসা ।
 “মন দিয়ে খেল নাথ কিরে হরে বাজি মাং
 সেইখেলা আবার খেলিব ;
 সেই পুজি সেই পণ সেই প্রাণ সেই মন
 প্রাণনাথ সকলি সে দিব ।”

(৫)

কি দিবিরে পাগলিনি—পাবিকি কোথায় ?
 সাধের বাগান ভাঙ্গা চেয়ে দেখ হায় !
 ছায়া করে ছিল তাহে যেই হুটী তরু,
 বসিতাম তলে যার ববে ভার গুরু,

একটি তাহার হার, সমূলে ভাঙ্গিয়া
 গিয়াছে কোথায় চলে—সঙ্গিনী ছাড়িয়া ।
 বন্দীকিতে জর জর নীরস শরীর,
 সেও হার গত প্রায় বজ্রাহত শীর !
 রোপিত হু যে এত সাধে ফুলতরু কাঁধে কাঁধে
 কটি তরু আছে বল তার ?
 কটি বল কুটে আছে দাঁড়াইলে কার কাছে
 সেই স্বাণ ছোটে পুনর্বার !

(৬)

পাগলিনী কোথা পাবি সে শোভা আবার—
 সে ফুলের মধু, বাস, এখন সে আবার !
 “কোথা পাব ? এস নাথ দর্পণের কাছে,
 “দেখাই সে শোভা যত, এবে কোথা আছে ।
 “কেন নাথ, নাই কি হে ?—এই ত সে সব ;
 “সেই চাক চাঁদমুখ, প্রাণের বসন্ত,
 “সেই ত অমিয় মাখা, এখনও তোমার,
 “নয়ন, বচন, হাসি—দর্পণ মায়াবী !—
 “সেই বাহুলতা এই অধরে সে তিল এই
 তখনও যা ছিলে, নাথ, এখনও ত সেই ;
 “সেই আমি সেই প্রাণ হৃদয়েতে সেই গান
 তখন এখন কই প্রভেদ ত নেই ।”

(৭)

“প্রভেদ কি নাই”—হার হার রে কপটী,
 দেখ্ দেখি একবার নয়ন পালট
 যৌবনের কুঞ্জবন—কত ছিল তায়
 সারি, স্তামা, শুক পিক্ পাতায় পাতায় !
 যতনে ডাকিলে কাছে হরিষে আসিয়া,
 হৃদয়ে মাথায়, কোলে পড়িত লুটিয়া ;
 এখনও কি সেই পাখী, আছে কি সে সব ?
 সেইরূপে কাছে এসে করে কিরে রব ?

কত উড়ে গেছে তার, উড়ু উড়ু কত আর,
কত হার নীরবে বসিয়া
অনুখে শাখীতে লুটে ডাকিলে আসেনাছুটে
কাদে বসি সংগীত ভুলিয়া!

(৮)

এখন বাজে না আর সে কুহক বাঁসী
মোহিনী মায়ার মুখে—সকলি রে বাসি
নিগন্ধ জগতে এবে,—নিগন্ধ হৃদয়
বসন্তের বাস শূন্য, ফণীর আলয়!

যাছিল স্নেহের মনি দিয়াছি বিলায়ে,
এখন ভিখারী—কাঁচ পাই না কুড়ায়ে।
ভেসেছে, প্রেমসি, সেই আশার আরসি
হাসি, কাদি, খেলি বটে তবুও উদাসী।
“তবুও উদাসী?” নাথ কর দেখি দৃষ্টিপাত
বারেক এ শিশুর বদন
বলে তুলে আনি স্নেহে রাখিল। স্বামির বুকে
পুনঃ মায়া নিগড়ে বন্ধন!



কমলাকান্তের দপ্তর।

বড় বাজার।

প্রসন্ন গোয়ালিনীর সঙ্গে আমার চির-
বিচ্ছেদের সম্ভাবনা দেখিতেছি। আমি
নশীরাম বাবুর গৃহে আসিয়া অবধি, তা-
হার নিকট ক্ষীর, সর, দধি, ছুগ্ধ, এবং
নবনীত খাইতেছি। আহার কালে মনে
করিতাম, প্রসন্ন কেবল পরলোকে সদগ-
তির কামনার অনন্ত পুণ্য সঞ্চয় করিতেছে;
—জানিতাম সংসারারণ্যে যাহারা পুণ্য-
রূপ মৃগ ধরিবার জন্য ফাঁদ পাতিয়া বে-
ড়ায়, প্রসন্ন তন্মধ্যে সূচতুরা; ভোজনান্তে
নিত্যই প্রসন্নের পরকালে অক্ষয় স্বর্গ,
এবং ইহকালে মোতাত্ত বৃদ্ধির জন্য দেব-
তার কাছে প্রার্থনা করিতাম। কিন্তু
এক্ষণে হার! মানবচরিত্র কি ভীষণ স্বার্থ-

পরতায় কলঙ্কিত! এক্ষণে সে মূল্য চাহি-
তেছে!

স্মৃতরাং তাহার সঙ্গে চিরবিচ্ছেদের
সম্ভাবনা। প্রথমদিন সে যখন মূল্য
চাহিল, রসিকতা করিয়া উড়াইয়া দিলাম
—দ্বিতীয় দিনে বিম্বিত হইলাম—তৃতীয়
দিনে গালি দিয়াছি। এক্ষণে সে ছুধ দই
বন্ধ করিয়াছে। কি ভয়ানক! এতদিনে
জানিলাম মনুষ্যজাতি নিতান্ত স্বার্থপর;
এতদিনে জানিয়াছি যে যেসকল আশা
ভরসা সমস্তে হৃদয় ক্ষেত্রে রোপণ করিয়া
বিশ্বাস জলে পুষ্ট কর, সকলই বৃথা!
এক্ষণে জানিয়াছি, যে ভক্তিপ্রীতি স্নেহ
প্রণামাদি সকলই বৃথা গল্প—আকাশ-

কুসুম! ছায়াবাজি! হায়! মনুষ্য জাতির কি হইবে! হায়, অর্থলুব্ধ গোয়াল জাতিকে কে নিস্তার করিবে! হায়! প্রসন্ন নামে গোয়ালার কবে গোক চুরি যাবে!

প্রসন্নের দুগ্ধ দধি আছে, সে দিবে, আমার উদর আছে, খাইব; তাহার সঙ্গে এই সম্বন্ধ; ইহাতে সে মূল্য চাহে কোন অধিকারে, তাহা আমি বুঝিতে পারিলাম না। প্রসন্ন বলে, আমি অধিকার অনধিকার বুঝি না; আমার গোক, আমার দুগ্ধ, আমি মূল্য লইব। সে বুঝে না, যে গোক কাহারও নহে; গোক, গোকের নিজের; দুগ্ধ, যে খায় তারই।

তবে, এসংসারে মূল্য লওয়া একটা রীতি আছে, স্বীকার করি। কেবল খাদ্য সামগ্রী কেন, সকল সামগ্রীই মূল্য দিয়া ক্রয় করিতে হয়। দুগ্ধ দই, চাল দাল, খাদ্য পেয়, পরিধেয়, প্রভৃতি পণ্য দ্রব্য দূরে থাকুক, বিদ্যা বুদ্ধিও মূল্য দিয়া কিনিতে হয়। কালেজে মূল্য দিয়া বিদ্যা কিনিতে হয়। অনেকে ভাল কথা মূল্য দিয়া কিনিয়া থাকেন। হিন্দুরা সচরাচর মূল্য দিয়া ধর্ম কিনিয়া থাকেন। যশঃ মান অতি অল্প মূল্যেই ক্রীত হইয়া থাকে। ভাল সামগ্রী মূল্য দিয়া কিনিতে হইবে, ইহাও কতক বুঝিতে পারি, কিন্তু মনুষ্য এমনই মূল্য প্রিয়, যে বিনামূল্য মন্দ সামগ্রীও কেহ কাহাকে দেয় না। যে বিষ খাইয়া মরিবার বাসনা কর, তাহাও তোমাকে বাজার হইতে মূল্য দিয়া, কিনিয়া খাইতে হইবে।

অতএব এই বিশ্ব সংসার, একটি বৃহৎ বাজার—সকলেই সেখানে আপনাপন দোকান সাজাইয়া বসিয়া আছে। সকলেরই উদ্দেশ্য মূল্য প্রাপ্তি। সকলই অনবরত ডাকিতেছে “আমার দোকানে ভাল জিনিস—খরিদার চলেআয়”—সকলেরই এক মাত্র উদ্দেশ্য, খরিদারের চোকে ধূলা দিয়া যদি মাল পাচার করিবে। দোকান দার খরিদারে কেবল যুদ্ধ, কে কাকে ফাঁকি দিতে পারে। সস্তা খরিদের অবিরত চেষ্টাকে মনুষ্যজীবন বলে।

ভাবিয়া চিন্তিয়া, মনের হুঃখে, আফিসের মাতা চড়াইলাম। তখন জ্ঞাননেত্র ফুটিল। সম্মুখে ভবের বাজার সুবিস্তৃত দেখিলাম। দেখিলাম অসংখ্য দোকানদার, দোকান সাজাইয়া বসিয়া আছে—অসংখ্য খরিদারে খরিদ করিতেছে—দেখিলাম সেই অসংখ্য দোকানদারে অসংখ্য খরিদারে পরস্পরকে অসংখ্য বুজাঙ্গুঠ দেখাইতেছে। আমি গামছা কাঁদে করিয়া, বাজার করিতে বাহির হইলাম। প্রথমেই রূপের দোকানে গেলাম। যে জিনিস ঘরে নাই সেই দোকানে আগে যাইতে হয়। দেখিলাম, যে সংসারের সেই মেছো হাটা। পৃথিবীর রূপসীগণ মাছ হইয়া বুড়ি চুপড়ির ভিতর প্রবেশ করিয়াছেন। দেখিলাম ছোট বড় কই কাতলা মৃগেল ইলিশ, চুনো পুটি কই মাগুর, খরিদারের জন্য লেজ আছাড়াইয়া ধড় ফড় করিতেছে; যত

বেলা বাড়িতেছে, তত কলসা ফুলাইয়া, হাঁ করিয়া, বিক্রয়ের জন্য খাবি খাই-তেছে।—মেছনীর ডাকিতেছে, “মাছ নেবে গো! কুল পুকুরের সস্তা মাছ, অমনি ছাড়ব—বোঝা বিক্রী হইলেই বাচি।” কেহ ডাকিতেছে, “মাছ নেবে গো—ধন সাগরের মিঠা মাছ—যে কেনে তার পুনর্জন্ম হয় না—ধর্ম অর্থ কাম মোক্ষ বিবির মুণ্ডে পরিমত হইয়া তার ঘর দ্বারে ছড়াছড়ি যায়, যার সাধ্য থাকে কিনিবে। সোনার হাঁড়িতে চোখের জলে সিদ্ধ করিয়া, হৃদয় আশুনে কড়া জ্বাল দিয়া রাখিতে হয়—কে খরিদ দার সাহস করিস—আয়। সাবধান! হীরার কাঁটা—নাতি ঝাঁটা—গলায় বাধলো শাণ্ডিরূপী বিড়ালের পায়ে পড়িতে হয়—কাঁটার জ্বালায়, খরিদার হলে কি পালায়!” কেহ ডাকিতেছে “ওরে আমার শরম পুঁটি, বিক্রী হইলেই উঠি। কোলে ঝালে অমলে, তেলে ঘিয়ে জলে, যাতে দিবে ফেলে, রান্না যাবে চলে—সংসারের দিন সুখে কাটবে আমার এই শরম পুঁটির বলে।”^{*} কেহ বলিতেছে “কাদা ছেঁচে টাদা এনেছি—দেখে খরিদার পাগল হয়! কিনে নিয়ে ঘর আলো কর।”

^{*} এগুলি কমলাকান্তের লেখা নহে। আমি বসাইয়া দিয়াছি। সে দিন সাধারণীর চানচুর দেখিয়া লোভ সামলাইতে পারিলাম না—এক আধ গ্রাস চুরি করিয়া খাইয়াছি। ভরসা করি চানচুর ওয়ালা পেটুক ব্রাহ্মণের অপরাধ মার্জনা করিবেন। শ্রী ভীষ্মদেব খোষ নবিশ।

এই রূপ দেখিয়া শুনিয়া মাছ কিনিতে প্রবৃত্ত হইলাম—কেন না আমার নিরামিষ ঘর করনা। দেখিলাম মাছের দালাল আছে; নাম পুরোহিত। দালাল খাড়া হইলে দর জিজ্ঞাসা করিলাম—শুনিলাম দর, “জীবন সর্বস্ব!” যে মাছ ইচ্ছা সেই মাছ কেন, একই দর, “জীবন সর্বস্ব।” জিজ্ঞাসা করিলাম, “ভাল এমাছ কত দিন খাইব।” দালাল বলিল, “দুদিন চারি দিন, তার পর পচিয়া গন্ধ হইবে।” তখন “এত চড়া দরে, এমন নম্বর সামগ্রী কেন কিনিব?” ভাবিয়া আমি মেছো হাটা হইতে পলায়ন করিলাম। দেখিয়া মেছনীর গামছা কাঁধে মিন্সেকে গালি পাড়িতে লাগিল।

রূপের বাজার ছাড়িয়া বিদ্যার বাজারে গেলাম। দেখিলাম, এখানে ফলমূল বিক্রয় হয়। একস্থানে দেখিলাম, কতকগুলি কোঁটা কাটা টিকিওয়ালা ব্রাহ্মণ ভাস্কর গরদ পরিয়া, নামাবলিগায়ে, ঝুনা নারিকেলের দোকান খুলিয়া।^{*} দেখিলাম খরিদার ডাকিতেছেন—“বেচি আমরা ঘট পটহ যত্ন গহ,—ঘরে চাল থাকিলেই স-স্ব, নইলে ন-স্ব। দ্রব্য জাতিহ গুণহ পদার্থ—বাপের শ্রদ্ধে বিদায় না দিলেই তুমি বেটা অপদার্থ। পদার্থতত্ত্ব নামে ঝুনানারিকেল—খাইতে বড় কঠিন—তাহার প্রথম ছোবড়ায় লেখে যে ব্রাহ্মণীই পরমপদার্থ। অভাব নামে নারিকেল চতুর্বিধ^{*}—তোমার ঘরে ধন আছে, আ-

^{*} নৈয়ামিকেরা বলেন, অভাব চতু-

মার ঘরে নাই, ইহা অন্যান্যভাবে ।
যতক্ষণ না পাই, ততক্ষণ প্রাগভাব; খরচ
হইয়া গেলেই ধ্বংসভাব; আর আমাদের
ঘরে সর্বদাই “অতস্তু অভাব।” অভাব
নিত্য কি অনিত্য যদি সংশয় থাকে,
তবে আমাদের ভাঙারে উকি মার—দে-
খিবে নিত্যই অত্যন্ত-অভাব। অতএব
আমাদের ঝুনানারিকেল কেন। ব্যাপ্য,
ব্যাপক, ব্যাপ্তি, এ নারিকেলের শাঁস,
ব্রাহ্মণের হস্ত হইল ব্যাপ্য, রজত হইল
ব্যাপক; আর তুমি দিলেই ঘটিল ব্যাপ্তি;
এই ঝুনানারিকেল কেন, এখনই বুঝিবে।
দেখ, বাপু, কার্য্য কারণ সম্বন্ধ বড় গুরু-
তর কথা; টাকা দাও, এখনই একটা
কার্য্য হইবে, কম দিলেই অকার্য্য। আর
কারণ বুঝাইব কি, এই যে ছই প্রহর
রৌদ্রে ঝুনানারিকেল বেচিতে আসিয়াছি,
ব্রাহ্মণীই তাহার কারণ—কিছু যদি না
কেন, তবে নারিকেল বহা,—অকারণ।
অতএব নারিকেল কেন, নহিলে এই
ঝুনানারিকেল মাথায় ঠুকিয়া মরিব।”

ব্রাহ্মণদিগের সেই প্রথর তপনতপ্ত
স্বর্ণাক্ত ললাট এবং বাগ্‌বিত্তোজ্জ্বলিত
অধরসুধাবৃষ্টি দেখিয়া দম্বা হইল—জি-
জ্ঞাসা করিলাম “হাঁ ভট্টাচার্য্য মহাশয়!
ঝুনানারিকেল কিনিতে আপত্তি নাই,
কিন্তু দোকানে দা আছে? ছুলিবে কি
প্রকারে?”

“না বাপু দা রাখি না।”

কিঞ্চ; অন্যান্যভাবে, প্রাগভাব, ধ্বংসা-

“তবে নারিকেল ছোল কিমে?”

“আমরা ছুলি না—আমরা কামড়াইয়া
ছোবড়া খাই।”

তিনি, আমি ব্রাহ্মণদিগকে নমস্কার
করিয়া পাশের দোকানে গেলাম।

দেখিলাম ইহাদিগের সম্মুখেই একস-
পেরিমেন্টেল সারেন্সের দোকান। কতক-
গুলি সাহেব দোকানদার, ঝুনানারি-
কেল, বাদাম, পেস্তা, জুগারি প্রভৃতি ফল
বিক্রয় করিতেছেন। ঘরের উপরে বড়
বড় পিতলের অঙ্করে লেখা আছে

MESSRS BROWN JONES
AND ROBINSON

NUT SUPPLIERS

ESTABLISHED 1757

ON THE FIELD OF PLASSEY.

MESSRS BROWN JONES AND

ROBINSON,

offer to the Indian Public

A Large Assortment of
NUTS.

PHYSICAL, METAPHYSICAL,

LOGICAL AND ILLOGICAL,

SUFFICIENT TO BREAK THE JAWS

and

DISLOCATE THE TEETH OF

ALL INDIAN YOUTHS

WHO STAND IN NEED OF HAVING

THEIR DENTAL SUPERFLUITIES

CURTAILED.

দোকানদার ডাকিতেছেন—“আয়
কাল বালক Experimental Science
খাবি আর। দেখ, ১নম্বর এক্সপেরিমেন্ট

ফাটে এবং হাড় ভাঙ্গে। আমরা এ সকল এক্সপেরিমেন্ট বিনামূল্যে দেখাইয়া থাকি—কালী মাথা বা বাঙ্গালীর হাড় পাইলেই হইল। আমরা স্থূল পদার্থের সংযোগ বিয়োগ সাধনে পটু—রাসায়নিক বলে, বা বৈদ্যুতিক বলে, বা চৌম্বক বলে, জড়পদার্থের বিশ্লেষণে সুদক্ষ—কিন্তু সর্বাপেক্ষা মৃষ্টাঘাতের বলে মস্তকাদির বিশ্লেষণেই আমরা কৃতকার্য। মাধ্যাকর্ষণ, যৌগিকাকর্ষণ, চৌম্বকাকর্ষণ প্রভৃতি নানাবিধ আকর্ষণের কথা আমরা অবগত আছি, কিন্তু সর্বাপেক্ষা শাকর্ষণেই আমরা কৃতবিদ্যা। এই সংসারে জড় পদার্থের নানাবিধ যোগ দেখা যায়; যথা বায়ুতে অগ্নজ্বলন, ও যবক্ষারজ্বলনের সামান্য যোগ; জলে, জলজ্বলন ও অগ্নজ্বলনের রাসায়নিক যোগ; আর তোমাদিগের পৃষ্ঠে, ও আমাদের হস্তে, মৃষ্টিযোগ। অতএব, এই সকল আশ্চর্য্য ব্যাপার দেখিবে যদি, কালী মাথা বাড়াইয়া দাও; এক্সপেরিমেন্ট করিব। দেখিবে, গ্রাবিটেশনের বলে এই সকল নারিকেলাদি তোমার মস্তকে পড়িবে; পর্কশন নামক অদ্ভুত শক্তিক রহস্যেরও পরিচয় পাইবে, এবং দেখিবে তোমার মস্তিষ্কস্থিত স্নায়ব পদার্থের গুণে তুগি বেদনা অনুভূত করিবে।

অগ্রিম মূল্য দ্বিও;—তাহা হইলে চ্যারিটিতে এক্সপেরিমেন্ট খাইতে পারিবে।”

আমি এই সকল দেখিতে শুনিতে

ইংরেজ দোকানদারেরা, লাঠী হাতে, দ্রুতবেগে ব্রাহ্মদিগের কুনানারিকেলের গাদার উপর গিয়া পড়িলেন, দেখিয়া ব্রাহ্মণেরা নারিকেল ছাড়িয়া দিয়া, নামাবলি ফেলিয়া, মুক্তকণ্ঠ হইয়া উর্দ্ধ্বাসে পলায়ন করিবার লাগিলেন। তখন সাহেবেরা সোজারল পরিত্যক্ত নারিকেল দোকানে উঠাউঠাইয়া আসিয়া, বিলাতী অস্ত্রে ছেদন করিয়া, সুখে আহার করিতে লাগিলেন। আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, যে “এ কি হইল?” সাহেবেরা বলিলেন “ইহাকে বলে Asiatic Researches.” আমি তখন, ভীত হইয়া, আশ্রয়রীত্রে কোন প্রকার Physiological researches আশ্রয় করিয়া, সেখান হইতে পলায়ন করিলাম।

সাহিত্যের বাজার দেখিলাম। দেখিলাম বাণ্যীকি প্রভৃতি ঋষিগণ অমৃত ফল বেচিতেছেন, বুঝিলাম ইহা সংস্কৃত সাহিত্য; দেখিলাম দেবর্ষি তুল্য জ্যোতির্শ্রম মনুষ্যাগণ নীচু পীচ পেয়ারা আনারস আঙ্গুর প্রভৃতি সুস্বাদু ফল বিক্রয় করিতেছে—বুঝিলাম এ পাশ্চাত্য সাহিত্য। আরও একখানি দোকান দেখিলাম—অসংখ্য শিশুগণ তাহাতে ক্রয় বিক্রয় করিতেছে—ভিড়ের জন্য তন্মধ্যে প্রবেশ করিতে পারিলাম না—জিজ্ঞাসা করিলাম, এ কিসের দোকান?

কালকেরা বলিল, “বাঙ্গালা সাহিত্য?”

“বেচিতেছে কে?”

মহাজনও আছেন। তত্ত্বিন্ন বাজে দোকান-দারের পরিচয় পঞ্চাবলি নামক গ্রন্থে পাইবেন।”

“কিনিতেছে কে?”

“আমরাই।”

বিক্রয় পদার্থ দেখিব’ শ্রী হইল।
দেখিলাম—খবরের
কগুলি অপক্ক হুদলী

তাঁহার পরে কলু পা... গেলাম। দেখিলাম যত উমেদার, মোসায়ের, সকলে কলু সাজিয়া তেলের ভাঁড় লইয়া সারি সারি বসিয়া গিয়াছে। তোমার ট্যাঁকে চাকুরি আছে, শুনিতে পাইলেই, পা টানিয়া লইয়া, ভাঁড় বাহির করিয়া, তেল মাখাইতে বসে। চাকরি না থাকিলেও—যদি থাকে, এই ভরসায়, পা টানিয়া লইয়া, তেল লেপিতে বসে। তোমার কাছে চাকরি নাই—নাই নাই—নগদ টাকা আছে—আচ্ছা তাই দাও—তেল দিতেছি। কাহারও প্রার্থনা, তোমার বাগানে বসিয়া তুমি যখন ব্রাণ্ডি খাইবে, আমি তোমার চরণে তৈল মাখাইব—আমার কন্যার বিবাহটি যেন হয়। কাহারও আদাশ, তোমার কাণে অবিরত খোষামোদের গন্ধতেল ঢালিব—আমার বাড়ীর প্রাচীরটি যেন দিতে পারি। কাহারও কামনা, তোমার তোষাখানার বাতি জালিয়া দিব—আমার খবরের কাগজখানি যেন চলে। শুনিয়াছি কলুদিগের টানাটানিতে অনেকের পা খোঁড়া হইয়া গিয়াছে। আমার শকা হইল,

পাছে কোন কলু আফিসের প্রার্থনায় আমার পায়ে তেল দিতে আরম্ভ করে। আমি পলায়ন করিলাম।

তার পরে যশের বাজারে গেলাম—দেখিলাম সে ময়রাপটি। সম্বাদপত্র লেখক নামে ময়রাগণ, গুডেসন্দেশের দোকান পাতিয়া, নগদ মূল্যে বিক্রয় করিতেছে—রাস্তার লোক ধরিয়া সন্দেশ গতাইয়া দিয়া, হাত পাতিতেছে—মূল্য না পাইলেই কাপড় কাড়িয়া লইতেছে। এদিকে তাঁহাদের বিক্রয় যশের দুর্গক্ষে পথিক দ্বারা আবৃত করিয়া পলায়ন করিতেছে। দোকানদারগণ বিনা ছানায়, শুধু গুড়ে, আশ্চর্য সন্দেশ করিয়া সস্তাদরে, বিক্রয় করিতেছেন। কেহ টাকাটা সিকেটায় আনা ছু আনার, কেহ কেবল খাতিরে—কেহ বা এক সাজ ফলাহার পেলেনই ছাড়েন—কেহ বা বাবুর গাড়িতে চড়িতে পেলেনই যশোবিক্রয় করেন। অন্যত্র রাজপুরুষগণ মিঠাইওয়াল সাজিয়া, রায়বাহাদুর, রাজাবাহাদুর খেতাব, খেলাত, নিমন্ত্রণ, ধন্যবাদ প্রভৃতি মিঠাই লইয়া দোকান পাতিয়া বসিয়া আছেন,—চাঁদা, সেলাম, খোষামোদ, ক্ষান্তারখানা, রাস্তাঘাট, মূল্য লইয়া মিঠাই বেচিতেছেন। বিক্রয়ের বড় বেবন্দোবস্ত—কেহ সর্বস্ব দিয়া এক ঠোঙ্গা পাইতেছে না—কেহ শুধু সেলামে দেড়মন লইয়া যাইতেছে। এইরূপ অনেক দোকান দেখিলাম—কিন্তু সর্বত্রই পচা মাল আধা দরে বিক্রয় হইতেছে—খাটি দোকান

দেখিলাম না। কেবল একখানি দোকান
দেখিলাম—তাহা অতি চমৎকার।

দেখিলাম, দোকানের মধ্যে নিবিড়
অন্ধকার—কিছু দেখা যায় না। ডাকিয়া
দোকানদারের উত্তর পাইলাম না—কেবল
এক সর্বপ্রাণিভীতিসাধক অনন্ত গর্জন
শুনিতে পাইলাম—অন্নালোকে দ্বারে ক-
লকলিপি পড়িলাম।

যশের পণ্যশালা।

বিক্রেয়—অনন্তযশ।

বিক্রেতা—কাল!

মূল্য—জীবন।

জীবন্তে কেহ এখানে প্রবেশ করিতে

পারে না।

আর কোথাও হুসনঃ বিক্রয় হয়...

পড়িয়া ভাবিলাম—আমার যশে কাজ
নাই—কমলাকান্তের প্রাণ বাঁচিলে অনেক
যশ হইবে।

বিচারের বাজারে গেলাম—দেখিলাম
সেটা কসাই খানা। টুপি মাথায় 'মলা
মাথায়—ছোট বড় কসাই সকল ছুরি
হাতে গোরু কাটিতেছে। মহিষা (বড়)

পশু সকল শৃঙ্গ নাড়িয়া ছুটিয়া পলাইতেছে
—ছাগ মেঘ এবং গোরু প্রভৃতি ক্ষুদ্র
পশু সকল ধরা পড়িতেছে। আমাকে
দেখিয়া গোরু বলিয়া একজন কসাই
বলিল “এও গোরু কাটিতে হইবে।”
আমি সেলাম করিয়া পলাইলাম।

আর বড় বাজার বেড়াইবার সাধ রহিল
না—তর্কে এসময় উপস্থিত হইয়াছিল, ব-
লিয়া একবার দইয়ে হাটা দেখিতে লাগি-
লাম—গিয়া প্রথমেই দেখিলাম যে সে-
খানে খোদ কমলাকান্ত চক্রবর্তী নামে
গোয়াল—দপ্তররূপ পচা ঘোলের হাঁড়ি
লইয়া বসিয়া আছে—আপনি ঘোল
পাইতেছে, এবং পরকে খাওয়াইতেছে।

তখন চমক হইল—চক্ষু চাহিলাম—
দেখিলাম, নশীবাবুর বাড়ীতেই আছি।
ঘোলের হাঁড়ি কাছে আছে বটে। এসময়
এক হাঁড়ি ঘোল আনিয়া আমাকে সাধি-
তেছে—“চক্রবর্তী মশাই—রাগ করিও
না। আজ আর দুধ দই নাই—এই
ঘোল টুকু আনিয়াছি—ইহার দাম দিতে
হইবে না।”

শ্রীকমলাকান্ত চক্রবর্তী।



প্রাপ্তগ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচনা ।

১। শিক্ষানবিশের পদ্য । শ্রীঅক্ষয় চন্দ্র সরকার প্রণীত । চুঁচুড়া কদমতলা, সাধারণী যন্ত্র । ১২৮১ ।

“শ্রী অক্ষয় চন্দ্র সরকার” এই নাম-যুক্ত গ্রন্থ এই প্রথম প্রচারিত হইল । অতএব এমন অনেক পাঠক থাকিতে পারেন, যে অক্ষয় বাবুর বিশেষ পরিচয় জানেন না । আমরা তাঁহার এই মাত্র বলিব, যে বঙ্গদর্শনের কতকগুলি অধ্যায়-কৃষ্ট প্রবন্ধ তাঁহারই প্রণীত । সেগুলি তিনি স্বনামযুক্ত পুনর্মুদ্রিত করিবেন, এক্ষণে ভরসা আছে । তাঁহার প্রণীত সেই সকল প্রবন্ধগুলির সবিশেষ আলোচনা করিলে, অনেকেই স্বীকার করিবেন, যে অক্ষয় বাবুর জায় প্রতিভাশালী গদ্য লেখক, অল্পই বঙ্গদেশে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন ।

অক্ষয় বাবু গদ্যে যাদৃশ অদ্ভুত শক্তিশালী পদ্যে সেরূপ নহেন, ইহা অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে । অতএব শিক্ষানবিশের পদ্য, তাঁহার ক্ষমতার উপযুক্ত পরিচয় নহে । তবে, ইহা “শিক্ষানবিশের পদ্য ।” শিক্ষানবিশের জন্য প্রণীত, এবং অক্ষয় বাবু যখন নিজে শিক্ষানবিশ ছিলেন, তৎকালে প্রণীত ।

গ্রন্থভূমিকা হইতে কিয়দংশ উদ্ধৃত করিয়া, গ্রন্থের পরিচয় দিতেছি ।

“বিষয় কার্যের শিক্ষানবিশী অবস্থায়

অবকাশকালে বায়রণ হইতে একটু আধটু অনুবাদ করিতাম । তাহাতে দুইটি উদ্দেশ্য ছিল । প্রধান উদ্দেশ্য ছন্দোবদ্ধ রচনা লিখিতে অভ্যাস করা ; গৌণ উদ্দেশ্য অবকাশ কর্তন ; কোন কোন স্থানের অনুবাদ কিছু ভাল হইলে একটু আহ্লাদও হইত । এইরূপে ‘বন্দীর বিলাপ,’ ‘ভারতবর্ষ,’ ও ‘সাগরের’ জন্ম ।

অবিকল ভাষানুবাদ করি নাই, রসানুবাদ করিবার চেষ্টা করিয়াছি । কৃতকার্য হইতে পারি নাই তাহা জানি, সুতরাং পদ্য-সাবাদ প্রাপ্ত লোভে এই গ্রন্থের প্রকাশ নহে । তবে রসজ্ঞ ভাল বলিলে কিছু আহ্লাদ হইবেই হইবে ।

কিন্তু গ্রন্থ প্রকাশের একটা বিশেষ উদ্দেশ্য আছে । ইহাতে বালকবৃন্দের কি উপকার হইতে পারিবে । রসপূর্ণ কাব্য হইতে ছন্দোবদ্ধ রসানুবাদের চেষ্টা করিলে, অল্প অল্প ছন্দোবোধ হয়, রসগ্রা কতা কিঞ্চিৎ জন্মে, এবং ভাষাজ্ঞানও কিছু পরিপুষ্ট হয় । বাহারা বালকবৃন্দের ঐ ত্রিবিধা উন্নতির কামনা করেন, তাঁহারা শিক্ষানবিশের পদ্য হইতে, বে ষা হয় কিছু সাহায্য পাইতে পারিবেন । এবং এমনও বোধ হয়, যে বালকে আপনা আপনি এই ক্ষুদ্র পুস্তক হইতে কিছু ফল লাভ করিবে ।

আর একটি কথা আছে । এই পুস্ত-

কের অধিকাংশই বায়রণের অনুবাদ ও
অনুকরণ।' যাহারা ইংরাজি বুঝেন না
তাহারা বায়রণের অনুবাদ হইতেও স্ব-
দেশানুরাগ শিক্ষা করিতে পারিবেন।
আর এ শিক্ষা সংশিক্ষা।

আজি কালি বায়রণের কাব্যের সম্যক
সমাদর দেখিতে পাওয়া যাইতেছে। সর্ব-
ত্রই বায়রণানুকরণ দেখিতে পাই। এমন
সময় বায়রণ কোন্ বিষয়ে কিরূপ লিখিয়া
ছিলেন, তাহা জানিতে অনেকের ইচ্ছা
হইতে পারে। যাহারা ইংরাজি বুঝেন
না তাহারা এই ক্ষুদ্র গ্রন্থে বায়রণের
কাব্যের কিঞ্চিৎ নমুনা পাইবেন।

অনুবাদ কিরূপ হইয়াছে, তাহার উদা-
हरण দেওয়া যাইতেছে।

Roll on, thou deep and dark blue
Ocean, roll,

সুনীল গভীর সিঁকো কল্লোলিয়া চল,
Ten thousand fleets sweep over
thee in vain;

লক্ষপোত বক্ষে তব বুণা ভাসি যায়!
Man marks the earth with ruin—
ধরাধাম ধ্বংস করে মানবের বল,
his control.

Stops with the shore;
নর গরিমার সীমা সাগর বেলায়,
upon the watery plain
The wrecks are all thy deed, nor
doth remain
A shadow of mans ravage, save
his own,

না থাকে আঁচড় কতু তব নীলকায়,
তব কীর্তি তব অঙ্গে; মানব যখন
When, for a moment, like a drop
of rain

সহসা সাগর গর্ভে বৃষ্টি বিন্দু প্রায়
He sinks into thy depths with
bubbling groan

হাবু ডুবু খেয়ে ডোবে, কেবল তখন
Without a grave, unknell'd
uncoffin'd and unknown.

সে দেহ বহন করে? কে করে দহন?
কেবা হরি বোল বলে? কে করে ক্রন্দন?"

ইহা মুক্তকণ্ঠে বলা যাইতে পারে, যে
ইংরাজি পদ্যের একরূপ উৎকৃষ্ট বাঙ্গালা
পদ্যানুবাদ আমরা আর কোথায় দেখি
নাই।

এ গ্রন্থে ছুইটি মাত্র পদ্য, অনুবাদিত
বা অনুকৃত নহে। তন্মধ্যে হাসিকান্নার
প্রথমোক্ত উদ্ধৃত করিতেছি।

“মলিন ভুবন কেন বিষাদে বিকল?
ধরাধর বরষিছে কেন আঁখি জল?
কাছে গঙ্গা ভরাজলে, কিনারায় টলটলে,
প্রবল পবন বলে কেন করে কল কল?
কূলেতে বদন গাছে বিহঙ্গ বসিয়া আছে,
নাহি গায় নাহি নাচে, কেন ভয়েতে বিহ্বল?
পর পারে দৃষ্টি হয়, সব অন্ধকার মর,
সহে বৃষ্টি তরুচয়, নীরবে নিচল!
এই যে চাহিল রবি, ধরাধরে নব ছবি,
পুলকে বলিছে কবি বলিহারি কল!
কাঁদে বিশ্ব কাদিআমি, হাসিহু হা মালেতুমি,
হাসিকান্না পূর্ণভূমি, তোমারি কৌশল!”

২। দুঃখমালা । ভ্রাতৃ বিয়োগে ভগিনীর খেদ । কোন হিন্দু মহিলা প্রণীত । খেদের আর সমালোচন কি? খেদে খেদই ভাল দেখায় । বিশেষ গ্রন্থে সন্নিবেশিত এক খানি পদ্যময় পত্র ও প্রকাশকের একটি টীকা পাঠে জানিলাম যে, নবীনা রচয়িত্রী এখন কেবল ভ্রাতৃশোকে থিরা নহেন, বালিকা, অল্প বয়সে একটি পুত্রবধূ শোভিতা হইয়াছিলেন, বিধাতা সেই ছেলে বয়সের ছেলেটিকে স্বয়ং গ্রহণ করিয়াছেন, সুতরাং দুঃখমালা এখন নিত্য নিত্য নূতন দুঃখই প্রদর্শন করে মাত্র ।

“করিয়াছি কত পাপ, তাই পাই হেন তাপ,
জন্মান্তরে কারে বুঝি ভ্রাতৃহীন করেছি ।
লয়ে কার ভ্রাতাধন, দিয়ে সুখে বিসর্জন,
জন্মের মতন কারে শোকনীরে ফেলেছি ।
হেন দুঃখ সেই পাপে, পুড়ি ভ্রাতাশোকতাপে,
শোকাগ্নিতে দগ্ধ আমি হই দিবানিশি ।
ভুলি তারে মনে করি, কিন্তু যে ভুলিতে নারি,
সদা মনে জাগিতেছে সেই মুখ শশী ।
সে রূপ যে মধুময়, যখন হে মনে হয়,
সুধাংশু জিনিয়া তার ছিল যে বদন ।
আকাশের চাঁদ মোরা, হাতে পেয়ে হু হু হারা,
পদ্ম ফুল দিয়ে জলে করিছে রোদন ।

লেখাটি বেশ সরল, সরস এবং কষ্টকল্পনা সম্বৃত নহে বলিয়াই বোধ হয় । আমরা ভরসা করি, নবীনা লেখিকা শাস্ত্র হৃদয়শান্তি লাভ করবেন ।

৩। তারাবাই । ঐতিহাসিক নাটক । শ্রীগঙ্গাধর চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক প্রণীত ও প্রকাশিত ।

গ্রন্থকার গ্রন্থখানি বঙ্গ মহিলাকে উপহার প্রদান করিয়াছেন । এবং বলিয়াছেন;

“হয় যেন বঙ্গনারী সবে বীরাজনা,
গঙ্গাধর শর্ম্মণের একান্ত বাসনা ॥”

আমাদেরও একান্ত বাসনা যে ব্রাহ্মণের আশীর্বাদ সফল হয় । সুতরাং কর্কশ কঠিন সমালোচনায় কোমল করে প্রদত্ত উপহার রত্নের আর গৌরব লাস্যব করিব না । বাস্তবিক গ্রন্থখানিতে প্রশংসা অপ্রশংসার কিছুই নাই । বীররস প্রধান নাটিকা তারাবাই বলিতেছেন ।—নাটককে বলিতেছেন:—

“শুলঙ্কর পতিনিষ্ঠা দেখে আমার ইচ্ছা
হচ্ছে যেন আমি তাঁর মতন অনন্ত বাহু-
শূন্যে আবদ্ধ করে, নারিজীবনের সার
পতিরূপ সারাল নিমন্তরুকে চিরকাল
বন্ধঃস্থলে ধারণ করি—” এমন পিতৃনাশক
উপমা কন্মিন্ কালে দেখি নাই!!

৪। বিবাহ ও পুত্রহ সম্বন্ধে মহুর মত । স্থানান্তর প্রযুক্ত এই গ্রন্থ এবং অন্ত্যান্ত বহুসংখ্যক গ্রন্থের সমালোচনা হইতেছে না । ক্রমে হইবে । গ্রন্থকারগণ অপরাধ মার্জনা করিবেন ।



চার্বাকদর্শন।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ।

মনুষ্য সমাজে প্রধানতঃ দুই দলের লোক আছে। এক দলের দৃষ্টি সুখের দিকে, অন্য দলের দৃষ্টি ধর্মের দিকে। এক দলের নিকটে পৃথিবী আমোদ প্রমোদের স্থান, অপর দলের নিকটে দুঃখ-ময় সঙ্কটভূমি। এক দল ইহলোকের ব্যাপার লইয়াই ব্যস্ত, অপর দল পারলৌকিক চিন্তায় মগ্ন। এক দল বিষয়ী, অপর দল বৈরাগী। এক দলের অবলম্বন যুক্তি, অপর দলের অবলম্বন বিশ্বাস। এক দল জড় জগতের তত্ত্ব নির্ণয়ে সমুৎসুক, অপর দল জীবাত্মা এবং পরমাত্মার প্রকৃতি নিরূপণে যত্নশীল। এক দল প্রত্যক্ষগোচর পদার্থপুঞ্জ আকৃষ্টচিত্ত হইয়া অপ্রত্যক্ষ বস্তুর বিচার দ্বারা মস্তিষ্ক বিলোড়িত করিতে চাহেন না, অপর দল প্রত্যক্ষ জগৎ অসারবৎ জ্ঞান করিয়া অপ্রত্যক্ষ নিত্য পদার্থের ধ্যানে রত। এক দলের বিবেচনা এই যে আপনাদিগের বুদ্ধিবলে সকলই করিতে পারেন, অপর দল আপনাদিগকে অক্ষম জ্ঞান করিয়া পদে পদে দেবানুগ্রহের প্রার্থী। এক দল তार्কিক, অপর দল ভক্ত। এক দল কথায় কথায় প্রশংসা চাহেন, অপর দল শ্রদ্ধাস্পদ ব্যক্তির বাক্য শুনিলেই তাহার সত্যতা বিষয়ে কিছুমাত্র সন্দেহ করেন

স্থিত ঘটনাবলী হইতে সুখাকর্ষণে প্রবৃত্ত, অপর দল অতীতের উৎকর্ষ এবং ভবিষ্যতের মাহাত্ম্য চিন্তনে বিমুগ্ধ হইয়া সাংসারিক সম্পদকে অবহেলা করেন।

ইহা সহজেই অনুভূত হইবে যে চার্বাকদর্শন প্রথম দলের শাস্ত্র। ইউরোপ-খণ্ডে আরিষ্টটল্, এপিকুরস্, বেকন্, বেছাম্, কোম্‌ত, মিল প্রভৃতি যে দলের মুখপাত, ভারতবর্ষে বৃহস্পতি এবং চার্বাকও সেই দলের চূড়ামণি। সত্য বটে, ইহাদিগের পরম্পরের মধ্যে অনেক মতভেদ আছে; কিন্তু ইহারা সকলেই সুখকে জীবনের উদ্দেশ্য জ্ঞান করেন, সকলেই যুক্তিমার্গানুগামী, এবং সকলেই ইহলোক লইয়া ব্যস্ত।

যাহারা দুঃখমিশ্রিত বলিয়া সুখভোগ করিতে চাহেন না, চার্বাক মতাবলম্বীরা তাহাদিগকে পশুবৎ মূর্থ বলেন। মৎস্য শব্দ এবং কণ্টক আছে বলিয়া কি মৎস্য ভক্ষণ করিব না? ধান্যের তুষ বাহিতে হইবে বলিয়া কি অন্নাহার পরিত্যাগ করিব? কণ্টকের ভয়ে কি কমল তুলিব না?

* “সুখমেব পুরুষার্থঃ। ন চাস্য দুঃখ সংভিন্নতয়া পুরুষার্থত্বমেব নাস্তীতি মন্তব্যম্ অবজ্ঞানীয়তয়া প্রাপ্তস্য দুঃখস্য পরিহারেণ সুখমাত্রম্যেব ভোক্তব্যম্।

শশধরের কলঙ্ক আছে বলিয়া কি তাহার সুধাময়ী জ্যোৎস্নায় অঙ্গ চালিয়া শরীর মন শীতল করিব না? বায়ুতে ধূলা আছে আশঙ্কা করিয়া কি গ্রীষ্মকালে মন্দ মন্দ প্রবাহিত সুস্বিঞ্চ দক্ষিণানিল সেবন করিব না? জলকর্দমাক্ত হইবার ভয়ে কি কুট্ট এবং বৃষ্টিসিক্ত ক্ষেত্রে শস্য বপন করিতে বিরত থাকিব? অথবা কি ভিক্ষুকের যাচঞা আশঙ্কা করিয়া আহার সামগ্রী প্রস্তুত করিব না?

বিমল সুখ যদিও এ সংসারে নাই, তথাপি যাহা আছে তাহা অগ্রাহ্য করিবার বস্তু নহে। আমরা যদি গৃহী হই, এক সময়ে যেমন দারা স্তূত বন্ধুগণের প্রফুল্ল আনন দেখিয়া সুখী হই, অপর সময়ে তেমনই তাহাদিগের পীড়া বা বিপজ্জনিত বিষন্ন বদন দেখিয়া দুঃখিত হই। এক সময়ে যেমন পুত্রের বিকসিত মুখকমলের হাস্যরাশি বা নন্দিনীর আনন্দময়ী মূর্তির লাবণ্যছটা নিরীক্ষণ করিয়া আনন্দরসে অভিষিক্ত হই, অপর সময়ে, তাহাদিগের শীর্ণ কলেবর বা মৃত দেহ দর্শন করিয়া শোকসাগরে নিমগ্ন

হই। এক সময়ে যাহার প্রণয়ে সংসার আলোকময় দেখি, অপর সময়ে তাহার দৃষ্টিতে সমুদয় জগৎ অন্ধকার বোধ হয়। এইরূপে যাহা এক সময়ে সুখের কারণ হইতেছে, তাহাই অপর সময়ে দুঃখের কারণ হয়। যদি আমরা কাহারও সহিত সংসর্গ না রাখি, যদি ভ্রমণে এমন কেহই না থাকে যাহার দুঃখে বা অভাবে আমাদের ক্লেশ হয়, তাহা হইলেও আমরা দুঃখের হাত এড়াইতে পারি না। যে এই অনাকীর্ণ জগতীতলে একা আছে, যাহার মনের কথা বলিবার একটিমাত্র লোক নাই, যাহার প্রীতির পাত্র কেহই নাই, তাহার চিত্ত উৎসাহশূন্য, নিষ্কীব, দুঃখময়, মরুতুল্য নীরস। যদি এরূপ অবস্থায় কাহারও অন্তঃকরণে শান্তি বিরাজ করে, সে ব্যক্তি সামান্য মানব নহে। কিন্তু সামাজিক সম্বন্ধ বিরহিত হইয়াও যে সুখী থাকিতে পারে, সেও রোগ এবং দৈব ঘটনার স্রোত হইতে আপনাকে মুক্ত রাখিতে পারে না। সহসা যজ্ঞাদায়িনী পীড়া আসিয়া সমুদায় উলট্ পালট্ করিতে পারে। স্বাস্থ্যের সঙ্গে সঙ্গে মনের আনন্দ দূরীভূত হয়। জ্যোৎস্নাময়ী রজনীর মনোহর শোভা, উষার শীতল সমীরণ, কুসুমের সৌন্দর্য ও সুগন্ধ, কলকর্ষ বিহঙ্গমগণের সুমধুর সংগীত, আর সুধা বর্ষণ করে না। যে বন্ধুবিনাও একাকী হর্ষোৎফুল্ল থাকিতে পারে, শারীরিক পীড়ায় তাহাকেও অস্থির করে তাহাকেও কান্না করে। একজন

স্যানুপাদন্তে স যাবদাদেয়ং তাবদাদায় নিবর্ততে। যথা বা ধান্যার্থী সপলানানি ধান্যান্যাহরতি স যাবদাদেয়ং তাবদাদায় নিবর্ততে। তস্মাদুঃখ ভয়ানানুকূলবেদনীয়ং সুখংত্যক্তুমুচিতম্।.....যদি কচ্চিদ্ ভীকৃদৃষ্টং সুখংত্যজেৎ স তাই পশু-বশুখো ভবেৎ।”

সর্বদর্শনসংগতাস্তর্গত চার্ভাকদর্শনঃ ।

রিক্ত কখন প্রবল বজ্রবাত, কখন বজ্র-
ঘাত, কখন দুর্ভিক্ষ, কখন ব্যাঘ্র প্রভৃতি
হিংস্রজন্তু, কখন অতিরিক্ত সূর্যোত্তাপ, ক-
খন দুঃসহ বৃষ্টিপাত, কখন অতিশয় শৈত্য,
উপস্থিত হইয়া আমাদিগের অশেষ ক্লেশ
উৎপাদন করিতে পারে। তথাপি আমরা
বলি যে এ সংসার দুঃখময় নহে। দুঃখ
যদিও সর্বত্র আছে; যদিও রাজার প্রা-
সাদে এবং দরিদ্রের কুটীরে, পণ্ডিতের
উন্নত চিত্তে এবং মূর্খের সঙ্কীর্ণ মনে,
বিলাসীর প্রিয় ভবনে এবং যোগীর গিরি-
গুহার, দুঃখ অবস্থিতি করে; যদিও পথে
ঘাটে, ঘরে, দ্বারে, দেউলে, কাননে,
কান্তারে, শ্মশানে, মশানে, সকল স্থানেই
দুঃখ বিরাজিত; তথাপি দুঃখ অপেক্ষা
মাছুষের সুখের ভাগ অনেক অধিক।
নতুবা কেন লোকে ইচ্ছা পূর্বক জীবন
ভার বহন করে? কেন লোকে মরিতে
কুণ্ঠিত হয়? কেন রবিচন্দ্রতারাশুশো-
ভিত তরুলতাপল্লবপুষ্পবিভূষিত পরিম-
লবহমলয়মাকুতসেবিত বিবিধভোগ্যবস্তু-
পরিপূরিত ইহলোক পরিত্যাগ করিয়া
যাইতে অধিকাংশ মনুষ্যেই বিপদ জ্ঞান
করে? যদি বাস্তবিক দুঃখই সুখাপেক্ষা
সংসারে অধিক থাকিত, তাহাহইলে আত্ম-
হত্যার আশ্রয় গ্রহণ করিয়া বুদ্ধিজীবী
মানবজাতি জীবনজালা হইতে মুক্তিরাত
করিত। অধিকাংশ লোকে মরিতে অনি-
চ্ছুক, ইহাতেই স্পষ্ট জানা যাইতেছে যে
নরকুলের সুখের পরিমাণ দুঃখের পরিমা-
ণ অপেক্ষা অনেক অধিক।

আবারও ভাবিতে হয় যে দুঃখ আছে,
বলিয়া হয় ত সুখ অধিকতর বাঞ্ছনীয়
হইয়াছে। যে পরিশ্রমক্লেশ সহ না
করে, সে ভাল করিয়া বিশ্রামের সুখ অনু-
ভব করিতে পারে না। যে কখন রোগ-
গ্রস্ত হয় নাই, সে স্বাস্থ্য যে কি আরাম
ও স্বচ্ছন্দতা তাহা উত্তমরূপে বুঝিতে পারে
না। ক্ষুধাজনিত কষ্ট হয় বলিয়াই আহোরে
এত তৃপ্তি জন্মে। তৃষ্ণার যাতনা আছে
বলিয়াই শীতল সলিলপানে এত সুখ।
যে তামসী নিশাকালে আকাশমণ্ডল
ঘনজলধরজালে আচ্ছাদিত হয়, নক্ষ-
ত্রমালা অদৃশ্য হইয়া যায়, তরুরাজি
গৃহাবলী প্রভৃতি লণ্ডভণ্ড করত প্রচণ্ড
ঝটিকাপ্রবাহ বহিতে থাকে, তীরতুল্য
তেজে অজস্র বৃষ্টিধারা পড়িতে থাকে,
ভীষণ নিনাদে গগন মেদিনী কম্পমান
করিয়া মাঝে মাঝে অশনিপাত করি,
সেই নিশার অবসানে যদি ভলদদল অন্ত
হিত হয় এবং জগৎ শান্ত্যাব অবলম্বন
করে, তাহাহইলে হাসিতে হাসিতে,
মহিমারাশিতে তিমির বিনাশ করিয়া সৌ-
ন্দর্য্য ছড়াইতে ছড়াইতে, কমল ফুটাইতে
ফুটাইতে, যখন দিবাকর উদিত হন, সে
দিন তাঁহাকে অন্য দিনাপেক্ষা কত ম-
নোহর বোধ হয়। এইরূপে বিরহের
মর্ম্মভেদী যন্ত্রণাভোগ করিয়া, আঁতে
আঁতে জলিয়া পুড়িয়া, অবিরল অশ্রুজল
বিসর্জন করিয়া, বারম্বার দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ
করিয়া, যখন প্রিয়সমাগম পুনরায় হয়,
তখন সে মিলনে যে গাঢ় সুখ জন্মে

তাহা বিচ্ছেদশূন্য ব্যক্তিবর্গের বুদ্ধির অ-
তীত । বাস্তবিক একই অবস্থায় বহুকাল
থাকা মনুষ্যের পক্ষে কষ্টকর, সে অবস্থা
যতই কেন বাঞ্ছনীয় হউক না । যাহা
কিছু কাল ভাল লাগে, পরে তাহাই
বারম্বার উপভোগ দ্বারা বিরক্তিকর হইয়া
উঠে । একটি সুস্বাদু বস্তু প্রতিদিন ভ-
ক্ষণ করিলে, কালক্রমে তাহার প্রতি অ-
শ্রদ্ধা জন্মে । অতএব আশ্বাদের পরিব-
বর্তন আবশ্যিক । কেবল মধুর ~~স্বাদ~~ সব
লক্ষন করিলেই চলিবে না, কটু কষায়
তিক্তও চাই ।

যখন মানবজীবনে দুঃখাপেক্ষা সুখ
অনেক অধিক, এবং যখন দুঃখ আছে
বলিয়াই সুখের এত গৌরব, তখন দুঃখ
মিশ্রিত বলিয়া সুখের প্রতি অবহেলা
করা মূর্থতা, সন্দেহ নাই । কিন্তু তাই
বলিয়া আমরা চার্বাকমতাবলম্বীদিগের
ন্যায় সুখকেই জীবনের উদ্দেশ্য, সুখ-
কেই পরম পুরুষার্থ, জ্ঞান করিতে পারি
না । সুখ বলিতে তাঁহারা যদি ইন্দ্রিয়
সুখ অথবা আত্মসুখ বুঝিতেন, যেরূপ
তাঁহাদিগের শত্রু হিন্দু গ্রন্থকারদিগের
কথায় প্রকাশ পায়, তাহাহইলেই যে
কেবল আমাদের আপত্তি হইত এরূপ
নহে । যে হিতবাদে আন্তরিক সুখের
এবং অধিকাংশ মনুষ্যের সুখের প্রাধান্য,
সে হিতবাদও আমরা সম্পূর্ণ দোষশূন্য
ভাবি না । আমাদের বিবেচনা এই
যে আমরা কেবল সুখভোগ করিতে জন্ম
পরিগ্রহ করি নাই । সুখ যেমন আমা-

দিগের একটি লক্ষ্য, তেমনই আমাদের
আরও দুইটা মহৎ লক্ষ্য আছে, সত্য
এবং স্বাধীনতা । আমরা কেবল ভোগ-
শক্তিশালী জীব নহি, আমাদের জ্ঞান
এবং ইচ্ছাও আছে । ভোগশক্তি যেমন
সুখ চায়, জ্ঞান তেমনই সত্য চায়, ইচ্ছাও
তেমনি স্বাধীনতা চায় । ভক্ষ্য, পেয়,
পরিধেয়ের পারিপাট্যে ভোগশক্তি সন্তুষ্ট
হইতে পারে, কিন্তু বুদ্ধি সত্য বিনা ম্লান
হইবে; ইচ্ছা স্বাধীনতা সংস্থাপন ও ক-
মতাবিস্তার বিনা অসন্তুষ্ট হইবে । বুদ্ধি
সত্য পাইলে, এবং ইচ্ছা স্বাধীনতা পা-
ইলে সুখ জন্মে, যথার্থ; কিন্তু যে কেবল
সুখের জন্য সত্যের বা স্বাধীনতার অনু-
সরণ করে, আমরা বুঝি যে তাহার লক্ষ্য
যে ব্যক্তি সত্যের জন্য সত্য এবং স্বাধী-
নতার জন্যই স্বাধীনতা চায় তাহার ল-
ক্ষ্যের ন্যায় মহৎ নহে ।

দুঃখ আছে বলিয়া সুখের প্রতি উ-
পেক্ষা করা মূর্থতা, এই সিদ্ধান্তের পরে
স্থির করা আবশ্যিক যে এই সুখ বলিতে
কেবল ইহকালের সুখ বুঝাইবে, না
পরকালের সুখও বুঝাইবে । চার্বাক
মতাবলম্বীরা বলেন, ইহকালের সুখ ।
পরকাল অসম্ভব । ক্ষিতি, অপ, তেজ,
মরুৎ এই চারি ভূতের সংযোগে চৈতন্য
উৎপন্ন হয়, যেমন সূরা সমুৎপাদক দ্রব্যচয়
সমবেত হইলে মাদকতাশক্তি জন্মে ।*

*অত্র চত্বারি ভূতানি ভূমি বায়ানলা-

নিলাঃ ।

চতুর্থ্যঃ খলু ভূতেভ্য চৈতন্যমুপজায়তে ।

সুতরাং মৃত্যুকালে যখন উক্ত চারি ভূ-
তের বিরোধ ঘটিবে, তখন চৈতন্যও
বিলুপ্ত হইবে। দেহাতিরিক্ত আত্মা
কোন স্থলেই প্রত্যক্ষ করা যায় না; যে-
খানে চৈতন্য লক্ষিত হয়, সেখানেই
তাহা দেহাস্তর্গত। অতএব দেহের বি-
নাশে তাহার অবস্থিতি অসম্ভব।

আবার দেখ যখন বলিতেছ, আমি
স্থূল, আমি কৃশ, আমি গৌর, আমি কৃষ্ণ,
আমি পীড়িত, আমি সুস্থ, আমি যুবা,
আমি বৃদ্ধ, তখন তুমি দেহ হইতে আ-
ত্মাকে ভিন্ন জ্ঞান করিতেছ না।† সত্য
বটে, আমার দেহ, এ কথাও তুমি বলিয়া
থাক; কিন্তু এটি ঔপচারিক প্রয়োগ,
যেমন বাহর মস্তক।‡ যেরূপ বাহর
মস্তক এবং বাহ অভিন্ন, কথার কোশলে
ভিন্ন বলিয়া প্রতীয়মান হইলেও আ-
মার দেহ এবং আমি সেইরূপ অভিন্ন।
আমার দেহ, এই ব্যবহার অবলম্বন ক-
রিয়া যদি বলিতে চাও যে আত্মাই আমি,
দেহ আমার বটে কিন্তু আমি নয়; তাহা

হইলে এ সিদ্ধান্ত যুক্তিসহ হইবে না।
আমরা যেমন “আমার দেহ” বলি,
তেমনই “আমার আত্মা” ও বলিয়া
থাকি। যদি “আমার দেহ” এই প্রকার
শব্দ প্রয়োগ দৃষ্টে আত্মাকে আমি বলিতে
চাও, তবে “আমার আত্মা” এইরূপ ব্যব-
হার দৃষ্টে দেহকে আমি বলিতে হইবে।

দেহাতিরিক্ত আত্মার প্রমাণ নাই,
চার্কাবদর্শনমতাবলম্বীদিগের এই বাক্যের
প্রতিবাদ করিতে বিজ্ঞান অদ্যাপি অশক্তি।
যে সকল প্রাকৃতিক তত্ত্ব এ পর্য্যন্ত অ-
কাট্যরূপে নির্ণীত হইয়াছে, সে সকল
বরং লোকারতরাঙ্গের অনুকূল। বহু-
ব্যাপী পর্য্যবেক্ষণ এবং পরীক্ষা দ্বারা
নিরূপিত হইয়াছে যে জীবদেহের শ্বাস
মণ্ডলের তারতম্যানুসারে মানসিক শ-
ক্তির তারতম্য ঘটে। মেঘের এবং
মানুষের মস্তিষ্কের প্রভেদ দেখিলেই জানা
যায় যে উভয়ের বুদ্ধির অত্যন্ত প্রভেদ
হইবে। আবার দেখা যায় যে মস্তি-
ষ্কের অংশবিশেষের পীড়া হইলে মান-
সিক শক্তিবিশেষের হ্রাস বা লোপ হয়,
এবং বৃদ্ধকালে মস্তিষ্কের ক্ষীণতা ও দুর্ব-
লতাসহকারে মনের ক্ষীণতা এবং দুর্ব-
লতা বৃদ্ধি পায়। সুতরাং চৈতন্য সম-
ন্বিত মানসিক ব্যাপার সমুদায়, শ্বাসমণ্ড-
লের উপর, বিশেষতঃ মস্তিষ্কের উপর,
নির্ভর করে, ইহা বিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিতগণ
এক প্রকার স্থির করিয়াছেন। অতএব
যখন দেহের কল ভাঙ্গিয়া যাইবে এবং
শ্বাসমণ্ডল তদীয় উপাদান নিচয়ে পরি-

কিঞ্চাদিভ্যঃ সমেতেভ্যো দ্রব্যেভ্যো

মদশক্তিবৎ ॥

সর্বদর্শনোক্ত লোকারতবচনং ।

† অহং স্থূলকৃশোহস্মীতি সামান্যাধি-

করণ্যতঃ ।

দেহঃ স্থৌল্যাদি যোগাচ্চ স এবাত্মা ন

চাপরঃ ॥

সর্বদর্শনোক্ত লোকারতবচনং ।

‡ মমদেহোহয়মিত্যুক্তিঃ সম্ভবেদৌপ-

চারিকী ॥

সর্বদর্শনোক্তং ।

ণত হইবে, তখন চৈতন্যও বিলুপ্ত হইবে, ইহাই অনেকের বিশ্বাস, মুখে তাঁহারা কিছু বলুন বা না বলুন। কিন্তু এস্থলে একটি কথা বলা আবশ্যিক। পাশ্চাত্য বিজ্ঞানবেত্তগণের মধ্যে আমেরিকা ও ইউরোপে, কেহ কেহ প্রেততত্ত্বের পর্যালোচনা করিতেছেন। তাঁহাদিগের দল ক্রমেই পুষ্ট হইতেছে। তাঁহারা যদি সিন্ধুকাম হন, তাহা হইলে দেহাতিরিক্ত আত্মার প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাওয়া যাইবে।

একাল পর্য্যন্ত পরলোক এবং ঈশ্বরের অস্তিত্ব সংস্থাপন জন্য অনুমান প্রমাণই অবলম্বিত হইয়াছে। ইহলোকে শিষ্টের পুরস্কার এবং দুষ্টের দমন হয় না, ইহলোকে কর্ম্মানুরূপ ফলপ্রাপ্তি ঘটে না, অতএব পরলোক আছে। যেমন ঘট পটাদির কর্ত্তা আছে, তেমনই এই বিশাল জগতেরও এক জন কর্ত্তা থাকিবে, অতএব ঈশ্বর আছেন। এই প্রকার অনুমান অবলম্বন কার্য্যাই পরলোক এবং ঈশ্বরতত্ত্ব নির্ণয় করাই রীতি। চার্কাক মতাবলম্বী পণ্ডিতগণ বলেন যে আদৌ অনুমান অগ্রাহ্য। অনুমান ব্যাপ্তিজ্ঞান সাপেক্ষ। কিন্তু এই ব্যাপ্তিজ্ঞান কিরূপে হইবে? যদি বল প্রত্যক্ষ দ্বারা। তবে কোন্ প্রকার প্রত্যক্ষ, বাহ্য না আন্তর? চক্ষু প্রভৃতি ইন্দ্রিয়ের সহিত কোন পদার্থের সন্নির্কর্ষ ঘটিলে, তাহার বাহ্য প্রত্যক্ষ হয়। সুতরাং একরূপ প্র-

ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে অসম্ভব।* কিন্তু ব্যাপ্তি ত্রিকালব্যাপিনী। যখন আমরা ধূমে বহির ব্যাপ্তির উল্লেখ করি, তখন আমাদের বলিবার উদ্দেশ্য এই যে বহি ধূমের নিয়ত সহচর, কেবল বর্ত্তমানের নহে, ভূত এবং ভবিষ্যৎকালেরও সহচর। যখন আমরা অগ্নি নাই, তখনও বহি, ধূমের সহচর ছিল। যখন আমাদের মৃত্যু হইবে, তখনও বহি ধূমের সহচর থাকিবে। এইরূপ ত্রিকালব্যাপিনী ব্যাপ্তির জ্ঞান কখন বর্ত্তমানকালসম্বন্ধে বাহ্য প্রত্যক্ষ দ্বারা হইতে পারে না। যদি বল মানস প্রত্যক্ষদ্বারা একরূপ জ্ঞান হইবে, তাহাও প্রামাণ্য নহে। সুখ দুঃখ প্রভৃতি আন্তরিক অবস্থার অতিরিক্ত বিষয়ের জ্ঞান নিমিত্ত মন বহিরিন্দ্রিয় সাপেক্ষ।* সুতরাং বাহ্য প্রত্যক্ষ দ্বারা ব্যাপ্তিজ্ঞান হইবার যে আপত্তি, মানস

“ন তাবৎ প্রত্যক্ষং তচ্চ বাহ্যমাত্তরং বাভিমতম্। ন প্রথমঃ তস্য সম্প্রযুক্ত বিষয়জ্ঞানজনকত্বেন ভবতি প্রসঙ্গ-বেহপি ভূতভবিষ্যতোক্তদসম্ভবেন। সর্ব্বোপসংহারবত্যা ব্যাপ্তেজ্ঞানমিহ।”

সর্বদর্শনাস্তর্গত চার্কাকদর্শনং।

* “নাপি চরমঃ অস্তঃকরণস্য বহিরি-
ন্দ্রিয় তত্ত্বত্বেন বাহ্যেহর্থে স্বাতন্ত্র্যেণ প্রবৃত্ত্য
রূপপত্তেঃ। তদ্বক্তব্যম্ চক্ষুরাহ্যত্ববিষ-
য়ং পরতত্ত্ব বহির্ম্মন ইতি।”

সর্বদর্শনাস্তর্গত চার্কাকদর্শনং।

Compare with the dictum “No-
thing is in the intellect which was

প্রত্যক্ষ দ্বারা ব্যাপ্তিজ্ঞান হইবারও সেই আপত্তি। যদি বল অনুমান দ্বারা ব্যাপ্তিজ্ঞানলাভ হয়, তাহাহইলে অনবস্থা দোষ ঘটে;† কারণ, যে ব্যাপ্তিজ্ঞান দ্বারা অনুমান সিদ্ধ করিতে চাও, সেই ব্যাপ্তিজ্ঞান অনুমান সাপেক্ষ বলিতেছ। যদি শব্দকে ব্যাপ্তিজ্ঞানের উপায় হির কর, তাহাহইলেও আপত্তি আছে। কাণাদ মতানুসারে শব্দ অনুমানের অন্তর্ভূত। যদি বল তদন্তর্ভূত নহে, তাবিলম্বে পাওয়া যায় দ্বারা কিরূপে জ্ঞান হইবে এই যে আমরা কোন শব্দ ব্যবহার করে, কোন্ পদার্থের উদ্দেশ্যে ব্যবহার করিতেছে, অনুমান দ্বারা আমরা বিবেচনা করিয়া লই। মনে কর কেহ বলিল, ঘট লইয়া আইস; বাহার প্রতি লক্ষ্য করিয়া আদেশ হইল, সে ব্যক্তি বস্তু বিশেষ লইয়া আসিল; আমরা অমনি অনুমান করিলাম, যে এই বস্তুই ঘট। এই প্রকার বুদ্ধব্যবহার দৃষ্টে যখন শব্দার্থের অনুমান হয়, তখন অনুমানকে ব্যাপ্তিজ্ঞানের উপায় বলিলে যে দোষ হয় শব্দকে অনুমানের কারণ বলিলে সেই দোষই হইতেছে।‡

আবার দেখ, স্বার্থানুমাণে শব্দ প্রয়োগ নাই; এতলে কিরূপে শব্দ ব্যাপ্তিজ্ঞানের উপায় হইবে?‡ অনুমান সিদ্ধ করিতে যে ব্যাপ্তিজ্ঞান আবশ্যক, তাহা উপাধিশূন্য অর্থাৎ অন্যানিরপেক্ষ হওয়া উচিত। যখন আমরা অগ্নিকে ধূমের নিয়ত সহচর বলিতেছি, তখন আমাদিগের জানা কর্তব্য যে ধূম অগ্নি ব্যতিরিক্ত অন্য কোন পদার্থ সাপেক্ষ নহে। একরূপ অন্য নিরপেক্ষতার জ্ঞান যদিও প্রত্যক্ষ স্থলগুলিতে সম্ভব, তথাপি অপ্রত্যক্ষ ভূত ভবিষ্যদন্তর্গত বা দূরদেশবর্তী স্থলে অসম্ভব। সুতরাং সর্বত্র উপাধিশূন্যতা নির্ণয়ভাবে ব্যাপ্তিজ্ঞানও হইতে পারে না।†

যাহারা পরিজ্ঞাত স্থলগুলিতে বস্তুদ্বয়ের সাহচর্য্যমাত্র পর্যবেক্ষণ করিয়া তাহাদিগের নিয়ত সহচারিতা অনুমান করেন, পূর্বোক্ত আপত্তিগুলি তাহাদিগের পক্ষে অকাটা; কিন্তু যাহারা সাহচর্য্যাতিরিক্ত কার্য্যকারণসম্বন্ধ বা নৈসর্গিক নিয়ম অবলম্বন করিয়া ব্যাপ্তি নিরূপণ করেন, তাঁ-

* অনুপদিষ্টাবিনাভাবস্য পুরুষস্যার্থান্তর দর্শনে নার্থান্তরানুমিত্যভাবে স্বার্থানুমান কথায়াঃ কথা শেষত্বপ্রসঙ্গাৎ। সর্বদর্শন সংগ্রহান্তর্গত চার্বাক দর্শনঃ।

† উপাধ্যভাবোহপি দূরবগমঃ উপাধীনাং প্রত্যক্ষত্ব নিয়মাসমুভবেন প্রত্যক্ষাণা মভাবস্য প্রত্যক্ষত্বেহপি অপ্রত্যক্ষাণা মভাবস্যাপ্রত্যক্ষতয়া অনুমাদ্যাপেক্ষায়া মুক্ত দূষণানতিবৃত্তেঃ। সর্বদর্শন সংগ্রহান্তর্গত চার্বাকদর্শনঃ।

† “নাপ্যনুমানঃ ব্যাপ্তিজ্ঞানোপায়ঃ তত্র তত্রাপ্যেবমিতি অনবস্থাদোহ্যপ্রসঙ্গাৎ।

সর্বদর্শনান্তর্গত চার্বাকদর্শনঃ।

‡ নাপি শব্দন্তুপায়ঃ কাণাদ মতানুসারেণানুমান এবান্তর্ভাবাং অনন্তর্ভাবে বা বুদ্ধব্যবহাররূপ লিঙ্গাবগতি সাপেক্ষ তয়া প্রাপ্ত দূষণলজ্জনাঙ্গজ্ঞানহাৎ।

সর্বদর্শনান্তর্গত চার্বাকদর্শনঃ।

হারা এ প্রকার তর্কে ভীত হইবেন না ।
কিরূপ সাহচর্য্য হইতে ব্যাপ্তি নির্বীত হয় এ
প্রবন্ধে তদ্বিশয়ের সমালোচনা অসম্ভব ।
যাঁহারা এতৎসংক্রান্ত বিস্তীর্ণ বিচার
অবগত হইতে অভিলাষী, তাঁহারা নৈ-
য়ায়িকদিগের আশ্রয় গ্রহণ করিবেন ।

যদি বেদ দ্বারা ঈশ্বর এবং পরলোক
সংস্থাপন করিতে যাও, চার্কাক মতাবল-
ম্বীরা বলেন যে বেদ আদৌ অপ্রামাণ্য;
কারণ উহা প্রত্যক্ষবিলোপী, যুক্তিবিরুদ্ধ
ও ধূর্ততাসমুদ্ভূত । প্রত্যক্ষে যাহাতে
সুখ পাওয়া যায়, বেদে তাহাকে দুঃখের
কারণ বলে; প্রত্যক্ষে যাহাতে দুঃখ দেখা
যায়, বেদে তাহা সুখের হেতু । সাংসা-
রিক সুখদায়ী কত ভোগ্য বস্তু পারলৌ-
কিক দুঃখমূলক বলিয়া বেদানুসারে পরি-
ত্যাগ্য; এবং কষ্টকর উপবাস যজ্ঞ প্রভৃতি
ভবিষ্যৎ সুখসম্পাদক বলিয়া ক্রটিতে

‡ কার্য্যকারণভাবাদ্বা স্বভাবাদ্বা নিয়া-

মকাৎ ।

অবিনাতাবনিয়মো দর্শনান্তরদর্শনাৎ ॥

সর্বদর্শনোদ্ধৃ তং ।

আদৃত । মৃতব্যক্তি দূরবর্তী প্রেতলোকে
থাকিয়া পৃথিবীতলে প্রদত্ত অথবা অপর-
ভক্ষিত আহার দ্রব্যে পরিতৃপ্ত হয়, এই
রূপ যুক্তিবিরুদ্ধ কথা বেদে কত আছে ।
আর সকল কার্য্যেই ব্রাহ্মণকে দানের
বিধি থাকায়, এ সকল যে ব্রাহ্মণদিগের
ধূর্ততাসমুদ্ভূত তাহা স্পষ্টই জানা যাই-
তেছে । * সুতরাং বেদ বাক্যে নির্ভর
করিয়া ঈশ্বর বা পরলোক মানা যায় না ।

ব্রাহ্মণদিগের দ্বারা আমা-
হর কয়েকটি উপকার সা-
ধিত হইয়াছে । তাঁহারা দেখাইয়াছেন যে
ইহলোক দুঃখময় নহে, এবং সুখ পরি-
ত্যজ্য নহে । তাঁহারা শিখাইয়াছেন যে
শাস্ত্রাপেক্ষা যুক্তি প্রবল । তাঁহারা অল্প
মানের মূল পরীক্ষায় প্রবৃত্ত হইয়া, নৈয়া-
য়িকদিগকে উক্ত মূলের প্রকৃত বলাবল
বুঝিতে ও তাহা দৃঢ় করিতে সমর্থ করি-
য়াছেন ।

* সর্বদর্শনোদ্ধৃত বৃহস্পতি বচনমালা
এবং নৈষধ চরিতের সপ্তদশ সর্গ দেখ ।



জাতিভেদ ।

তৃতীয় পরিচ্ছেদ ।

নিগূঢ় মর্ম্ম ।

(দ্বিতীয় খণ্ডের ১৫৮-১৭৪ এবং ২৩৭-২৫৬ পৃষ্ঠার পরে)

আমরা ইতি পূর্বে বলিয়াছি যে এত-
দেশীয় জাতিভেদ প্রথার অনেক লক্ষণ
অন্যান্য দেশেও দেখিতে পাওয়া যায় ।
কিন্তু ইহার মধ্যে প্রভেদ এই যে আম-
রাই কেবল লৌকিক নিয়ম পরিবর্তন
বিষয়ে কর্তৃত্ব ত্যাগ করিয়াছি; অন্যত্র
লোকে যখন বৃদ্ধিতে পারে যে প্রচলিত
নিয়মের কিঞ্চিৎ ব্যত্যয় না করিলে ক্ষতি-
গ্রস্ত হইব তখন তাহারা সেই ক্ষতি
নিবারণে প্রবৃত্ত হয় । আমরা বলি যে
প্রাচীন প্রথা সর্বতোভাবে রক্ষা করিতে
পারিলেই ভাল; প্রাচীন প্রথা কেন? যে
প্রথাটি প্রচলিত আছে তাহা অভিনব
হইলেও তজ্জনিত ক্ষতি নিবারণের যথা-
যোগ্য উপায় অবলম্বনে আমরা নিতান্ত
পরাস্থ । ফলতঃ আমাদিগের অবস্থা
এখন এমনই মন্দ হইয়াছে যে কোন ২
কুপ্রথা হইতে অব্যাহতি পাইবার জন্য
সমাজ ত্যাগ ভিন্ন উপায়ান্তর নাই ।

পরন্তু আমাদিগের মধ্যে সামাজিক
প্রথা আদৌ পরিবর্তিত হয় না একথা
সত্য নহে; তবে সমাজ একবাক্যে একরূপ
কার্য্যে হস্তক্ষেপণ করিতে পারেন না ।
ক্রমশঃ নিয়মলঙ্ঘনকারী ব্যক্তিদিগের

সংখ্যা বৃদ্ধি হইয়াই নূতন প্রথা প্রচলিত
হয় । শ্রীযুক্ত ঈশ্বর চন্দ্র বিদ্যাসাগর
মহাশয় যে সকল শাস্ত্রীয় তর্ক উত্থাপিত
করিয়াছিলেন, তাহাতে যদি সকলকে নি-
রস্ত করিতে পারিতেন কিম্বা পণ্ডিত মা-
ত্রেই যদি তাহার অনুমোদন করিতেন
তথাচ তল্লিখিত প্রথা পরিবর্তিত হইবার
সম্ভাবনা ছিল না । যিনি প্রথমে প্রচ-
লিত নিয়ম ভঙ্গ করিতেন তাহাকে অব-
শ্যই সমাজচ্যুত হইতে হইত । অতএব
“লোকে যুক্তি অপেক্ষা শাস্ত্রীয় প্রমাণকে
অধিকতর মান্য করে, তাহা হইলেই
কর্ম্মের স্থল দেখা যায় না ।” কার্য্যকালে এই

পাশ্চাত্য মতের প্রভাব আর কিছুতে
না হউক একটি বিষয়ে বিলক্ষণ প্রকাশ
হইয়াছে । পূর্বে পিতৃপৈতামহিক নিয়ম
অবহেলন করা দূরে থাকুক তাহার প্রতি-
বাদ করিলেও সমাজচ্যুত হইতে হইত ।
“অমুক নাস্তিক উহার জলগ্রহণ করা
হইবেক না ।” এইরূপ কথা অনেকের
মনেই উদয় হইত । শাস্ত্রোক্তি দেশের
অমঙ্গলদায়ক একথা মুখাগ্র করিলে ব্রা-
হ্মণ, ধোপা, নাপিত, বন্ধ হইবে, এমত

শাস্ত্রীয় বিধানের দোষ গুণ বিচার করিবার ক্ষমতা কাহারই ছিল না। কিন্তু এখন, কার্য্যে তুমি যদি কোন প্রথা অতিক্রম না কর তবে তোমার মতামত বাস্তব করিলে কেহ তোমাকে সমাজ হইতে বহিস্কৃত করিবেন না। তুমি যদি যজ্ঞোপবীত পরিত্যাগ কর তবে কোন শাস্ত্রনিষ্ঠ ব্রাহ্মণ তোমার স্পৃষ্ট জল গ্রহণ করিবেন না, কিন্তু যদি প্রকৃত প্রস্তাবে যথা নিয়মে গায়ত্রী আদি জপ কর এবং যুক্ত কণ্ঠে বল যে বেদ মান্য করা ব্রাহ্মি মাত্র তবে তোমাকে কোন গুরুতর সামাজিক দণ্ড ভোগ করিতে হইবেক না।

আমরা যে লভ্য একবার আয়ত্ত করি পরে তাহার প্রতি তাদৃশ দৃষ্টি থাকে না; কিন্তু উপরোক্ত অভিনব রীতি সামান্য উন্নতির লক্ষণ নহে। ফলতঃ জনসাধারণের মতপরিবর্তন হইলে যে তাহা ক্রমশঃ কার্য্যে পরিণত হইবেক না, এ কথা মনে করা ভ্রম। এবং কোন বিষয়ে পুনঃ পুনঃ আন্দোলন করিলে লোকের জ্ঞানযোগ হইবে না, ইহাও অসম্ভব কথা। অতএব আমাদের সামাজিক প্রথা সমগ্র গুণাগুণ যতই সমালোচিত হয়—ততই মঙ্গলের বিষয়।

কিন্তু শাস্ত্রীয় বিধি অর্থোক্তিক কিম্বা ক্লেশ জনক, একথা বুঝিয়াও কি আমরা তাহা রক্ষা করি, না তাহা প্রতিপালনে আমাদের ক্লেশ বোধই হয় না?

শাসন যতই প্রবল হউক, কোন শাসন

প্রণালী এবং তদাশ্রিত লোকসমূহের প্রকৃতি মধ্যে বিশেষ সামঞ্জস্য না থাকিলে কখনই তাহা দীর্ঘকাল স্থায়ী হয় না। রাজশাসন ও সমাজশাসন মধ্যে এক বিশেষ এই যে রাজা স্পষ্টাক্ষরে দণ্ডাই ব্যক্তিকে নিগ্রহ করেন। সমাজ তাদৃশ স্থলে আশ্রয় হরণ এবং অনুগ্রহ রহিত করিয়াই তাহাকে ক্লেশ দেন। সমাজ-বিক্রম বহু আধারে ব্যাপ্ত। তাহার সমষ্টি রাজ-বিক্রম অপেক্ষা হীন বলিতে পারি না। কিন্তু এই দ্বিবিধ দণ্ড অবলোকন করিলে রাজ-বিক্রমকে অপেক্ষাকৃত উগ্র বলিয়া বোধ হয়। সমাজ-বিক্রম রাজ-বিক্রমের ন্যায় ভয়াবহ নহে। রাজনিয়ম লঙ্ঘনে যেমন আশঙ্কা হয় সমাজ-নিয়মের অন্যথা করিবার সময়ে লোকের মনে তাদৃশ ভীতি জন্মে না। অতএব যে স্থলে কোন সামাজিক নিয়ম বহুকাল পর্য্যন্ত প্রতিপালিত হইতেছে দেখা যায়, সেখানে সাধারণ লোকদিগকে তাহার অনুমোদনকারী মনে করা ন্যায়সঙ্গত। কেন না মনুষ্য উপস্থিত সুখ দুঃখের বিষয় অতি সূক্ষ্ম বিচার করিতে পারেন। দণ্ডাশঙ্কা দণ্ডেরই অঙ্গ বিশেষ। যখন কোন নিয়ম প্রতিপালনের ক্লেশ তল্লভবন জনিত দণ্ডাশঙ্কার যজ্ঞাকে অতিক্রম করে তখন সেই নিয়ম কোনমতে দীর্ঘকাল স্থায়ী হইতে পারে না। সামাজিক দণ্ডের বিভীষিকা স্বভাবতঃই অল্প স্তূতরাং তদ্বারা কোন নিয়ম প্রবর্তনার্থ নিয়মটি একরূপ করা আবশ্যক যেন তাহা

লোকের স্বভাবানুযায়ী এবং সহজে রক্ষিত হইবার যোগ্য হয়।

জাতিভেদের আদিবিষয়ে যিনি যেরূপ অনুমান করুন উহা যে এতদেশে বহুকাল হইতে প্রচলিত আছে তাহাতে কাহারও সন্দেহ নাই। এবং বৌদ্ধ রাজ্য বিষয়ে বেঁয়তামত থাকুক মুসলমান অধিকার হইতে এই প্রথা রক্ষণ বিষয়ের রাজ সাহায্য অপসারিত হইয়াছে তদ্বিষয়ে কেহই বিক্রান্তি করিতে পারেন না। অতএব তদবধি জাতিভেদ একমাত্র সমাজ-শাসনের দ্বারাই প্রতিপালিত হইতেছে একথা স্বীকার করিতে হইবেক সুতরাং আমাদের প্রকৃতির সহিত ইহার বিশেষ সম্বন্ধ থাকাও মানিতে হইবেক।

কিন্তু লোকের প্রকৃতি? প্রকৃতি কাহাকে বলি?—আমরা আত্মার অস্তিত্ব বা লক্ষণ বিষয়ে কিছু বলিতেছি না, কিন্তু ব্যক্তি মাত্রেয় কার্য্য পর্য্যবেক্ষণ করিলে প্রকাশ হয় যে প্রত্যেকের কার্য্যের বিশেষ প্রণালী আছে। লোকের সমস্ত কার্য্য সর্ব্বতোভাবে সমস্ত হইবে, তথাপি স্থলঃ বিষয়ে ব্যক্তি প্রতি এক একটী কার্য্য প্রণালী নির্দেশ করা যাইতে পারে এবং সেই প্রণালী দেখিয়াই লোকের চরিত্র স্থির হয়। আবার ভিন্নঃ লোকের চরিত্র বিষয়ে নানা প্রকার ঐক্য দৃষ্ট হয় তদনুসারেই সেই শ্রেণীস্থ লোকের সাধারণ প্রকৃতি ধৃত হয়।

জাতিভেদ নিয়ম সমস্ত ভারতবর্ষ বিস্তার করিয়া আছে; অন্যত্র ইহার কোনঃ

লক্ষণ থাকিলেও সমস্ত লক্ষণ দৃষ্ট হয় না এবং তৎসমুদায় এখনকার ন্যায় প্রবল নহে। আমরা চরিত্রগুণে স্বেচ্ছাপূর্ব্বক এই নিয়ম প্রতিপালন করিতেছি, অন্যত্র এতদভাবে লোকে অসুখীও নহে। তাহারাও স্বদেশের প্রথার পরিবর্তে এই প্রথা অবলম্বন করিতে বাধ্য হইলে আপনাদিগকে নিতান্ত উৎপীড়িত জ্ঞান করিবেন সন্দেহ নাই। ইহার হেতু কি? আমরাই বা কেন নিকট শ্রেণীস্থ ব্যক্তিকে শ্রেষ্ঠ পদাবলম্বন করিতে দেখিলে ছি ছি করি এবং অন্য দেশেই বা কেন এরূপ ঘটনা হইলে কিম্বা স্বেচ্ছামত সকলের অগ্রগ্রহণ করিতে নিষেধ করিলে লোকে কষ্টবোধ করে?

লোকসংখ্যার দ্বারা জাতিভেদের দোষগুণ নিরাকরণ করিতে হইলে আমরা অন্য দেশের নিকট পরাস্ত হইব। কারণ আমরা কেবল জাতিভেদের প্রতি অনুরক্ত নহি। এদেশে ইহার যে সকল নিয়ম আছে আমাদের মতে তাহাই উৎকৃষ্ট সামাজিক প্রথা; অন্যত্র বিভিন্ন প্রকার জাতিবিষয়ক ব্যবস্থা দেখিলে আমরা কখনই তাহার অনুমোদন করিব না। এই জন্য সমস্ত পৃথিবীর লোকের সহিত তুলনায় এতদেশীয় জাতিভেদ নিয়মানুসারী লোকসংখ্যা অবশ্যই ন্যূন হইবেক।

যাহারা জাতিভেদ গ্রাহ্য করে না তাহার মধ্যে অনেকে আমাদের অপেক্ষা বুদ্ধি ও বিদ্যাতে শ্রেষ্ঠ। তন্মধ্যে কেহই

আমাদিগের প্রাচীন ঋষিগণের তুল্য নহে, এ কথা বলিলেও এই সমস্যা উপস্থিত হয় যে যাহারা পদে উন্নতির উদ্দেশে প্রথাপরিবর্তনে উদ্যত তাঁহারা কেন হিন্দু শাস্ত্রের বিধি অবলম্বন করেন না? পূর্বে আমরা মনে করিতাম যে সংস্কৃত শাস্ত্র অন্য জাতির (nation) হুর্কোথা, কিন্তু এখন ইংলণ্ডে, ফরাসি ও জার্মানিতে বেদ পুরাণাদির যে সমাদর দৃষ্ট হয় তাহাতে এরূপ মনে করা অসঙ্গত। কিন্তু কই ঐ সকল দেশে ত জাতিভেদ নিয়মের প্রতিকোন আস্থা নাই! অতএব আমাদিগের পক্ষে লোকাধিক্য বা বুদ্ধি-প্রার্থ্যের ভান করা যুক্তিসঙ্গত নহে। অবশ্যই অন্য কোন হেতু থাকিবেক যে তাহাতেই আমরা জাতিভেদ নিয়মের বশীভূত থাকিমা ইহাতে কোন ক্রেশ বোধ করি না। অতএব এতদ্বিষয়ে বিশেষ আলোচনা করা কর্তব্য।

প্রাণিতত্ত্ব অনুসারে জাতিভেদের দোষ
ওণ বিচার।

আমাদিগের শারীরিক ও মানসিক বৃত্তির অনেকাংশ পিতৃ কিম্বা মাতৃ পক্ষ হইতে উৎপন্ন হয় এ কথা সঙ্গ্রহণ করিবার নিমিত্ত বিশেষ যত্নের প্রয়োজন নাই। কিন্তু অভিনব প্রাণিতত্ত্ববেত্তাগণ এক নূতন কথা প্রকাশ করিতেছেন। তাঁহারা বলেন যে অভ্যাসের এমন অদ্ভুত গুণ যে এতদ্বারা স্নায়ু সমূহের প্রকৃতি পরিবর্তিত হইয়া মস্তিষ্কের বিনা সংযোগে এবং আন্তরিক বাসনা অভাবে দৈহিক

ক্রিয়া নিষ্পাদিত হইতে পারে। এমন কি যে এই ধর্ম পুরুষানুক্রমে চালিত হইয়া এক জনের দোষ গুণ হইতে তৎসংশ্রুত অন্য ব্যক্তির ইন্দ্রিয় এবং মনের আকৃতি বিকৃতি উৎপন্ন হয়। কথিত আছে যে সুরাপারীদিগের বংশজাত সন্তানাদি কখন সুরাপান না করিয়াও সুরাসক্ত হয়।

অতএব কোন সম্প্রদায়ের প্রাধান্য বা স্বধর্ম অক্ষত ভাবে রক্ষা করিবার ইচ্ছা থাকিলে তন্নিরূপে সম্প্রদায়ের সহিত তাহাদিগের বিবাহ না করাই যুক্তিসঙ্গত; কারণ এতাদৃশ বিবাহ হইতে যে সন্তান উৎপন্ন হইবেক তাহারা কথঞ্চিৎ নিকৃষ্ট সম্প্রদায়ের দোষও অধিকার করিবে। অনুলোম ও প্রতিলোম বিবাহ এই বিষয়ের বিশ্বদায়ক ছিল কিন্তু বোধ হয় স্বভাবমিষ্ট বা প্রাচীন বলিয়া উহা সম্যক্রূপে নিষিদ্ধ হয় নাই। কালে তাহারহিত হইয়া জাতিভেদ প্রথার উন্নতি হইয়াছে।

কিন্তু যতদিন কোন সমাজের লোক সংখ্যা অল্প থাকে ততদিন এক এক সম্প্রদায়ের ধর্ম অন্যের অনাযত্ন এবং প্রত্যেক সম্প্রদায়ের নিকৃষ্ট ব্যক্তিগণ স্বশ্রেণীমধ্যে বিবাহার্থ পরিত্যজ্য হয়। লোক সংখ্যা বৃদ্ধি হইলে বুদ্ধিবৃত্তি ও ধর্মপ্রবৃত্তি বিষয়ে উৎকৃষ্ট এবং অপকৃষ্ট লোক সর্বশ্রেণীতে দৃষ্ট হয়। তখন প্রাপ্ত উদ্দেশ্য রক্ষার্থ শ্রেণীর বিচার না করিয়া ব্যক্তি বিশেষের দোষ গুণ বিচার পূর্বক

বিবাহ দিলেই ক্রমশঃ গুণবিশিষ্ট স্ত্রী পুরুষের সহযোগে বংশের উন্নতিসাধন হইতে পারে।

এতদ্ভিন্ন যেমন শ্রেষ্ঠ বর্ণের ধর্ম রক্ষার নিমিত্ত নিকৃষ্ট বর্ণের সহিত বিবাহ নিষিদ্ধ, তদনুরূপ নিকৃষ্ট বর্ণের উন্নতির নিমিত্ত শ্রেষ্ঠ বর্ণের সহিত বিবাহ হওয়াই বাঞ্ছনীয়। ফলতঃ যাহাতে উৎকৃষ্ট বর্ণের উপকার তাহাতেই যদি অপকৃষ্ট বর্ণের অপকার হয় তবে এতাদৃশ নিয়মে সমগ্র সমাজের মঙ্গল কি? এই জন্য কোনও লোক মনে করিয়া থাকেন যে ব্রাহ্মণগণের স্বার্থ সাধনের নিমিত্ত ই হিন্দু শাস্ত্রের সৃষ্টি হইয়াছিল। আমরা ইহার অনুমোদন করি না।

কিন্তু উল্লিখিত কয়েকটা হেতু মনে করিয়া কেহ জাতিভেদ সংস্থাপন করিয়াছিলেন, এতাদৃশ কল্পনা অপেক্ষা আর একটা সহজ কল্পনা প্রদর্শিত হইতে পারে।

নানা কারণে পৈতৃক ব্যবসা গ্রহণ করাই লোকের পক্ষে সুলভ। এবং এক এক বর্ণাস্তর্গত লোকের সংখ্যা বৃদ্ধি হইলে তাহাদিগের সকলের উপার্জনের ব্যাঘাত হইবে বলিয়া তাদৃশ বৃদ্ধি নিবারণের ইচ্ছা স্বভাবসিদ্ধ ঘটনা। তন্নিমিত্ত অসবর্ণ বিবাহের সন্তান গণকে বহিষ্কৃত করিতে পারিলে এতাদৃশ কামনাসিদ্ধি হইতে পারিবে এইরূপ বিবেচনাও স্বভাবতঃ উৎপন্ন হইতে পারে। সুতরাং নিয়ামক বিশেষের হ্রাসভিসন্ধি বিনা লোকের বৃত্তিভেদ এবং অসবর্ণ বিবাহ

নিষিদ্ধ হওয়া অসম্ভব নহে। কিন্তু ইহা সুসিদ্ধ হইতে কাল বিলম্ব হয়।

যতদিন ধনসঞ্চয় না হয় ততদিন দায় বিভাগের জন্য বিবাদও ঘটে না এবং দায়ক্রমনির্ণয় বা শাস্ত্রকারের প্রয়োজনও থাকে না। কিন্তু তৎপূর্বেই লোকের আচরণ অনুসারে অনেক স্থলে একএকটা প্রথা নির্দিষ্ট হইয়া যায়। এইজন্য শাস্ত্রকারেরা অনেক স্থলে কেবল পিতৃপৈতামহিক নিয়ম লিপিবদ্ধ করিয়াই ক্ষান্ত হইয়াছেন। সেইরূপ উপজীবিকা নির্বাহার্থে কোন্ ব্যবসা অবলম্বন করিতে হইবেক, জনসমাজে এতাদৃশ তর্ক উপস্থিত হইবার পূর্বেই অনেকে স্বভাবতঃ পৈতৃক ব্যবসা অবলম্বন করিয়া থাকিবেক। এবং বিভিন্ন ব্যবসায়ীর মধ্যে বিবাহ সম্বন্ধ হইলে কি ক্ষতি বৃদ্ধি হইবেক তাহার চিন্তা উদয় হইবার পূর্বেই এক ব্যবসায়ীদিগের মধ্যে হৃদ্যতা এবং তদ্ব্যতীত বিবাহাদি সংঘটিত হওয়া অসম্ভব নহে। তখন অনুলোম প্রতিলোম বিবাহ এককালে নিষিদ্ধ হইবার কথা নহে। ক্রমশঃ নানা কারণে এতাদৃশ বিবাহ কুপ্রথা স্বরূপ গণ্য হইয়া পরিত্যক্ত এবং নিষিদ্ধ হওয়া সহজ কল্পনা। কিন্তু আশ্চর্য্য এই যে অন্যান্য দেশে এ প্রকার প্রথা কাল সহকারে প্রায় বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে। এবং আমাদের দেশে অসবর্ণ বিবাহ এক কালেই রহিত হইয়াছে। আমাদের দেশের মনের গতিই ধারাবাহিক, সেই-

জন্য গত কল্যা যাহা করিয়াছি অদ্য তাহার ব্যত্যয় করিতে ইচ্ছা হয় না এবং সেই হেতু অন্য ব্যবসা গ্রহণ করা সহজ হইলেও সেদিকে অন্তঃকরণ ধাবিত হয় না । বিধবা বিবাহ নিষিদ্ধ হউক না হউক তাহা আমাদের সমাজ প্রচলিত নাই ইহাই প্রথা রক্ষার যথেষ্ট হেতু । প্রথাস্তর প্রবর্তিত হইলে ক্ষতি বৃদ্ধি কি, হইবার উপায় আছে কি না সেদিকে মনই যায় না । নূতন প্রথা দেখিলে বিজাতীয় বলিয়া বিতৃষ্ণা জন্মে ।

শিক্ষা লাভ বিষয়ে জাতিভেদ প্রথার দোষজন্য
নিচায় ।

জাতিভেদ নিয়ম হইতে ব্যবসা রক্ষার এক সহপায় হইয়াছে । অন্যান্য দেশে কোন বিষয় শিখিবার জন্য ছই উপায় আছে । এক বিদ্যালয় অপর আশ্রমের নিয়ম । কিছুদিন পূর্বে বিদ্যালয় সমূহ কেবল শাস্ত্র অধ্যাপনের নিমিত্তই নির্দিষ্ট ছিল । অধুনা বৃত্তি শিখিবার জন্যও বিদ্যালয় সংস্থাপিত হইতেছে যথা এঞ্জিনিয়ারিং বৃত্তি ইত্যাদি ।

আশ্রমের হইবার প্রণালী এই । প্রথমতঃ যে ব্যবসা অবলম্বন করিতে হইবেক তাহা স্থির করিয়া সেই ব্যবসাবলম্বী কোন ব্যক্তির সহিত এইরূপ যুক্তি করিতে হয় যে “ আমি এতদিন বিনা বেতনে তোমার নিকট থাকিয়া তোমার ব্যবসা শিক্ষা এবং তোমার অধীন কার্য্য করিব । যদি নিয়মিত কালমধ্যে তোমার কার্য্য

কালপূর্ণ হইলে উভয়ে অন্য নিয়ম করিয়া একত্র কার্য্য করিতে এবং তদনুসারে লাভালাভ বিভাগ করিয়া লইতে পারে অথবা শিষ্য (আপ্রেণ্টিস) স্বয়ং পৃথক্ রূপে অভ্যাসিত ব্যবসা অবলম্বন করিতে পারে । যদি কেহ গুরুর নিকট প্রতিষ্ঠা পত্র না পাইয়া কোন ব্যবসা আরম্ভ করে তবে তাহাকে কেহ বিশ্বাস করিয়া কার্য্যে নিযুক্ত করে না । এবং সেই ব্যবসারী অন্যান্য ব্যক্তি তাহার সহিত একত্রে কার্য্য করে না । কিছুদিন পূর্বে আমাদের মধ্যেও এক বর্ণের লোক অন্যবর্ণের সহিত একত্র ব্যবসা করিত না । এখন ইহার এই মাত্র অবশেষ আছে যে বিভিন্ন বর্ণ মধ্যে আহার ও বিবাহ নিষিদ্ধ । এই সমস্ত নিষেধের নিগূঢ় মর্ম্ম এই যে প্রথমতঃ কার্য্যগতিকে একটি প্রথা পড়িয়া যার পরে সেই প্রথাই পিতৃপৈতামহিক ধর্ম্ম ও তাহা উন্নতজন অধর্ম্ম এইরূপ বিশ্বাস হইয়া উঠে; শাস্ত্রকারেরা তাহাই লিপিবদ্ধ করেন এবং লোকে বৈরনির্যাতনার্থে তাহার সাহায্য গ্রহণ করে । এখনও ঠিক এরূপ ঘটনা চলিতেছে । যদি তোমার কোন আত্মীয় ব্যক্তি প্রথা লঙ্ঘন করে তবে তুমি তাহার প্রতি উপেক্ষা কর কিন্তু কোন বিপক্ষ তাদৃশ কার্য্য করিলে শাস্ত্র বা প্রথার উল্লেখ করিয়া দণ্ড বিধানের চেষ্টা কর স্ত্রতরাং ইহাতে প্রথাভঙ্গ গোপনীয় বিষয় হইয়া উঠে । অথবা কার্য্যে দোষ আছে কি না, ধারা-

এর দেশের প্রতি দৃষ্টি পড়ে ।
। হইতে আচার ব্যবহারের
ব্যতায় ঘটে ।† ভদ্রাসন ত্যাগ
। বহু পরিবার একান্তে রক্ষা করা
। নূতন স্থানে নূতন সমাজে
ব্যতায় সহজেই হইতে
পারে ।

। কিন্তু বাল্যবিবাহ জাতিভেদ নিয়মের
প্রধান সহকারী । লেখকের ধারণা এই
যে জীজাতির অন্তঃপুরে বাসও প্রাচীন
প্রথা । যদি এ কথা সত্য হয় তবে ইহাও
বাল্যবিবাহের সহকারী । কন্যার বুদ্ধিশক্তি
সম্যক পুষ্টিলাভ করিবার পূর্বে তাহার
পরিণয় ক্রিয়া সমাধা হইলে পিতৃ মনো-
নীত সর্বপাত্র বিবাহ করিতে অসম্মতি
প্রকাশের সম্ভাবনা থাকে না, বুদ্ধিস্কৃতি
হইলে অসবর্ণপাত্রের স্বয়ংই চিন্তা সমর্পণ
করিতে পারে । কন্যা বয়স্কা হইবার
পূর্বে বিবাহিতা হইলে এই সমস্ত ঘটনা
উপস্থিত হইতে পারে না । অতএব এই
অভিসন্ধিতেই হউক কিম্বা রাক্ষস, গান্ধার্য,
পৈশাচ বিবাহ নিবারণার্থই হউক অথবা
যে অন্য কোন কারণেই হউক, বালিকা

† আমরা কোন বিশ্বস্ত ব্যক্তির মুখে
শুনিয়াছি যে বারানসীতে জনৈক রাঢ়শ্রে-
ণীস্থ ব্রাহ্মণ বৈদিকের কন্যা গ্রহণ করি-
য়াছেন । প্রয়াগে কয়েকজন কায়স্থ ও
ব্রাহ্মণ জুতার ব্যবসা করিয়া থাকেন,
তন্মধ্যে কারস্থটি প্রয়োজন মতে স্বহস্তে
চর্ম সীবন পর্য্যন্ত করিয়া থাকেন । আর
বিদেশবাসী কোন বাঙ্গালি স্ত্রীগণের
অন্তঃপুরবাস মোচন করিয়াছেন এ কথা
অনেকেই জানেন ।

বিবাহ প্রথা প্রবর্তিত হইয়া অসবর্ণ
বিবাহ এবং বর্ণসঙ্কর নিবারণের উৎকৃষ্ট
উপায় হইয়াছে । আবার চিন্তা করিলে
এ কথাও মনে হয় যে জাতিভেদ, ভদ্রা-
সনে আসক্তি এবং একান্তবর্তী থাকিবার
নিয়ম সমস্তই এক ধারাবাহিক প্রকৃতি
হইতে স্বভাবতঃ উৎপন্ন হইতে পারে ।
বালিকাবিবাহ প্রথা সহকারে প্রবর্তিত
মনে ~~কিন্তু~~ পর প্রথা কয়েক-
টীর ফল কি হেতু ইহা বিশেষ করিয়া
স্থির করা কঠিন । সে যাহাইউক এ
কথা অবশ্য স্বীকার করিতে হইবেক যে
আপ্রেণ্টিস শিকারিবার প্রথা অভাবে
লোকের ব্যবসা শিক্ষারনিমিত্ত পিতৃ
উপদেশই উৎকৃষ্ট উপায় ।

তত্ত্বিয় যদি উল্লিখিত প্রাণিতত্ত্ববিদ্-
গণের কথা সত্য হয় তবে পুরুষানুক্রমে
এক বৃত্তি প্রতিপালিত হইলে ক্রমশঃ
তৎসংশ্রুত ব্যক্তিগণের পক্ষে জাতীয়
ব্যবসা-শিক্ষা বিলক্ষণ সহজ হইয়া উঠি-
বেক । সমাজের আদ্যাবস্থাতে আপ্রে-
ন্টিস প্রণালী সংস্থাপিত হইবার সম্ভা-
বনা নাই সুতরাং উপদেশ দ্বারা সভ্য-
তার উন্নতিসাধন নিমিত্ত জাতিভেদ ব্যব-
স্থাই অত্যাৎকৃষ্ট ।

কিন্তু ইহার দোষ এই যে স্বেচ্ছাপূর্বক
কোন বৃত্তি অবলম্বন করিলে লোকে
যেমন যত্নসহকারে তাহাতে নিযুক্ত হয়
পৈতৃক বলিয়া গ্রহণ করিলে সচরাচর
সেরূপ উৎসাহ হয় না ।

লোকে নিয়মাবলী থাকিলেই

এর দেশের প্রতি দৃষ্টি পড়ে ।

। হইতে আচার ব্যবহারের
ব্যতায় ঘটে ।† ভদ্রাসন ত্যাগ
। বহু পরিবার একান্তে রক্ষা করা
। নূতন স্থানে নূতন সমাজে
ব্যতায় সহজেই হইতে
রে ।

কিন্তু বাল্যবিবাহ জাতিভেদ নিরমের
প্রধান সহকারী । যৈথকের ধারণা এই
যে জীজাতির অন্তঃপুরে বাসও প্রাচীন
প্রথা । যদি এ কথা সত্য হয় তবে ইহাও
বাল্যবিবাহের সহকারী । কন্যার বুদ্ধিশক্তি
সম্যক পুষ্টলাভ করিবার পূর্বে তাহার
পরিণয় ক্রিয়া সমাধা হইলে পিতৃ মনো-
নীত সর্বপাত্র বিবাহ করিতে অসম্মতি
প্রকাশের সম্ভাবনা থাকে না, বুদ্ধিস্কৃতি
হইলে অসর্বপাত্রে স্বয়ংই চিত্ত সমর্পণ
করিতে পারে । কন্যা বয়স্কা হইবার
পূর্বে বিবাহিতা হইলে এই সমস্ত ঘটনা
উপস্থিত হইতে পারে না । অতএব এই
অভিসন্ধিতেই হউক কিম্বা রাক্ষস, গান্ধার্য্য,
পৈশাচ বিবাহ নিবারণার্থই হউক অথবা
যে অন্য কোন কারণেই হউক, বালিকা

† আমরা কোন বিশ্বস্ত ব্যক্তির মুখে
শুনিয়াছি যে বারাণসীতে অনেক রাঢ়শ্রে-
ণীস্থ ব্রাহ্মণ বৈদিকের কন্যা গ্রহণ করি-
য়াছেন । প্রয়াগে কয়েকজন কায়স্থ ও
ব্রাহ্মণ জুতার ব্যবসা করিয়া থাকেন,
তন্মধ্যে কায়স্থটী প্রয়োজন মতে স্বহস্তে
চন্দ্র সীবন পর্য্যন্ত করিয়া থাকেন । আর
বিদেশবাসী কোন বাঙ্গালি জীর্ণের
অন্তঃপুরাবাস মোচন করিয়াছেন এ কথা
অনেকেই জানেন ।

বিবাহ প্রথা প্রবর্তিত হইয়া অসর্ব
বিবাহ এবং বর্ণসঙ্কর নিবারণের উৎকৃষ্ট
উপায় হইয়াছে । আবার চিন্তা করিলে
এ কথাও মনে হয় যে জাতিভেদ, ভদ্রা-
সনে আসক্তি এবং একানবর্তী থাকিবার
নিয়ম সমস্তই এক ধারাবাহিক প্রকৃতি
হইতে স্বভাবতঃ উপস্থিত হইতে পারে ।
বালিকাবিবাহ প্রথা ব্রহ্মসহকারে প্রবর্তিত
মনে ~~কিন্তু~~ অপর প্রথা কয়েক-
টির ফল কি হেতু ইহা বিশেষ করিয়া
স্থির করা কঠিন । সে যাহাহউক এ
কথা অবশ্য স্বীকার করিতে হইবেক যে
আপ্রেণ্টিস শিক্কাবার প্রথা অভাবে
লোকের ব্যবসা শিক্কারনিমিত্ত পিতৃ
উপদেশই উৎকৃষ্ট উপায় ।

তন্নিম্ন যদি উল্লিখিত প্রানিতস্ববিদ্-
গণের কথা সত্য হয় তবে পুরুষানুক্রমে
এক বৃত্তি প্রতিপালিত হইলে ক্রমশঃ
তদ্বংশজাত ব্যক্তিগণের পক্ষে জাতীয়
ব্যবসা-শিক্ষা বিলক্ষণ সহজ হইয়া উঠি-
বেক । সমাজের আদ্যাবস্থাতে আপ্রে-
ন্টিস প্রণালী সংস্থাপিত হইবার সম্ভা-
বনা নাই সুতরাং উপদেশ দ্বারা সভ্য-
তার উন্নতিসাধন নিমিত্ত জাতিভেদ ব্যব-
সাই অত্যাৎকৃষ্ট ।

কিন্তু ইহার দোষ এই যে স্বেচ্ছাপূর্বক
কোন বৃত্তি অবলম্বন করিলে লোকে
যেমন ব্রহ্মসহকারে তাহাতে নিযুক্ত হয়
পৈতৃক বলিয়া গ্রহণ করিলে সচরাচর
সেরূপ উৎসাহ হয় না ।

লোকে নিয়মাধীন থাকিতে হইলেই

কষ্ট বোধ করে। “এই নিয়মের অন্যথা করিতে পারি না” এই কথা মনোমধ্যে উদয় হইলেই স্বভাবতঃ ক্রেশের স্থল হইয়া উঠে। কিন্তু আমাদের সেরূপ যত্ননা বোধ হয় না, ইহাতেই স্পষ্ট প্রতীতি হইবে যে আমরা নিতান্ত নিস্তেজ হইয়াছি। আমরা একজন সংস্কৃতভাষাজ্ঞ ধার্মিক কায়স্থের কথা শুনিয়াছি যে তিনি কুলপুরোহিতের মূর্থতা নিবন্ধন বৈরক্তি প্রযুক্ত স্বয়ং দুর্গোৎসবের মন্ত্রপাঠ করিতে বসিয়াছিলেন। ইহাতে তিনি কোন লোকের নিকট নিতান্ত অপদস্থ হইয়াছিলেন। কিন্তু বাস্তবিক এই বৈরক্তি তেজের লক্ষণ। এবং নিজে মন্ত্রপাঠে সক্ষম হইলেও যে লোকে প্রতিনিধি নিযুক্ত করিতে বাধ্য হইলে ক্ষুণ্ণচিত্ত হয় না ইহাই আশ্চর্য্য এবং কাপুরুষত্বের লক্ষণ।

বর্ণের তারতম্য অনুসারে বৃত্তির সমাদরের নানাতিরেক হয়। সুতরাং শ্রেষ্ঠ বর্ণের বৃত্তিগুলিই বিশিষ্টরূপ উন্নতিলাভ করে, অন্যান্য বৃত্তি হেয় বলিয়া তাহার প্রতি কেহ যত্ন করে না। কিন্তু সংসার যাত্রা নির্বাহার্থে সকলই প্রয়োজন। কোন পদার্থই তুচ্ছ নহে। আমাদের ব্রাহ্মণেরা ধর্ম ও দর্শনশাস্ত্রের আলোচনাতে বিলক্ষণ নিপুণ হইয়াছিলেন কিন্তু শিল্প কর্ম কেবল নিকৃষ্ট বর্ণের ব্যবসা ছিল বলিয়া তাহার বিশেষ উন্নতি হয় নাই। বরং অভ্যাসগুণে ধারাবহন প্রকৃতি এতই প্রবল হইয়াছে যে কি ব্রাহ্মণ কি নিকৃষ্টবর্ণ কেহই উন্নতি কি পরিবর্তনের

চিন্তাও করেন না। ভিন্ন২ মনুষ্যের বুদ্ধি ভিন্ন২ প্রণালীতে নিযুক্ত হইয়া থাকে। যদি কেহ চিরকাল একস্থানে একই পদার্থ অবলোকন করে তাহাই হইলে তাহার বুদ্ধির ক্ষুতি হয় না; নূতন পদার্থ দেখিলে যে সকল নূতন ভাব মনে উদয় হয় তাহা তাহার দুর্লভ। তদ্রূপ যদি বংশানুক্রমে একই কার্যে নিযুক্ত থাকা যায় তাহাই হইলে কার্যাস্তর দেখিবার ইচ্ছা হয় না এবং বুদ্ধির গতিরোধ হইয়া যায়।

কোন কায়স্থ একটি টাকা ব্যয় করিলে তাহার কপর্দকের হিসাব দিবে। কিন্তু একজন কৃষককে বল “তোমার ক্ষেত্রে কি পরিমাণ জীব রোপিত কত ধান্য উৎপন্ন হইয়াছে সম্বৎসর কত ব্যয় কতই লাভ হইল?” সে কখনই ইহার সত্ত্বর করিতে পারিবেক না। পূর্বাপর যেরূপ শুনিয়াছে সেইরূপ উত্তর দিবে। কিন্তু যদি পুঙ্খানুপুঙ্খ হিসাব লিখিয়া রাখিত তাহা হইলে কবে বীজের দোষে কবে ভূমির দোষে শস্যোৎপত্তির ন্যূনতা ঘটিল তাহা জানিতে এবং এতদুভয়ের হেতু বুঝিতে পারিয়া উন্নতির চেষ্টা করিতে পারিত। কৃষক কায়স্থের বুদ্ধি লইয়া এ সকল বিষয়ে হিসাব রাখে না। কায়স্থ ধারাবাহিক মতে হিসাবই লিখেন কিন্তু অনেক স্থলে হিসাবের উদ্দেশ্য ভুলিয়া যান। কৃষকের ন্যায় অতীষ্ট সিদ্ধির পক্ষে দুর্কপাত করেন না সুতরাং অনেক সময়ে অপ্রয়োজন হিসাবে বৃথা কালক্ষেপণ করেন এবং মনকে এই বলিয়া প্রবোধ

দেন যে “বিস্তর কার্য্য করিতেছি।” আর কৃষক বলেন যে “আমার অত কথায় কাজ কি?”

আমরা সকলেই মনে করি যে গৃহাদি যত মজবুত হয় ততই ভাল। এঞ্জিনিয়ারেরা বলেন যে, যে কার্য্যে যত দৃঢ়তা আবশ্যক তদতিরিক্ত দৃঢ় করিলে বৃথা অর্থ ব্যয় হয়। কিন্তু যখন শুভঙ্কর মসলার বল ও গাঁথুনির দৃঢ়তা পরিমাণ করিবার সঙ্কেত স্থির করিয়া দেন নাই তখন তাহার প্রতি উপেক্ষা করাই ধারাবাহিক বাঙ্গালিদিগের স্বধর্ম্ম হইবেক ইহাতে বিচিৎর কি?

আজিকালি জগৎ প্রসিদ্ধ জার্মান সৈন্যের কথা মনে করিলে আমাদের হীনতা বিলক্ষণ হৃদয়ঙ্গম হইবেক। যুদ্ধকালে সৈন্যগণকে শ্রেণীবদ্ধ রাখা অধ্যক্ষদিগের প্রধান উদ্দেশ্য। যেন সকলে অনায়াসে আজ্ঞা শুনিতে পার এবং কেহ ক্রটি করিলে তাহা তৎক্ষণাৎ প্রকাশ হইয়া নিবারিত হইতে পারে। কিন্তু এখন কামান ছুড়িবার প্রণালী এতই পরিপক্ব হইয়াছে যে ক্ষিপ্ৰহস্ত বিপক্ষের সম্মুখে সৈন্যগণ ঘন ঘন পত্নীকিতে অগ্রসর হইতে পারে না; কামান পর্য্যন্ত যাইয়া রজক ঘুর বন্ধ করিবার পূর্বেই বারম্বার গোলাবর্ষণে প্রায় সমুদায়কে ভূতলশায়ী হইতে হয়; এতাদৃশ স্থলে সৈন্যগণ ফাঁক২ ছাড়া২ করিয়া অগ্রসর হইলে কার্য্য উদ্ধার হইবার সম্ভাবনা কিন্তু শ্রেণীবদ্ধ হইয়া না থাকিলে যে ক্ষতি হয় তাহা

কি প্রকারে নিবারিত হইবে? জার্মান সৈন্যেরা ক্রমশঃ এমনি সুবোধ হইয়া উঠিয়াছে যে তাহাদিগকে যুদ্ধারম্ভকালে একটি আজ্ঞা দিলে সকলেই আপনাপনি তদনুসারে কার্য্য করিতে পারে, অন্যান্য সৈন্যের ন্যায় তাহাদিগের কার্য্য পর্য্যবেক্ষণ করিতে হয় না। যাহারা অধিক সংখ্যক লোককে কোন কার্য্যে নিযুক্ত করিয়াছেন তাহারাই জানেন যে শ্রমজীবীদিগের কার্য্য পর্য্যবেক্ষণে কত বৃথা ব্যয় হয়। এবং তাহারাই বুঝিবেন যে জার্মান সৈন্য কি অসাধারণ গুণসম্পন্ন হইয়াছে।

ইংলণ্ডীয় কৃষকগণ একাধারে এতদেশীয় কায়স্থ ও কৃষকের বুদ্ধি একত্রিত করিয়াছেন। ইউরোপীয় এঞ্জিনিয়ারগণ গৃহনির্মাণকার্য্যে গণিতশাস্ত্র নিয়োজিত করিয়াছেন। জার্মান সৈন্যগণ নানা শাস্ত্রোপার্জিত বুদ্ধি লইয়া যুদ্ধকার্য্য নিরূপিত করিতেছেন। এই সকল দেশের শ্রমজীবীগণ আপনাদিগের আয় বৃদ্ধির উদ্দেশে নানা বিষয়ে আত্মসংযম করিতেছে এতদেশে বিশ্বাস্য বোধ হয় না কিন্তু সুইটজারলণ্ড দেশের অতি দরিদ্র ইতর ব্যক্তির আপনাদিগের ভাবি অবস্থা সম্বন্ধে এত দূরদৃষ্টিসম্পন্ন হইয়াছে যে-বংশ বৃদ্ধি হইলে গ্রামাচ্ছাদনের ব্যাঘাত হইবেক বলিয়া সন্তানোৎপাদন বিষয়ে পদে২ আত্মসংযম করিয়া থাকে। কিন্তু বীজগণিত সৃষ্টিকর্তাদিগের বংশাবলীর পক্ষে এতদূর গণনা করা অসাধ্য হই-

যাচ্ছে। আমাদিগের মধ্যে যিনি অতি কষ্টে কি পণ্ডিত তিনি একাগ্রচিত্তে কার্য করিব, এই বাসনাই করেন। অন্যদিকে দৃষ্টিপাত করিতে পারেন না। কিন্তু বুদ্ধি মার্জিত না হইলে ক্রমশঃ স্থূল হইয়া যায়। মনে নূতন ভাব উদ্ভূত না হইলে বুদ্ধির ক্ষুণ্ণি হয় না এবং চিন্তা স্তম্ভিত হইয়া যায়। নূতন ভাব সংগ্রহ করিবার জন্য সময়ে২ মনকে নির্দিষ্ট কার্য হইতে বিমুক্ত করিয়া অন্য বিষয়ে ব্যাপ্ত করা আবশ্যিক। এই জন্য সকল ব্যবসার প্রথমে লেখা পড়া শিক্ষা করা উচিত এবং যেমন বীজ পরিশোধনার্থ ভিন্ন বংশে বিবাহ করা প্রয়োজন তদ্রূপ মানসিক দর্শন বিস্তারিত করিবার জন্য নানা ব্যবসায়ীদিগের মধ্যে হৃদয়তা ও কুটুম্বিতা

সংস্থাপন করা কর্তব্য। আপ্রেন্টিস প্রথার দোষ নাই এ কথা বলি না। অগ্রের অধীন না হইয়া পিতা পিতৃব্য কিম্বা জ্ঞাতি কুটুম্বের অধীন হইয়া ব্যবসা শিক্ষা করিলে শিষ্যের অনেক কষ্ট নিবারণিত হইতে পারে কিন্তু পদে২ ব্যবসা নির্বাচন, এবং পরের শিষ্য হইয়া জীবিকা নির্বাহ করিতে হইলে যে স্বচিন্তা ও স্বাবলম্বনের প্রয়োজন হয় তাহা এক মহোপদেশ। আমাদিগের মধ্যেও গুরুপদেশের বিধান ছিল কিন্তু এখন তাহা কেবল ধর্মশাস্ত্র এবং ব্যায়াম শিক্ষাতে দৃষ্ট হয়। অনেক স্থলে উহাতেও ধারাবহন প্রণালী প্রবিষ্ট হইয়া নানা দোষের উৎপত্তি হইয়াছে। তবে উল্লিখিত প্রাপিতবের নূতন আবিষ্কার অবশ্যই জাতিভেদ প্রথার সাপেক্ষ।



ভারতবর্ষীয় আৰ্য্য জাতির আদিম অবস্থা ।

শাসনপ্রণালী ।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর সাক্ষিবিষয়াদি)

স্থল বিশেষে সাক্ষীর পরীক্ষা করা কর্তব্য, স্থল বিশেষে পরীক্ষা না করিয়াই সাক্ষ্য গ্রহণ করা বিধেয়; সাক্ষী পরীক্ষিত হউক আর নাই হউক, সাক্ষী উপস্থিত হইলেই কালক্রমে নাকরিয়া সাক্ষ্য গ্রহণ করিবে। কাল বিলম্বে সাক্ষীর দোষ হইলে বিচারক পাতকী হইবেন।(১)

বিচার নিষ্পাদন সময়ে যেখানে সাক্ষীর আগমন সম্ভাবনা ও সামর্থ্য না থাকে তথায় তল্লিখিত পত্রাদি দ্বারা তাহার সাক্ষ্য প্রমাণ হয়। সেই লেখ্য তাহার কি না তদ্বিষয়ের সন্দেহ নিরাস জন্য

- (১) কাত্যায়ন { ন কালহরণং কার্য্যং রাজ্ঞা সাক্ষি-
প্রভাষণে ।
মহান্ দোষো ভবেৎ কালাদধর্ম্য
বৃত্তিলক্ষণঃ ।
- নারদ { অন্তর্বেশ্মনি রাজৌচ বহি-
গ্রামাচ্চ যদুবেৎ ।
এতস্মিন্নভিযোগে তু পরীক্ষা
নাত্র সাক্ষিণাম্ ॥
- মনু { অনুভাবিতু যঃ কশ্চিৎ কু-
র্য্যাৎ সাক্ষ্যং বিবাদিনাম্ ।
অঃ চঃ { অন্তর্বেশ্মন্যরণ্যে বা শরীর
স্যাপি চাত্যয়ে ॥৬৯

সাহসেযুচ সর্কেষু স্তেয়সংগ্রহণেষুচ ।
বাগ্ধণ্ডয়োশ্চ পারুয্যে ন পরীক্ষেত

তদীয় অন্য লেখ্যের সঙ্গে তুলনা করিয়া দেখা রীতি ইহা চিরপ্রসিদ্ধ।(২)

পূর্বোক্ত ব্যক্তিগণকে ঋষিগণ কেন সাক্ষিযোগ্য জ্ঞান করেন নাই তাহা শুন। অজ্ঞতা হেতু শিশুজন, স্ত্রীলোকের মিথ্যা কথন অস্বাভাবিক নহে, এই কারণে কামিনী কুল, (৩) জাল কারী ব্যক্তি দিগের পাপ কার্য্যে অভ্যাস আছে সুতরাং তৎকথিত সত্য বাক্যকে লোকে কুট সাক্ষ্য জ্ঞান করে তল্লিখন জাল কারী, বন্ধুজনেরা স্নেহ প্রযুক্ত অসত্য কহিতে সন্মত হইতে পেরেন তদ্বৈতু সূহৃজ্ঞান, শত্রু ব্যক্তি পূর্বাচরিত বৈর নির্ঘাতনের প্রতি শোধ বুদ্ধিতে বিপরীত কহিতে পারে অতএব ইহাদের সাক্ষী গ্রাহ্য নহে।

(২) অশক্য আগমো যত্র বিদেশ
প্রতিবাসিনাম্ ।
ত্রৈবিদ্য প্রেষিতং তত্র লেখ্যং সাক্ষ্যং
প্রদাপয়েৎ ॥
কাত্যায়ন ।

(৩) কাত্যায়ন { বালোহজ্ঞানাদসত্য্যং স্ত্রী
পাপাভ্যাসাচ্চ কুটকৃত্ ।
বিক্রয়াদ্বাক্তবঃ স্নেহাদৈবনির্ঘ্যা-

এইরূপ বিচারশাস্তিকার্য্যেই প্রচলিত ; সাহসিক কার্য্যাদিতে ইহাদের সাক্ষীও গ্রাহ্য হয় ।(৪)

পাঠক তোমাকে যাহা বলিতেছি তদ্বিষয়ে তোমার মতদ্বৈধ হইবার সম্ভাবনা অতএব তুমি যেখানে যেখানে শাস্তি কার্য্যের নাম শুনিবে তাহাকে দেহুয়ানী ও যেখানে যেখানে সাহসিক কার্য্য এই শব্দ শুনিবে তাহাকে কোজদারি বিচার মনে করিবে তাহা হইলে তোমার মনে কোন দ্বিধা জন্মিবে না । পাঠক তুমি এখন নিশ্চয় বুঝিলে যে কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ, মত্ততা, ভয়, মৈত্র, রাগ, ঘেব ও অজ্ঞানাদি হেতু বশতঃ মিথ্যা বলিবার সম্ভাবনা, ইহা বিবেচনা করিয়াই ঋষি-গণ সাক্ষী বিষয়ে অমুক্তহস্ত হইয়া রহিয়াছেন ।(৫)

সাক্ষ্য কার্য্যে কামিনীজনের বিবাদে কামিনীকুল, দ্বিজাতির বিবাদে তৎ সদৃশ দ্বিজাতি, শূদ্রগণের বিষয়ে শূদ্র ব্যক্তি, অন্ত্যজ ব্যক্তি বর্গের সাক্ষ্যে অন্ত্যজ মনুষ্যই সাক্ষী হইবে; সদৃশ সাক্ষী না হইলে শাস্তি কার্য্যে গ্রাহ্য হয় না ।(৬)

উভয় পক্ষের সাক্ষ্য তুল্যতা থাকিলে সদৃশাদিসম্বন্ধ ব্যক্তির কথা বিশিষ্ট প্রামাণিক বলিয়া গ্রাহ্য হইয়া থাকে ।(৭) সাক্ষীর বিষয় অদ্য এই পর্য্যন্ত রাখা গেল ইহা ক্রমে ক্রমে বলিব নতুবা পাঠকের বিরক্তি ও অরুচি জন্মিতে পারে ।

সমুদয় সমুখান ।

অনেকেই কহিয়া থাকেন আৰ্য্যজাতির প্রবৃত্তি বাণিজ্য বিষয়ে বিস্তৃত ছিল না বলিয়া সম্মিলিত সম্প্রদায় পরিভুক্ত বাণিজ্যের গুণ জানিতে পারেন নাই । যদি তাহা অবগত হইতে পারিতেন তবে কি আমাদের ভাবনা থাকিত ?

পাঠক তুমি লেখকের কথাগুলি শুনিয়া যথার্থ মীমাংসা করিবে । তুমি জান আৰ্য্যজাতির বাণিজ্য কার্য্যের ভার বৈশ্য-গণের প্রতি অর্পিত ছিল । তাহারা যে

(৪) উশনা { দাসোহকো বধিরঃ কুঞ্জী জীবাল-
স্থবিরাদয়ঃ ।

এতে অনভিসম্বন্ধাঃ সাহসে
সাক্ষিণো মতাঃ ॥

মনু
অঃ ৮

জ্ঞীণাম সত্তবে কার্য্যং বালেন
স্থবিরেণ বা ।
শিষ্যেণ বহুনা বাপি দাসেন
ভূতকেন বা ॥৭০

নারদ

ব্যাঘাতাচ্চ নৃপাজ্ঞায়াং সংগ্রহে
সাহসেযুচ ।
স্তেয় পারুয্যায়োশ্চৈব ন পরী-
ক্ষেত সাক্ষিণঃ ॥

(৫)

যাজ্ঞ
বল্ক্য

অসাক্ষ্য পিহি শাস্ত্রেষু দৃষ্টঃ
পঞ্চবিধঃ স্মৃতঃ ।
বচনাদ্ দোষতো ভেদাৎ স্বয়-
মুক্তিমৃতাভ্যন্তরঃ ॥

(৬)

মনু

৮ অঃ

শ্লো ৬৮

জ্ঞীণাং সাক্ষ্যং দ্বিগুণঃ কুর্য্যু
দ্বিজানাং সদৃশদ্বিজাঃ ।

শূদ্রাশ্চ সন্তি শূদ্রাণামন্ত্যানা
মন্ত্যায়োনয়ঃ ॥

(৭) দ্বৈধে বহুনাং বচনং সমেতু গুণিনাং
বচঃ ।

গুণিদ্বৈধেতু বচনং গ্রাহ্যং যে গুণবত্তরাঃ ॥
যাজ্ঞবল্ক্য সংহিতা ।

সম্মিলিত সম্প্রদায় পরিভুক্ত বাণিজ্য জা-
নিত না তাহা কি বিশ্বাস কর ? যদি কর
তবে তোমার ভ্রমগ্রন্থাদ নিরাস করাই
অগ্রে উচিত। সিংহলদ্বীপে যবদ্বীপে ও
পূর্ব উপদ্বীপের কতিপয় স্থলে ও চীনের
লোকের সঙ্গে যে বাণিজ্য চলিত তাহার
প্রমাণ অনেক শুনিয়াছি। এক্ষণে তুমি
কেবল এই কথার প্রমাণ চাও যে যদি
সম্মিলিত সম্প্রদায় পরিভুক্ত বাণিজ্য থা-
কিত তাহাইলে তাহার কোন নাম(৮)
অবশ্য আৰ্য্যগণের ধর্ম্ম শাস্ত্রাদিতে উল্লেখ
থাকিত। তদনুসারে তোমাকে সমুদ্রসমু-
খানের কথা বলিতেছি। বাণিজ্য ব্যব-
সায়ী জনগণের মধ্যে যদি কতিপয় ব্যক্তি
মিলিত হইয়া পরম্পরের অর্থ ও কারিক
ভ্রম বিনিয়োগ পুরঃসর ক্ষতি বৃদ্ধির আত্ম-
মানিক সীমা নির্ধারণ পূর্বক পরস্পর
সমবায় সম্বন্ধে বাণিজ্য করে তবে তাহাকে
তদবস্থায় সমুদ্রসমুখান কহা যায়।(৯)

পাঠক 'যেদিন অবধি সমুদ্রসমুখান
কার্য্য স্থগিত হইয়াছে সেই দিন অবধি
ভারতের হৃদয়ার প্রাথমিক সূত্রপাত ধরা

(৮) সাংযায়িকঃ পোতবনিক্ (কর্ণধারস্ত
নাবিকঃ।)

অমরকোষ পাতাল বর্গ।

(৯) সমবায়েন বণিজাঃ লাভার্থঃ কর্ম্ম
কুর্কতাঃ।

লাভালাভৌ যথা দ্রব্যং যথা বাসস্থিদি
কৃতৌ ॥

যাজ্ঞবল্ক্য সংহিতা ব্যবহার কাণ্ড ২৬২
সমুদ্র স্থানি কর্ম্মাণি কুর্কত্তিরিহ মানবৈঃ।
অনেন কিমিযোগেন কর্তব্যংশ প্রকল্পনা ॥

মতু অঃ ৮ শ্লো ২১১

যাইতে পারে। কোন্ সময়ে এই যে
জাতিসাধারণহিতকর কার্য্যের পথে কণ্টক
পড়িয়াছে তাহা নিশ্চয় করা শূকঠিন।
তবে এই মাত্র বলা যায় যে কলি-
কালের আদি ভাগেই উহার লোপ হই-
য়াছে। অন্য তিন যুগে যে সকল কার্য্য
মানবগণের হিতজনক ও সুসাধ্য ছিল
তাহার কতকগুলি কলিকালে মনুষ্যজা-
তির পক্ষে অত্যন্ত দুঃখজনক ও অকীর্তি
কর ও অসাধ্যসাধন ভাবিয়া ভবিষ্যৎকাল
ঋষিগণ শাস্ত্রে "মাতার দিবি" দিয়া(১০)
সেগুলি কলিতে অধর্ম্মজনক ও নরক
প্রাপ্তির কারণ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন।
ভারতের আৰ্য্যগণের মন সর্বদা স্বর্গের
দিকে ধাবিত। সুতরাং অস্বর্গ কার্য্য
তাঁহাদিগের মন কেন যাইবে ? কাজেই
সমুদ্রযাত্রা রহিত হইল। এইটাই সমুদ্র-
সমুখানের অন্তরায় বলিয়া অনুমিত হয়।
বিদেশীয়দিগের সঙ্গে সংশ্লব না থাকিলে
বাণিজ্য বিস্তার হয় না।

সমুদ্র সমুখান বিবাদে কত দূর দণ্ডের
পরিমাণ তাহা যখন শাস্ত্রে আছে তখন

(১০) সর্বে ধর্ম্মাঃ কৃতে জাতাঃ সর্বে
নষ্টাঃ কলৌ যুগে।

চাতুবর্ণ্য সমাচারঃ কিঞ্চিৎ সাধারণঃ বদ ॥
ব্যাস প্রশ্নঃ পরাশর সংহিতা ধর্ম্ম জিজ্ঞাসা।

বিষ্ণু { বর্ণাশ্রমাচারতী প্রবৃত্তির্ন
পুরাণে { কলৌ যুগে নুনাঃ।

আদি { যন্ত কার্ত্তব্যুগে ধর্ম্মো ন কর্ত্তব্যঃ
পুরাণে { কলৌ যুগে।
পাপ প্রসক্তাস্ত যতঃ কলৌ
নার্য্যো নর স্তথা ॥

অবশ্যই ইহা সৰ্ববাদিসম্মত বলিয়া পরিগণিত। লেখক বলিতে পারে স্থলপথে বাণিজ্য সহজ নহে। জব্যাদির আ-সার প্রসার অনায়াস সাধ্য না হইলে বাণিজ্য লাভ হয় না। এই কারণেই প্রথমাবধি স্থল পথের বাণিজ্য লোকের তাদৃশ আস্থা দেখা যায় নাই। অবশেষে যখন সমুদ্র যাত্রা(১১) রহিত হইয়া গেল তখন আৰ্যজাতির পতনের উন্মেষকাল, তৎকালে লোকের প্রতিভা লোপ হইবার উপক্রম। বিশেষতঃ তৎকালে ইহাদিগের গৃহ বিচ্ছেদ আরম্ভ হইয়াছে। যখন আ-শ্রয়গণের সঙ্গে প্রণয় নাই তখন অপরি-চিত ব্যক্তির সঙ্গে কিরূপে পরিচয় হইতে পারে? সেই অন্তর্বিচ্ছেদকালে প্রজাগণ প্রাণরক্ষার আশঙ্কায় বতিবাস্ত ছিল এ-রূপ অবস্থায় কি কোন ব্যক্তির স্বদেশানু-রাগ প্রবল থাকে? তখন কেবল আত্ম রক্ষার চিন্তা। সুতরাং সমুদ্রসমুখান রহিত হইল।

পূর্তকার্য (PUBLIC WORKS)

আমাদিগের সভ্যজাতিরা বলিবেন ভারতবর্ষীয়দিগকে তাঁহারা পূর্তকার্যের

(১১) সমুদ্র যাত্রা স্বীকারঃ কমণ্ডলুবিধারণঃ
বিজ্ঞানামসবর্ণাসু কন্যাসুপযমস্তথা ॥
দেবরেণ সূতোংপতির্মধুপর্কে পশোর্বধঃ।
মাংসদানং তথাশ্রাদ্ধে বানপ্রস্থাপ্রমস্তথা ॥
দত্তায়শ্চৈব কন্যায়াঃ পুনর্দানং পরশ্চ।
দীর্ঘকালং ব্রহ্মচর্য্যং নরমেধাস্থমেধকৌ ॥
মহাপ্রস্থান গমনং গোমেধঞ্চ তথা মখং।
ইমান্ধর্ম্মান্ কলিযুগে বর্জ্যানাহর্ম্মনীষিণঃ ॥

কল শিক্ষা দিয়াছেন। তাঁহাদের উপ-দেশ না পাইলে অথবা আদর্শ না দে-খিলে ভারতের আৰ্যগণ কদাচ পূর্তকার্য করিতে সমর্থ হইতেন না। বৈদেশিক পরিব্রাজক! তুমি একবার ভারত পরিভ্র-মণ কর। ধর্ম্মশাস্ত্র, পুরাণ, ও কাব্য পাঠ কর অবশ্য নানা স্থলে পূর্ত কার্য দেখিতে পাইবে। যদি তোমার নারদ, মার্কণ্ডেয়মুনি, ভৃষগী কাক অথবা কোন ভারতীয় উপন্যাস বক্তা বৃদ্ধের সহিত সাক্ষাৎ হয় তবে অবশ্য পূর্ত কার্যের অনেক সমাচার পাইবে। নারদ ও যুধিষ্ঠির সম্বাদেও ওই রূপ কথা বার্তা দেখা যায় মহাভারত সভাপর্ক দেখ।

পাঠক তুমি কাশী চল; জ্ঞানবাণী ও মণিকর্ণিকা প্রভৃতি তীর্থ দেখ। যদি বৃন্দাবন যাও তবে সেখানেও বনরাজী দেখিয়া পরিতোষ লাভ করিতে পারিবে। তুমি কি অক্ষয় বটের কথা শুন নাই! অক্ষয় বটের এত মাহাত্ম্য কেন। ছায়া-দান দ্বারা তিনি ক্লান্ত জনগণের শ্রান্তি অপনয়নপূর্বক স্বস্তি ও শান্তি প্রদান করেন। পুরুষোত্তম ক্ষেত্র দর্শন কর। নরেন্দ্রহৃদ চক্রতীর্থ মার্কণ্ডেয়হৃদ ইন্দ্রহাস-সরোবর খেত গঙ্গা প্রভৃতি ত্রীক্ষেত্রের ইন্দ্রহাস বাজার পূর্ত কার্য।

অক্ষয় বটের কথা শুনিয়াছ সর্বস্থানে তাঁহার পূজা হয়।

রাম ভরতকে কি জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন,

উপদেশ দিয়াছিলেন? (১২) পাঠক তুমি
রামায়ণ পড়; প্রজাদিগের জন্ত রাম কত
ব্যস্ত হইয়া ভরতকে কহিলেন, ভাতঃ তুমি
প্রজাদিগের সঙ্গে সমুদ্রঃস্বস্বী কিনা? তুমি
প্রজাদিগকে স্থলবিশেষে বীজ, ভোজ্য
ও ঋণ দিয়া থাক কিনা? মক্ৰদেশ ও
অন্নতোয় বিশিষ্ট প্রদেশ সকলে বৃহৎ বৃহৎ
তড়াগাদি করিয়া দিয়াছ কিনা? প্রজাগণ
দেবমাতৃক বলিয়া কৃষির নিমিত্ত যে খেদ
করিত তাহাদের সে খেদ নিবৃত্তি করিয়াছ
কিনা? এখন সমুদায় রাজ্যকে অদেব-
মাতৃক বলিতে পারি কিনা? বৈদেশিক,
তুমি বলিতে পার যদি ইহাদিগের সে
বুদ্ধিই ছিল তবে প্রশস্ত রাজবর্ষের কথা
শ্রবণ করা যায় না কেন? তুমি মনে করি-
য়াছ ইহাদিগের ইতিহাস নাই, তুমি যাহা
বলিবে তাহার উত্তর দিতে পারিব না।
মহাভারত ও রামায়ণকে কি পদার্থ জ্ঞান
কর? তাহাতে প্রশস্ত রাজপথের লক্ষণ
দেখিতে পাইবে। রাজমার্গ অপরিস্কৃত
করিলে সাপরাধ ব্যক্তির দণ্ডবিধান হয়
ও স্থল বিশেষে তিরস্কার হইয়া থাকে
তাহা তোমাকে দেখাইয়াছি। (মহু—
অ ৯০—) ২৮২। ২৮৩ শ্লোক। যদি বল বাধা
রাস্তার ধারে সারি বাধা গাছ নাই। তাহার
প্রমাণ জন্য আমি দীলিপ রাজার বশি-
ষ্ঠের আশ্রমগমন ও রঘুরাজার দিগ্বিজয়

(১২) কচ্চিদ্রাষ্টে তড়াগানি পূর্ণানিচ
বৃহত্তিচ ।
ভাগশো বিনিবিষ্টানি ন কৃষি দেব
মাতৃকা ॥ ৭৮

যাত্রার কথা উল্লেখ করিব। দীলিপ যে
সময়ে বশিষ্ঠের আশ্রমে যাইতেছেন তখন
তাঁহার দর্শনলালসায় বৃদ্ধ গোপগণ
সদ্যোজাত নবনীত উপহার সমভিব্যা-
হারে বশিষ্ঠাশ্রমভিমুখের রাজমার্গে
উপস্থিত আছে। রাজা সেই সকল
বৃদ্ধদিগকে রাজদরস্থিত বৃদ্ধশ্রেনীগত
বনজ বৃক্ষগুলির নাম জিজ্ঞাসা করিতে
করিতে বশিষ্ঠ আশ্রমে চলিলেন। সু
যে সময়ে যুদ্ধযাত্রা করেন তখন শরৎ
কাল। অগাধ জলবিশিষ্ট নদীগুলি পয়ঃ
প্রণালী দ্বারা জল নিঃসারণ পূর্বক সুখ-
তার্য্য ও অন্নজলা করিয়াছিলেন। মক্ৰ-
দেশগুলিকে সম্বল করিয়াছিলেন। যে
সকল নদী নাব্য ছিল সেগুলি সেতুবন্ধন
দ্বারা অনায়াসতার্য্য করিয়াছিলেন। রঘু
যুদ্ধযাত্রাকালে যে স্থান মহারণ্য দেখিয়া-
ছিলেন তাহার ধ্বংস করিয়াছিলেন।
তখন সেস্থল সুগম্য সুপরিষ্কৃত ও অনা-
বৃত স্থল হয়। (১৩)

(১৩) { হৈয়দ্বীনমাদায় ঘোষ বৃদ্ধা
স্থপস্থিতান্ ।
সর্গ ২ { নামধেয়ানি পৃচ্ছন্তৌ বন্যানাং
মার্গ শাখিণাম্ ।
৪র্থ { সরিতঃ কুর্ক্বতী গাধাঃ পথ-
শ্চাশ্বানকর্দমান্ ।
২৪শ্লো { যাত্রায়ৈ প্রেরয়ামাস তংশক্তেঃ
প্রথমঃ শরৎ ॥
ঐ { মক্ৰপৃষ্ঠান্যদন্তাংসি নাব্যাঃ
সুপ্রতরা নদীঃ ।
৩১শ্লো { বিপিনানি প্রকাশানি শক্তি
মহাচ্চকারসঃ ॥

এখন প্রাচীন ভূমি শাস্ত্রের আদেশ চাও; পূর্তকার্যের শাস্ত্রীয় প্রশংসা শুনিতে মানস করিয়াছ; তুমি প্রাচীন ঋষিদের প্রণীত ধর্মশাস্ত্র শ্রবণ কর। বিজগণ সর্বদা সমাহিত চিত্তে ইষ্ট ও পূর্তকার্য সমাধা করিষেন। ইষ্টকার্য দ্বারা স্বর্গলাভ হয়। পূর্তকার্যই মোক্ষপ্রাপ্তির কারণ। যে ব্যক্তি দিনেকের নিমিত্তে ভূমি খনন করিয়া সুবাহু বারি প্রদান করেন, তদীয় জলাশয়ে অন্য প্রাণিবর্গের জলপানের সম্ভাবনা না থাকিলেও তৎকর্ত্ত এক মাত্র গোধনের তৃপ্তি সাধনেই তাঁহার জলাশয় করণের সম্পূর্ণ ফল জন্মে। (১৪) সেই বারিক্ষেত্রই তাঁহার সপ্তকুল উদ্ধারের কারণ বলিয়া পরিগণিত হয়।

যাহার প্ররোপিত তরুরাজীর সুস্বিঞ্চ ছায়াতলে উপবিষ্ট হইয়া জীবগণ ক্লান্তি দূর করে তাহার পক্ষে সেই পাদপশ্রেনীই ভূমিদাতা ও গোদান কর্তার সহিত সালোক্য প্রদানের সোপানস্বরূপ। যে ধর্মমতি পরকীয় বাপী কূপ তড়াগাদি দেবমন্দিরাদির যথাসম্ভব পঙ্কোদ্ধার ও

(১৪) ইষ্টাপূর্ত্ত

ইষ্টা পূর্ত্তে কর্ত্তব্যো
ব্রাহ্মণেন প্রযত্নতঃ।
ইষ্টেন লভতে স্বর্গঃ
পূর্ত্তে মোক্ষ মবাশ্রুয়াৎ ॥
একাহ মপি কর্ত্তব্যঃ
ভূমিষ্ঠ মুদকং শুভং।
কুলানি তারয়েৎ সপ্ত
যত্র গো বিতুষী ভবেৎ ॥
লিখিত সংহিতা।

জীর্ণ সংস্কার করেন তিনিও পূর্বোক্তরূপে স্বর্গফলভাগী হন। জীর্ণ সংস্কারাদিও অভিনব পূর্ত্তকার্যের সদৃশ গণ্য। ইষ্ট ও পূর্ত্তকার্যে বিজ্ঞাতিজ্ঞেরই সমান অধিকার। শূদ্রগণের কেবল পূর্ত্তকার্যে অধিকার দেখা যায়। ইষ্টকার্যে শূদ্রগণ নিতান্ত অনধিকারী। (১৫)

অগ্নিহোত্র, তপস্তা, সত্যপালন, নাস্তিক হইতে বেদের রক্ষা, আতিথ্য, বৈশ্বদেবের পূজা এই কয়েকটি কার্যের নাম ইষ্ট। (১৬)

জলাশয়, দান, বৃক্ষরোপণ, প্রশস্ত বস্তু নির্মাণ, পঙ্কোদ্ধারকার্য ও জীর্ণসংস্কার পাছনিবাস, বাঁধাঘাট ও দেবমন্দিরাদি প্রতিষ্ঠা অতিথিশালা প্রভৃতির নির্মাণ-

(১৫) ভূমি দানেন যে লোকা
গো দানেনচ কীর্তিতাঃ।
তান্নোকান্ প্রাপ্নুয়ান্মর্ত্যঃ
পাদপানাং প্ররোপণে ॥
বাপী কূপ তড়াগানি
দেবতায়তনানিচ।
পতিতানুদ্বরেদ্যন্ত
সপূর্ত্ত ফল মশ্নুনে ॥
লিখিত সংহিতা।

(১৬) অগ্নিহোত্রঃ তপঃসত্যং
বেদানাকৈব পালনং।
আতিথ্যং বৈশ্বদেবঞ্চ
ইষ্টমিত্যভিধীয়তে ॥
ইষ্টাপূর্ত্তে বিজাতীনাং
সামান্যো ধর্ম উচ্যতে।
অধিকারী ভবেচ্ছূদ্রঃ
পূর্ত্তে ধর্মেন বৈদিকে ॥
লিখিত সংহিতা।

কার্য পূর্তমধ্যে গণ্য । কুল্যাদির বিষয় ইংরাজী দেখ । তথায় ঋকবেদের বচন প্রমাণ উদ্ধার করা গেল ।

Vide Murs Sanskrit Texts, Vol. V.

R. V. IV 57, is a Hymn in which the ক্ষেত্রস্যপতি, or deity who is the protector of the soil or of a husbandry, is addressed and a blessing is invoked on field operations, and their instruments, and on the Cultivators (কীলাস). Compare X. 117, 7 উর্করা, Cultivated and fertile land, is mentioned in various places. Water courses

(কুল্যা), which may or may not have been artificial, are alluded to in III, 45, 3, and X 43, 7 (সম-ক্ষরন্ সোমাসঃ ইন্দ্রম্ কুল্যাঃ ইব ইন্দম্), as bending to ponds or lakes; and waters which are expressly referred to as following in channels which had been dug up for them are mentioned in VII 49, 9 “যাঃ আপো দিব্যা উক্তবা শ্রবন্তি খনিত্রিয়াঃ উক্তবা যাঃ স্বরজাঃ ।” and from this it is not unreasonable to infer that then Irrigation of lands under cultivations may have been practised (Page 465)

শ্রী লাল ।

রজনী ।

তৃতীয় পরিচ্ছেদ ।

সেই অবধি, আমি প্রায় প্রত্যহ রাম সদয় মিত্রের বাড়ী ফুল বেচিতে যাইতাম । কিন্তু কেন তাহা জানি না । যাহার নয়ন নাই, তাহার এ যত্ন কেন ? সে দেখিতে পাইবে না—কেবল কথার শব্দ শুনিবার তরসা মাত্র । কেন শচীন্দ্র বাবু আমার কাছে আসিয়া কথা কহিবেন ? তিনি থাকেন সদরে—আমি যাই অন্তঃপুরে । যদি তাঁহার স্ত্রী থাকিত, তবেওবা কখন আসিতেন । কিন্তু বৎস-

আর বিবাহ করেন নাই । অতএব সে ভরসাও নাই । কহাটিকোন প্রয়োজনে মাতাদিগের নিকটে আসিতেন । আমি যে সময়ে ফুল লইয়া যাইব, তিনিও ঠিক সেই সময়ে আসিবেন, তাহারই বা সম্ভাবনা কি ? অতএব যে এক শব্দ শুনিবার মাত্র আশা, তাহাও বড় সকল হইত না । তথাপি অন্ধ প্রত্যহ ফুল লইয়া যাইত । কোন্ ছরাশায়, তাহা জানি না । নিরাশ হইয়া ফিরিয়া আসিবার সময় প্রত্যহ ভাবিতাম, আমি কেন আসি ? প্রত্যহ

হই সে করনা বুঝা হইত। প্রত্যহই আবার যাইতাম। যেন চুল ধরিয়া লইয়া যাইত। আবার নিরাশ হইয়া ফিরিয়া আসিতাম, আবার প্রতিজ্ঞা করিতাম যাইব না—আবার যাইতাম। একরূপে দিন কাটিতে লাগিল।

মনে মনে আলোচনা করিতাম, কেন যাই? শুনিয়াছি, জীয়াতি পুরুষের রূপে মুগ্ধ হইয়া ভালবাসে। আমি কাণা, কাহার রূপ দেখিয়াছি? তবে কেন যাই? কথা শুনিব বলিয়া? কখন কেহ শুনিয়াছে যে কোন রমণী শুধু কথা শুনিয়া উন্মাদিনী হইয়াছে? আমিই কি তাই হইয়াছি? তাও কি সম্ভব? যদি তাই হয়, তবে বাদ্য শুনিবার জন্য, বাদকের বাড়ী যাই না কেন? সেতার সারঙ্গ এসরার বেহালার অপেক্ষা কি শচীন্দ্র সুকণ্ঠ? সে কথা মিথ্যা।

তবে কি সেই স্পর্শ? আমি যে কুসুমরাশি রূপ দিবা লইয়া আছি, কখন পাতিয়া শুইতেছি, কখন বুকে চাপাইতেছি—ইহার অপেক্ষা তাহার স্পর্শ কোমল? তা ত নয়। তবে কি? এ কাণাকে কে বুঝাইবে, তবে কি?

তোমরা বুঝ না, বুঝাইবে কি? তোমাদের চক্ষু আছে, রূপ চেন, রূপই বুঝ। আমি জানি, রূপ দ্রষ্টার মানসিক বিকার মাত্র—শব্দও মানসিক বিকার। রূপ, রূপবানে নাই, রূপ দর্শকের মনে—নহিলে এক জনকে সকলে সমান রূপবান্ দেখে না কেন—একজনে সকলেই আসক্ত

হয় না কেন? সেইরূপ শব্দও তোমার মনে। রূপদর্শকের একটি মনের সুখ মাত্র, শব্দও শ্রোতার একটি মনের সুখ মাত্র, স্পর্শও স্পর্শকের মনের সুখ মাত্র। যদি আমার রূপসুখের পথ বন্ধ থাকে, তবে শব্দ স্পর্শ গন্ধ কেন রূপসুখের ন্যায় মনোমধ্যে সর্ব সময় না হইবে?

শুকভূমিতে বৃষ্টি পড়িলে কেন না সে উৎপাদিনী হইবে? শুক কাঠে অগ্নি সংলগ্ন হইলে কেন না সে জলিবে? রূপে হোক, শব্দে হোক, স্পর্শে হোক, শূন্য রমণীহৃদয়ে সুপুরুষ সংস্পর্শ হইলে কেন প্রেম না জন্মিবে? দেখ, অন্ধকারে ফুল কুটে, মেঘে ঢাকিলেও চাঁদ গগনে বিহার করে, জনশূন্য অরণ্যেও কোকিল ডাকে, যে সাগরসর্ভে মনুষ্য কখন যাইবে না, সেখানেও রত্ন প্রভাসিত হয়, অন্ধের হৃদয়েও প্রেম-জন্মে—আমার নয়ন নিরুদ্ধ বলিয়া হৃদয় কেন প্রস্ফুটিত হইবে না?

হইবে না কেন, কিন্তু সে কেবল আমার যন্ত্রণার জন্য। বোবার সুখস্বপ্ন, কেবল তাহার যন্ত্রণা জন্য। বধিরের, সঙ্গীতামুরাগ যদি হয়, কেবল তাহার যন্ত্রণার জন্য; আপনার গীত আপনি শুনিতে পায় না। আমার হৃদয়ে প্রণয় সঞ্চার, তেমনই যন্ত্রণার জন্য। পরের রূপ দেখিব কি—আমি আপনার কখন আপনি দেখিলাম না। রূপ! রূপ! আমার কি রূপ! এই ভূমণ্ডলে রজনী নামে ক্ষুদ্র বিন্দু কেমন দেখায়? আমাকে দেখিলে, কখনও কি কাহার আবার ফিরিয়া

দেখিতে ইচ্ছা হয় নাই? এমন নীচাশয়, ক্ষুদ্র কেহ কি ভগতে নাই যে আমাকে সুন্দর দেখে? নয়ন না থাকিলে নারী সুন্দরী হয় না—আমার নয়ন নাই—কিন্তু তবে কারিগরে পাথর খোদিয়া চক্ষুশূন্য মূর্তি গড়ে কেন? আমি কি কেবল সেই রূপ পাষণী মাত্র? তবে বিধাতা এ পাষণ মধ্যে এ সুখ দুঃখ সমাকুল প্রণয়লালসাপরবশ হৃদয় কেন পুরিল? পাষণের দুঃখ পাইয়াছি, পাষণের সুখ পাইলাম না কেন? এসংসারে এ তারতম্য কেন? অনন্ত দুঃখতকারীও চক্ষে দেখে, আমি ভ্রম্যপূর্বেই কোন্ দোষ করিয়াছিলাম যে আমি চক্ষে দেখিতে পাইব না? এসংসারে বিধাতা নাই, বিধান নাই, পাপ পুণ্যের দণ্ড পুরস্কার নাই—আমি মরিব ।

আমার এই জীবনে বহুবৎসর গিয়াছে—বহুবৎসর আসিতেও পারে। বৎসরে বৎসরে বহুদিবস—দিবসে দিবসে বহুদণ্ড—দণ্ডেদণ্ডে বহু মুহূর্ত্ত—তাহার মধ্যে এক মুহূর্ত্ত জন্য, এক পলক জন্য, আমার কি চক্ষু কুটিবে না? এক মুহূর্ত্ত জন্য, চক্ষু মেলিতে পারিলে দেখিয়া লই এই শব্দস্পর্শময় বিশ্বসংসার কি—আমি কি—শচীন্দ্র কি?

চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।

তোমরা আমার গল্প শুনিতে বসিয়াছ কেন? আমার এ গল্পে রাজা নাই—রাজ

চুরি ডাকাতি নাই—লুকাচুরি নাই—খুন জখম নাই । অতি দীন দুঃখিনীর দুঃখের কথা । দুঃখিনী অতি সামান্য, কথাও সামান্য, কেবল দুঃখ অসামান্য । রস পাইবে কি? রসিক রসিকাগণকে অমুরোধ করিতেছি তাঁহারা অন্যত্র রসাত্ম-সন্ধান করুন । আমার দুঃখ আমাতেই থাক । .

আমি প্রত্যাহই ফুল লইয়া যাইতাম, ছোট বাবুর কথার শব্দশ্রবণ প্রায় ঘটত না—কিন্তু কদাচিৎ দুই এক দিন ঘটত । সে আফ্লাদের কথা বলিতে পারি না । আমার বোধ হইত, বর্ষার জলভরা মেঘ যখন ডাকিয়া বর্ষে, তখন মেঘের বুঝি সেইরূপ আফ্লাদ হয়; আমারও সেইরূপ ডাকিতে ইচ্ছা করিত । আমি প্রত্যাহ মনে করিতাম আমি ছোটবাবুকে কতকগুলি বাছা ফুলের তোড়া বাঁধিয়া দিয়া আসিব—কিন্তু তাহা এক দিনও পারিলাম না । একে লজ্জা করিত—আবার, মনে ভাবিতাম ফুল দিলে তিনি দাম দিতে চাহিবেন—কি বলিয়া না লইব? মনের দুঃখে ঘরে আসিয়া ফুল লইয়া ছোট বাবুকেই গড়িতাম । কি গড়িতাম, তাহা জানি না—কখন দেখি নাই ।

এদিগে আমার যাতয়াতে একটি অচিন্তনীয় ফল ফলিতেছিল—আমি তাহার কিছুই জানিতাম না । পিতা মাতার কথোপকথনে তাহা প্রথম জানিতে পারিলাম । একদিন সন্ধ্যার পর, আমি মালা

কি একটা শব্দে নিদ্রা ভাঙ্গিল। জাগ্রত হইলে কর্ণে পিতা মাতার কথোপকথনের শব্দ প্রবেশ করিল। বোধ হয়, প্রদীপ নিবিয়া গিয়া থাকিবে, কেন না পিতা মাতা আমার নিদ্রাভঙ্গ জানিতে পারিলেন, এমন বোধ হইল না। আমিও আমার নাম শুনিয়া কোন সাড়া শব্দ করিলাম না। শুনিলাম, মা বলিতেছেন,

“তবে একপ্রকার স্থিরই হইয়াছে?”

পিতা উত্তর করিলেন, “স্থির বৈকি? অমন বড় মানুষ লোক, কথাদিলে কি আর নড়চড় আছে? আর আমার মেয়ের দোষের মধ্যে অন্ধ, নহিলে অমন মেয়ে লোকে তপস্যা করিয়া পায় না।”

মা। তা, পরে এত করবে কেন?

পিতা। তুমি বুঝিতে পার না যে ওরা আমাদের মত টাকার কাঙ্গাল নয়—হাজার হাজার টাকা ওরা টাকার মধ্যে ধরে না। যেদিন রজনীর সাক্ষাতে রামসদয় বাবুর স্ত্রী বিবাহের কথা প্রথম পাড়িলেন সেই দিন হইতে রজনী তাঁহার কাছে প্রত্যহ যাতায়াত আরম্ভ করিল। তিনি ছেলেকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “টাকায় কি কাণার বিষে হয়?” ইহাতে অবশ্য মেয়ের মনে আশা ভরসা হইতে পারে, যে বুঝি ইনি দয়াবতী হইয়া টাকা খরচ করিয়া আমার বিবাহ দিবেন। সেই দিন হইতে রজনী নিত্য যায় আসে। সেই দিন হইতে নিত্য যাতায়াত দেখিয়া লবঙ্গ বুঝিলেন যে মেয়েটি বিবাহের জন্য বড় কাতর হয়েছে

—না হবে কেন, বয়স ত হয়েছে। তাঁতে আর ছোট বাবুতে টাকা দিয়া হরনাথ বসুকে রাজি করিয়াছেন। গোপালও রাজি হইয়াছে।

হরনাথ বসু, রামসদয় বাবুর বাড়ীর সরকার। গোপাল তাহার পুত্র। গোপালের কথা কিছু জানিতাম। গোপালের বয়স ত্রিশ বৎসর—একটি বিবাহ আছে, কিন্তু সন্তানাদি হয় নাই। গৃহ-ধর্ম্মার্থে তাহার গৃহিণী আছে—সন্তানার্থ অন্ধ পত্নীতে তাহার আপত্তি নাই। বিশেষ লবঙ্গ তাহাকে টাকা দিবে। পিতা মাতার কথায় বুঝিলাম গোপালের সঙ্গে আমার সম্বন্ধ স্থির হইয়াছে—টাকার লোভে সে কুড়িবৎসরের মেয়েও বিবাহ করিতে প্রস্তুত। টাকায় জাতি কিনিবে। পিতা মাতা মনে করিলেন, এ জন্মের মত অন্ধ কন্যা উদ্ধার প্রাপ্ত হইল। তাঁহারা আহলাদ করিতে লাগিলেন। আমার মাথায় আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়িল।

তার পরদিন স্থির করিলাম আর আমি লবঙ্গের কাছে বাইব না—মনে মনে তাহাকে শতবার পোড়ারমুখী বলিয়া গালি দিলাম। লজ্জায় মরিয়া যাইতে ইচ্ছা করিতে লাগিল। রাগে লবঙ্গকে মারিতে ইচ্ছা করিতে লাগিল। হুঃখে কান্না আসিতে লাগিল। আমি লবঙ্গের কি করিয়াছি, যে সে আমার উপর এত অত্যাচার করিতে উদ্যত? ভাবিলাম যদি সে বড় মানুষ বলিয়া, অত্যাচার করিয়াই সুখী হয়, তবে জন্মান্তর

হুঃখিনী ভিন্ন, আর কি অত্যাচার করি-
বার পাত্র পাইল না? মনে করিলাম, না,
আর একদিন যাইব, তাহাকে এমনই
করিয়া তিরস্কার করিয়া আসিব—তার
পর আর যাইব না—আর ফুল বেচিব না
—আর তাহার টাকা লইব না—মা যদি
তাহাকে ফুল দিয়া মূল্য লইয়া আসেন
তবে, তাহার টাকার অন্ন ভোজন করিব
না—না খাইয়া মরিতে হয়—সেও ভাল ।
ভাবিলাম, বলিব, বড় মানুষ হইলেই কি
পরপীড়ন করিতে হয়? বলিব, আমি অন্ধ
—অন্ধ বলিয়া কি দয়া হয় না? বলিব
পৃথিবীতে যাহার কোন সুখ নাই, তা-
হাকে বিনাপরাধে কষ্ট দিয়া তোমার
কি সুখ? যত ভাবি, এই এই বলিব, তত
আপনার চক্ষের জলে আপনি ভাসি ।
মনে ভয় হইতে লাগিল, পাছে বলিবার
সময় কথা গুলি ভুলিয়া যাই ।

যথা সময়ে, আবাররামসদর বাবুর
বাড়ী চলিলাম । ফুল লইয়া যাইব না
মনে করিয়া ছিলাম—কিন্তু শুধু হাতে
যাইতে লজ্জা করিতে লাগিল—কি ব-
লিয়া গিয়া বসিব । পূর্বমত কিছু ফুল
লইলাম । কিন্তু আজি মাকে লুকাইয়া
গেলাম ।

ফুল দিলাম—তিরস্কার করিব বলিয়া
লবঙ্গের কাছে বসিলাম । কি বলিয়া
প্রসঙ্গ উত্থাপন করিব? হরি! হরি! কি
বলিয়া আরম্ভ করিব? গোড়ার কথা
কোনটা? যখন চারিদিকে আশুন অলি-

ছুই বলা হইল না! কথা পাড়িতেই পারি
লাম না । কান্না আসিতে লাগিল ।

ভাগ্যক্রমে লবঙ্গ আপনিই প্রসঙ্গ
ভুলিল,

“কাণি—তোমার বিষে হবে ।”

আমি অলিয়া উঠিলাম । বলিলাম “ছাই
হবে।”

লবঙ্গ বলিল, “কেন, ছোট বাবু বি-
বাহ দেওয়াইবেন—হবে মা কেন?”

আরও অলিলাম । বলিলাম, “কেন
আমি তোমাদের কাছে কি দোষ ক-
রেছি?”

লবঙ্গও রাগিল । বলিল,

“আমলো! তোমার কি বিষের মন নাই
নাকি?”

আমি মাথা নাড়িয়া বলিলাম “না ।”

লবঙ্গ আরও রাগিল, বলিল,

“পাপিষ্ঠা কোথাকার! বিষে করবিনে
কেন?”

আমি বলিলাম—“খুসি ।”

লবঙ্গের মনে বোধ হয় সন্দেহ হইল
—আমি ভ্রষ্টা—নহিলে বিবাহে অসম্মত
কেন? সে বড় রাগ করিয়া বলিল,

“আঃ মলো! বের বলিতেছি—নহিলে
খেওরা মারিয়া বিদায় করিব ।”

আমি উঠিলাম—আমার দুই অন্ধচক্ষু
জল পড়িতেছিল—তাহা লবঙ্গকে দেখা-
ইলাম না—ফিরিলাম । গৃহে যাইতে
ছিলাম, সিঁড়িতে আসিয়া একটু ইতস্ততঃ
করিতেছিলাম,—কই, তিরস্কারের কথা

হার পদশব্দ শুনিলাম। অন্ধের শ্রবণ শক্তি অনৈসর্গিক প্রখরতা প্রাপ্ত হয়—আমি দুই একবার সে পদশব্দ শুনিয়াই চিনিয়াছিলাম কাহার পদবিক্ষেপের এ শব্দ। আমি সিঁড়িতে বসিলাম। ছোট বাবু আমার নিকটে আসিলে, আমাকে দেখিয়া দাঁড়াইলেন। বোধ হয় আমার চক্ষের জল দেখিতে পাইয়াছিলেন,—জিজ্ঞাসা করিলেন,

“কে রজনী!”

সকল ভুলিয়া গেলাম! রাগ ভুলিলাম! অপমান ভুলিলাম, দুঃখ ভুলিলাম—কাণে বাজিতে লাগিল—“কে রজনী!” আমি উত্তর করিলাম না—মনে করিলাম আর দুই এক বার জিজ্ঞাসা করুন—আমি শুনিয়া কাণ জুড়াই।

• ছোট বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন,

“রজনী! কাদিতেছ কেন?”

আমার অন্তর আনন্দে ভরিতে লাগিল—চক্ষের জল আরও উছলিতে লাগিল। আমি কথা কহিলাম না—আরও জিজ্ঞাসা করুন। মনে করিলাম আমি কি ভাগ্যবতী! বিধাতা আমার কাণা করিয়াছেন, কালা করেন নাই।

তিনি আবার জিজ্ঞাসা করিলেন,

“কেন কাদিতেছ? কেহ কিছু বলিয়াছে।”

আমি সেবার উত্তর করিলাম—তাঁহার সঙ্গে কথোপকথনের সুখ, যদি জন্মে একবার ঘটিতেছে—তবে ত্যাগ করি কেন? আমি বলিলাম,

“ছোট মা তিরস্কার করিয়াছেন।”

ছোট বাবু হাসিলেন,—বলিলেন, “ছোট মার কথা ধরিও না—তাঁর মুখ ঐ রকম—কিন্তু মনে রাগ করেন না। তুমি আমার সঙ্গে এস—এখনই তিনি আবার ভাল কথা বলিবেন।”

তাঁহার সঙ্গে কেন না যাইব? তিনি ডাকিলে, কি আর রাগ থাকে? আমি উঠিলাম—তাঁহার সঙ্গে চলিলাম। তিনি সিঁড়িতে উঠিতে লাগিলেন—আমি পশ্চাৎ পশ্চাৎ উঠিতেছিলাম। তিনি বলিলেন, “তুমি দেখিতে পাও না—সিঁড়িতে উঠ কিরূপে? না পার, আমি হাত ধরিয়া লইয়া যাইতেছি।”

আমার গা কাঁপিয়া উঠিল—সর্বশরীরে রোমাঞ্চ হইল—তিনি আমার হাত ধরিবেন! ধরুন না—লোকে নিন্দা করে ক-রুক—আমার নারীজন্ম সার্থক হউক! আমি পরের সাহায্য ব্যতীত কলিকাতার গলি গলি বেড়াইতে পারি, কিন্তু ছোট বাবুকে নিষেধ করিলাম না। ছোট বাবু—বলিব কি? কি বলিয়া বলিব—উপযুক্ত কথা পাই না—ছোট বাবু হাত ধরিলেন।

যেন একটি প্রভাত-প্রফুল্ল পদ্ম দলঙ-লির দ্বারা আমার প্রকোষ্ঠ বেড়িয়া ধরিল—যেন গোলাবের মালা গাঁথিয়া কে আমার হাতে বেড়িয়া দিল! আমার আর কিছু মনে নাই। বুঝি, সেই সময়ে, ইচ্ছা হইয়াছিল—এখন মরি না কেন? বুঝি তখন গলিয়া জল হইয়া যাইতে

ইচ্ছা করিয়াছিল—বুঝি ইচ্ছা করিয়াছিল শচীন্দ্র আর আমি, দুইটি ফুল হইয়া এই-রূপ সংস্পৃষ্ট হইয়া, কোন বস্তু বৃক্ষে গিয়া এক বোঁটার ঝুলিয়া থাকি! আর কি মনে হইয়াছিল—তাহা মনে নাই। যখন সিঁড়ির উপরে উঠিয়া, ছোট বাবু হাত ছাড়িয়া দিলেন—তখন দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিলাম—এ সংসার আবার মনে পড়িল—সেই সঙ্গে মনে পড়িল—“কি করিলে প্রাণেশ্বর! না বুঝিয়া কি করিলে! তুমি আমার পানিগ্রহণ করিয়াছ। এখন তুমি আমার গ্রহণ কর না কর—তুমি আমার স্বামী—আমি তোমার পত্নী—ইহুঙ্কে অন্ধ ফুলওয়ালীর আর কেহ স্বামী হইবে না।”

সেই সময়ে কি পোড়া লোকের চোখ পড়িল? বুঝি তাই।

পঞ্চম পরিচ্ছেদ।

ছোট বাবু ছোট মার কাছে গিয়া, জিজ্ঞাসা করিলেন, “রজনীকে কি বলিয়াছ গা? সে কাঁদিতেছে।” ছোট মা আমার চক্ষে জল দেখিয়া অপ্রতিভ হইলেন,—আমাকে ভাল কথা বলিয়া কাছে বসাইলেন—বয়োজ্যেষ্ঠ সপত্নীপুত্রের কাছে সকল কথা ভাঙ্গিয়া বলিতে পারিলেন না। ছোট বাবু ছোট মাকে প্রসন্ন দেখিয়া, নিজ প্রয়োজনে বড় মার কাছে চলিয়া গেলেন। আমিও বাড়ী ফিরিয়া

এদিকে গোপাল বাবুর সঙ্গে আমার বিবাহের উদ্যোগ হইতে লাগিল। দিন-স্থির হইল। আমি কি করিব? ফুল গাঁথা বন্ধ করিয়া, দিবারাত্রি কিম্বে এ বিবাহ বন্ধ করিব—সেই চিন্তা করিতে লাগিলাম। এবিবাহে মাতার আনন্দ, পিতার উৎসাহ, লবঙ্গ-লতার যত্ন, ছোট বাবু ঘটক—এই কথাটি সর্বাপেক্ষা কষ্টদায়ক—ছোট বাবু ঘটক! আমি একা অন্ধ কি প্রকারে ইহার প্রতিবন্ধকতা করিব? কোন উপায় দেখিতে পাইলাম না। মালা গাঁথা বন্ধ হইল। মাতা পিতা মনে করিলেন, বিবাহের আনন্দে আমি বিহ্বল হইয়া মালা গাঁথা ত্যাগ করিয়াছি।

ঈশ্বর আমাকে এক সহায় আনিয়া দিলেন। বলিয়াছি, গোপালবাবুর বিবাহ ছিল—তাহার পত্নীর নাম টাঁপা—বাপ রেখেছিল, চম্পক লতা। টাঁপাই কেবল এ বিবাহে অসম্মত। টাঁপা একটু শক্ত মেয়ে। যাহাতে ঘরে সপত্নী না হয়—তাহার চেষ্টার কিছু ত্রুটি করিল না।

হীরালাল নামে টাঁপার এক ভাই ছিল—টাঁপার অপেক্ষা দেড় বৎসরের ছোট। হীরালাল মদ খায়—তাহাও অল্প মাত্রায় নহে। শুনিয়াছি গাঁজাও টানে। তাহার পিতা তাহাকে লেখা পড়া শিখান নাই—কোনপ্রকারে সে হস্তাক্ষরটি প্রস্তুত করিয়াছিল মাত্র, তথাপি রামসদয় বাবু তাহাকে কোথা কেরানিগিরি করিয়া

চাকরিটি গেল। হরনাথ বসু, তাহার দমে ভুলিয়া, লাভের আশায় তাহাকে দোকান করিয়া দিলেন। দোকানে লাভ দূরে থাক দেনা পড়িল—দোকান উঠিয়া গেল। তার পর কোন গ্রামে, বার টাকা বেতনে হীরালাল মাষ্টর হইয়া গেল। সে গ্রামে মদ পাওয়া যায় না বলিয়া হীরালাল পলাইয়া আসিল। তার পর সে একখানা খবরের কাগজ করিল। দিনকতক তাহার খুব লাভ হইল, বড় পসার জাঁকিল—কিন্তু লং সাহেবের আইনে বাধিয়া গেল—তবে হীরালাল কাগজ ফেলিয়া রূপোষ হইল। আবার হঠাৎ ভাসিয়া উঠিয়া ছোট বাবুর নোমায়েবি করিতে চেষ্টা করিতে লাগিল। কিন্তু ছোট বাবুর কাছে মদের চাল নাই দেখিয়া আপনা আপনি সরিল। অনন্তোপায় হইয়া নাটক লিখিতে আরম্ভ করিল। নাটক একখানিও বিক্রয় হইল না। তবে ছাপাখানার দেনা শোধিতে হয় না বলিয়া সে যাত্রা রক্ষা পাইল। এক্ষণে এ ভবসংসারে আর কুল কিনারা না দেখিয়া—হীরালাল টাঙ্গা দিদির আঁচল ধরিয়া বসিয়া রহিল।

টাঙ্গা হীরালালকে স্বকার্যোদ্ধার জন্ত নিয়োজিত করিল। হীরালাল ভগিনীর কাছে সবিশেষ শুনিয়া জিজ্ঞাসা করিল,

“টাকার কথা সত্য ত? যেই কাণীকে বিবাহ করিবে, সেই টাকা পাইবে?”

টাঙ্গা সে বিষয়ে সন্দেহভঞ্জন করিল। হীরালালের টাকার বড় দরকার। সে

তখনই আমার পিতৃভবনে আসিয়া দর্শন দিল। পিতা তখন বাড়ী ছিলেন। আমি তখন সেখানে ছিলাম না। আমি নিকটস্থ অগ্র ঘরে ছিলাম—অপরিচিত পুরুষে পিতার সঙ্গে কথা কহিতেছে, কণ্ঠস্বরে জানিতে পারিয়া, কান পাতিয়া কথাবার্তা শুনিতে লাগিলাম। হীরালালের কি কক্শ কদর্যপার!

এক কানল বন্ধিহু—~~বন্ধিহু~~ বন্ধিহু উপর কেন মেয়ে দিবে?”

পিতা দুঃখিতভাবে বলিলেন, “কি করি! না দিলে ত বিয়ে হয় না—এত কাল ত হলো না!”

হীরালাল। কেন, তোমার মেয়ের বিবাহের ভাবনা কি?

পিতা হাসিলেন, বলিলেন, “আমি গরিব—কুল বেচিয়া থাই—আমার মেয়ে কে বিবাহ করিবে? তাতে আবার কাণা মেয়ে, আবার বয়েসও ঢের হয়েছে।”

হীরা। কেন পাত্রের অভাব কি? আমায় বলিলে আমি বিয়ে করি। এখন বয়ঃস্থা মেয়ে ত লোকে চায়। আমি যখন স্তম্ভচুভিশ্চুশাৎ পত্রিকার এডিটর ছিলাম, তখন আমি মেয়ে বড় করিয়া বিবাহ দিবার জন্ত কত আর্টিকেল লিখেছি—পড়িয়া আকাশের মেঘ ডেকে উঠেছিল। বালাবিবাহ! ছি! ছি! মেয়ে ত বড় করিয়াই বিবাহ দিবে। এসো! আমাকে দেশের উন্নতির এক-জাম্পল্ সেট্ করিতে দাও—আমিই এ মেয়ে বিয়ে করিব।

আমরা তখন হীরালালের চরিত্রের কথা সবিশেষ শুনি নাই—পশ্চাৎ শুনিয়াছি। পিতা ইতস্ততঃ করিতে লাগিলেন। এতবড় পণ্ডিত জামাই হাত ছাড়া হয় ভাবিয়া শেষ একটু দুঃখিত হইলেন; শেষে বলিলেন, “এখন কথা ধাৰ্য্য হইয়া গিয়াছে—এখন আর নড়চড় হয় না। বিশেষ এবিবাহের কর্তা শচীন্দ্র বাবু। তাহারাই বিবাহ দিতেছেন। যাহা করিবেন তাহাই হইবে। তাহার গোপাল বাবুর সঙ্গে সম্বন্ধ করিয়াছেন।

হীরা। তাঁদের মতলব তুমি কি বুঝিবে? বড় মানুষের চরিত্রের অন্ত পাওয়া ভার। তাঁদের বড় বিশ্বাস করিও না। এই বলিয়া হীরালাল চুপিচুপি কি বলিল তাহা শুনিতে পাইলাম না। পিতা বলিলেন “সে কি? না—আমার কাণা মেয়ে।”

হীরালাল তৎকালে ভগ্নমনোরথ হইয়া ঘরের এদিক্ সেদিক্ দেখিতে লাগিল। চারিদিক্ দেখিয়া বলিল,

“তোমার ঘরে মদ নাই, বটেহে?” পিতা বিস্মিত হইলেন, বলিলেন, “মদ! কিজন্ত রাখিব!”

হীরালাল মদ নাই জানিয়া, বিজ্ঞের ভাষা বলিল,

“সাবধান করিয়া দিবার জন্ত বল্ছিলাম। এখন ভদ্রলোকের সঙ্গে কুটুম্বিতা করিতে চলিলে, ওগুলো যেন না থাকে।”

কথাটা পিতার বড় ভাল লাগিল না। তিনি চুপ করিয়া রহিলেন। হীরালাল না বিবাহে, না মদে, কোন দিকেই দেশের উন্নতির একজাম্পল সেট করিতে নৱ পারিয়া, ক্ষুণ্ণমনে বিদায় হইল।

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ ।

বিবাহের দিন অতি নিকট হইল—আর একদিনমাত্র বিবাহ আছে। উপায় নাই! নিরুত্তি নাই! বিদিক্ হইতে উচ্ছ্বাসিত বরিরানি গর্জিয়া আসিতেছে—নিশ্চিত ডুবিল।

তখন লজ্জায় জলাঞ্জলি দিয়া, মাতার পায়ে আছড়াইয়া পড়িয়া কাঁদিতে লাগিলাম। যোড়হাত করিয়া বলিলাম—“আমার বিবাহ দিও না—আমি আইবড় থাকিব।”

মা বিস্মিতা হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “কেন?” কেন? তাহার উত্তর দিতে পারিলাম না। কেবল যোড়হাত করিতে লাগিলাম—কেবল কাঁদিতে লাগিলাম। মাতা, বিরক্ত হইলেন—রাগিয়া উঠিলেন, গালি দিলেন। শেষ পিতাকে বলিয়া দিলেন। পিতাও গালি দিয়া মারিতে আসিলেন। আর কিছু বলিতে পারিলাম না।

উপায় নাই! নিরুত্তি নাই! ডুবলাম।

সেই দিন বৈকালে গৃহে কেবল আমি একা ছিলাম—পিতা বিবাহের খরচ সংগ্রহে গিয়াছিলেন—মাতা দ্রব্য সামগ্রী কিনিতে গিয়া ছিলেন। এ সব সময়ে হয়,

আমি দ্বার দিয়া থাকিতাম, না হয় বামা-
চরণ আমার কাছে বসিয়া থাকিত। বামা-
চরণ এ দিন বসিয়াছিল। একজন কে
দ্বার ঠেলিয়া গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল।
চেনা পায়ের শব্দ নহে। জিজ্ঞাসা
করিলাম কেণা?

উত্তর “তোমার যম।”

কথা কোপযুক্ত বটে কিন্তু স্বর স্ত্রীলো-
কের। ভয় পাইলাম না। হাসিয়া
বলিলাম—“আমার যম কি আছে?
তবে এত দিন কোথা ছিলে।”

স্ত্রীলোকটির রাগ শান্তি হইল না।
“এখন জানবি! বড় বিয়ের সাধ!
পোড়ার মুখী; আবাণী।” ইত্যাদি গা-
লির ছড়া আরম্ভ হইল। গালি সমাপ্তে
সেই মধুভাষিনী বলিলেন, “হা দেখ,
কানি, যদি আমার স্বামীর সঙ্গে তোর
বিয়ে হয়, তবে যে দিন তুই ঘর করিতে
যাইবি, সেই দিন তোকে বিষ খাওয়াইয়া
মারিব।”

বুঝিলাম চাঁপা খোদ। আদর করিয়া
বসিতে বলিলাম। বলিলাম, “শুন—
তোমার সঙ্গে কথা আছে।” এত গালির
উত্তরে সাদর সম্ভাষণ দেখিয়া, চাঁপা
একটু শীতল হইয়া বসিল।

আমি বলিলাম, “শুন, এ বিবাহে
তুমি যেমন বিরক্ত, আমিও তেমনি।
আমার এ বিবাহ যাহাতে না হয়, আমি
তাহাই করিতে রাজি আছি। কিসে
বিবাহ বন্ধ হয় তাহার উপায় বলিতে
পার?”

চাঁপা বিস্মিত হইল। বলিল, “তা
তোমার বাপ মা কে বল না কেন?”

আমি বলিলাম, “হাজার বার বলি-
য়াছি। কিছু হয় নাই।”

চাঁপা। বাবুদের বাড়ী গিয়া তাঁদের
হাতে পায়ের ধর না কেন?

আমি। তাতে ও কিছু হয় নাই।

চাঁপা, একটু ভাবিয়া বলিল, “তবে
এক কাজ করিনি?”

আমি। কি?

চাঁপা। হুদিন লুকাইয়া থাকিবি?

আমি। কোথায় লুকাইব? আমার
স্থান কোথায় আছে?

চাঁপা আবার একটু ভাবিল। বলিল,
“আমার বাপের বাড়ী গিয়া থাকিবি?”

ভাবিলাম, মন্দ কি? আর ত উদ্ধারের
কোন উপায় দেখি না। বলিলাম,
“আমি কাণা, নূতন স্থানে আমাকে কে
পথ চিনাইয়া লইয়া যাইবে? তাহারাই
বা স্থান দিবে কেন?”

চাঁপা আমার, সর্বনাশিনী কুপ্রবৃত্তি
মূর্তিমতী হইয়া আসিয়া ছিল; সে বলিল
“তোমার তা ভাবিতে হইবে না। সে সব
বন্দবস্ত আমি করিব। আমি সঙ্গে
লোক দিব, আমি তাদের বলিয়া পাঠা-
ইব। তুই যাস্ ত বল?”

মজ্জনোন্মুখের সমীপবর্তী কাষ্ঠ ফলক-
বৎ এই প্রবৃত্তি আমার চক্ষে এক মাত্র
রক্ষার উপায় বলিয়া বোধ হইল।
আমি সম্মত হইলাম।

চাঁপা বলিল, “আচ্ছা, তবে ত্রিক

থাকিস্। রাত্রে সবাই ঘুমাইলে আমি আসিয়া দ্বারে টোকা মারিব বাহির হইয়া আসিস্।”

আমি সম্মত হইলাম।

রাত্রি দ্বিতীয় প্রহরে দ্বারে ঠকক করিয়া অল্প শব্দ হইল। আমি জাগ্রত ছিলাম। দ্বিতীয় বস্ত্র মাত্র লইয়া, আমি দ্বারোদ্ঘাটন পূর্বক বাহির হইলাম। বুঝিলাম চাঁপা দাড়াইয়া আছে। তাহার সঙ্গে চলিলাম। এক বার ভাবিলাম না, একবার বুঝিলাম না, যে কি ছদ্ম করিতেছি। পিতা মাতার জন্য মন কাতর হইল বটে, কিন্তু তখন মনে মনে বিশ্বাস ছিল, যে অল্প দিনের জন্য বাইতেছি। বিবাহের কথা নিবৃত্তি পাইলেই আবার আসিব। রজনীনাম যে কলঙ্কে ডুবিবে, তাহা একবারও মনে পড়িল না।

আমি চাঁপার গৃহে—আমার খণ্ডর বাড়ী?—উপস্থিত হইলে চাঁপা আমায় সদ্যই লোক সঙ্গে দিয়া বিদায় করিল—পাছে তাহার স্বামী জানিতে পারে, এভাবে বড় তাড়া তাড়ি করিল—যে লোক সঙ্গে দিল, তাহার সঙ্গে যাওয়ার পক্ষে আমার বিশেষ আপত্তি—কিন্তু চাঁপা এমনই তাড়াতাড়ি করিল, যে আমার আপত্তি ভাসিয়া গেল। মনে কর কাহাকে আমার সঙ্গে দিল? হীরালালকে।

হীরালালের মন্দ চরিত্রের কথা তখন আমি কিছুই জানিতাম না। সেজন্য আপত্তি করি নাই। সে যুবা পুরুষ—

আমি যুবতী—তাহার সঙ্গে কি প্রকারে একা যাইব? এই আপত্তি। কিন্তু তখন আমার কথা কে শুনে? আমি অন্ধ, পথ অপরিচিত, রাত্রে আসিয়াছি—স্বতরাং পথে যে সকল শব্দঘটিত চিহ্ন চিনিয়া রাখিয়া আসিয়া থাকি, সে সকল কিছু শুনিতে পাই নাই—অতএব বিনাসহায়ে বাড়ী ফিরিয়া যাইতে পারিলাম না—বাড়ী ফিরিয়া গেলেও সেই পাপ বিবাহ! অগত্য হীরালালের সঙ্গে যাইতে হইল। তখন মনে হইল—আর কেহ অন্ধের সহায় থাক না থাক—আমার উপর দেবতা আছেন; তাঁহারা কখন লবঙ্গ লতার ন্যায়, পীড়িতকে পীড়ন করিবেন না; তাঁহাদের দয়া আছে, শক্তি আছে, অবশ্য দয়া করিয়া আমাকে রক্ষা করিবেন—নহিলে দয়া কার জন্য?

তখন জানিতাম না যে ঐশিক নিয়ম বিচিত্র—মনুষ্যের বুদ্ধির অতীত—আমরা যাহাকে দয়া বলি, ঈশ্বরের অনন্ত জ্ঞানে, তাহা দয়া নহে—আমরা যাহাকে পীড়ন বলি—ঈশ্বরের অনন্ত জ্ঞানের কাছে তাহা পীড়ন নহে। তখন জানিতাম না যে এই সংসারের অনন্ত চক্র দয়াদাক্ষিণ্য শূন্য, সে চক্র নিয়মিত পথে অনতিকূল রেখায় অহরহ চলিতেছে, তাহার দারুণ বেগের পথে যে পড়িবে—অন্ধ হউক, খঞ্জ হউক, আর্ত হউক, সেই পিষিয়া মরিবে। আমি অন্ধ নিঃসহায় বলিয়া, অনন্ত সংসার চক্র পথ ছাড়িয়া চলিবে কেন?

হীরালালের সঙ্গে প্রশস্ত রাজপথে বা-
হির হইলাম—তাহার পদশব্দ অনুসরণ
করিয়া চলিলাম—কোথাকার ঘড়িতে
একটা বাজিল। পথে কেহ নাই—কো-
থায় শব্দ নাই—ভূই একখানা গাড়ির
শব্দ—ভূই একজন সুরাপহৃতবুদ্ধি কামি-
নীর অসম্বদ্ধ গীতিশব্দ! আমি হীরালালকে
সহসা জিজ্ঞাসা করিলাম—

“হীরালাল বাবু আপনার গায় জোর
কেমন?”

হীরালাল একটু বিস্মিত হইল—বলিল,
“কেন?”

আমি বলিলাম, “জিজ্ঞাসা করি?”

হীরালাল বলিল, “তা মন্দ নয়।”

আমি। “তোমার হাতে কিসের
খি।”

।। তালের।

আমি। ভাঙ্গিতে পার?

হীরা। সাধ্য কি!

আমি। আমার হাতে দাও দেখি।

হীরালাল আমার হাতে লাঠি দিল।

আমি তাহা ভাঙ্গিয়া দ্বিখণ্ড করিলাম। হীরা-
লাল আমার বল দেখিয়া বিস্মিত হইল।

আমি আধখানা তাহাকে দিয়া, আধখানা
আপনি রাখিলাম। তাহার লাঠি ভাঙ্গিয়া
দিলাম দেখিয়া হীরালাল রাগ করিল।

আমি বলিলাম,—“আমি এখন নিশ্চিত
হইলাম—রাগ করিও না। তুমি আমার
বল দেখিলে—আমার হাতে এই আধ-
খানা লাঠি দেখিলে—তোমার ইচ্ছা
থাকিলেও তুমি আমার উপর কোন
অত্যাচার করিতে সাহস করি না—

হীরালাল চুপ করি

তেছে, নিবিতেছে—আবার উঠিতেছে, দিগন্ত আলো করিতেছে—আবার নিবিতেছে। আমি নিতান্ত একা—একা ব-নিয়া ভয় করিতে লাগিল—নিতান্ত একা—মাতৃহীন—মা! মা! করিয়া ডাকিতেছি। আমি এই কাল সমুদ্রে মাতৃ-সন্ধানে আসিয়াছি। কোথা মা! কই আমার মা! কোথায় কমলাকান্তপ্রসূতি বঙ্গভূমি! এ ঘোর কাল সমুদ্রে কোথায় ভূমি? সহসা স্বর্গীয় বাদ্যে কর্ণরক্ত পরি-পূর্ণ হইল—দিগ্ভাঙলে প্রভাতারুণোদয়-বৎ লোহিতোজ্জ্বল আলোক বিকীর্ণ হইল—স্নিগ্ধ মন্দ পবন বহিল—সেই তরঙ্গসকুলজলরাশির উপরে, দূরপ্রান্তে দেখিলাম—সুবর্ণমণ্ডিতা, এই সপ্তমীর জলে, হাসিতেছে, হাসিতেছে!

বিদ্যাবিজ্ঞানমূর্তিময়ী, সঙ্গে বলরূপী কাতি-কের, কার্যসিদ্ধিরূপী গণেশ! আমি সেই কাল স্রোতোমধ্যে দেখিলাম এই সুবর্ণময়ী বঙ্গ প্রতিমা!

কোথায় ফুল পাইলাম বলিতে পারি না—কিন্তু সেই প্রতিমার পদতলে পুষ্পা-ঞ্জলি দিলাম—ডাকিলাম, “সর্ব মঙ্গল মঙ্গলো শিব, আমার সর্বার্থ সাধিকে! অসংখ্য সন্তানকুলপালিকে! ধর্ম অর্থ, সুখ দুঃখ দায়িকে! আমার পুষ্পাঞ্জলি গ্রহণ কর! এই ভক্তি প্রীতি বৃত্তি শক্তি করে লইয়া তোমার পদতলে পুষ্পাঞ্জলি দি-তেছি, তুমি এই অনন্ত জলমণ্ডল ত্যাগ করিয়া এই বিশ্ববিমোহিনী মূর্তি একবার জগৎ সমীপে প্রকাশ কর। এসো মা! নবরাগরঙ্গিণি, নব বলধারিণি, নব দর্পিণি, নবস্বপ্নদর্শিণি—এসো মা

যেকোটি সন্তানে একত্রে

কোটি দেহ তোমার জন্য পতন করিব
—না পারি এই দ্বাদশ কোটি চক্ষে
তোমার জন্য কাঁদিব। এস মা গৃহে এস
—যাঁহার ছয় কোটি সন্তান—তাঁহার ভা-
বনা কি?

দেখিতে দেখিতে আর দেখিলাম না
—সেই অনন্ত কাল সমুদ্রে সেই প্রতিমা
ডুবিল! অন্ধকারে সেই তরঙ্গসঙ্কুল জল-
রাশি ব্যাপিল, জলকল্লোলে বিশ্বসংসার
বিল! তখন যুক্ত করে, সজল নয়নে,

কতে লাগিলাম, উঠ মা হিরণ্ময়ি বঙ্গ-

উঠ মা! এবার সুসন্তান হইব—

বলিব—তোমার মুখ রাখিব।

দেবানুগৃহীতে—এবার আ-

ভ্রাতৃবৎসল হইব, পরের

মুখ, আলস্য, ইন্দ্রিয়-

উঠ মা—একা রো-

তে কাঁদিতে চক্ষু

হীনের জীবনে কাজ কি? আইস, প্র-
তিমা তুলিয়া আনি, বড় পূজার ধূম
বাধিবে। দ্রব্যক ছাগকে হাড়িকাটে
ফেলিয়া সংকীর্্তি খড়্গে মায়ের কাছে
বলি দিব—কত পুরাবৃত্তকার ঢাকী, ঢাক
ঘাড়ে করিয়া, বঙ্গের বাজনা বাজাইয়া
আকাশ ফাটাইবে—কত ঢোল, কাঁশি,
কাড়া, নাগরার বঙ্গের জয় বাদিত হইবে।
কত শানাই পৌ ধরিয়া গাইবে “কত
নাচ গো।—” বড় পূজার ধূম বাধিবে।
কত ব্রাহ্মণ পণ্ডিত লুচি মণ্ডার লোভে
বঙ্গপূজায় আসিয়া পাতড়া মারিবে—কত
দেশী বিদেশী ভদ্রাভদ্র আসিয়া মায়ে
চরণে প্রণামি দিবে—কত দীন দুঃখী
প্রসাদ খাইয়া পূরিবে। ক-
র্ত্তকী নাচিবে, কত
কত কোটি ভদ্র

জয় হিমালয় নগবালিকে,
অতুলিত পূর্ণচন্দ্র ভালিকে।
শুভে শোভনে সর্বার্থ সাধিকে,
জয় জয় শান্তি শক্তি কালিকে,
জয় মা কমলাকান্ত পালিকে ॥

নমোস্তু তে দেবি বরপ্রদে শুভে।
নমস্তুতে কামচরে সদা ধ্রুবে ॥

ব্রহ্মাণীন্দ্রাণি বুদ্ধাণি ভূতভব্যে যশস্বিনি
ব্রাহ্মাং সর্বভূঃখেভো। দানবানাং ভয়করি।
নমোস্তু তে জগন্নাথে জনার্দনি নমোস্তুতে।
প্রিয়দাস্তে জগন্নাথঃ শৈলপুত্রি বসুন্ধরে।
ব্রায়স্বমাং বিশালান্ধি ভক্তানাং মার্ত্তনাশিনি।
নমামি শিরসা দেবীং বন্ধনোস্তবিমোচিতঃ ॥*

* আখ্যাতোক্ত দেখ।



প্রাপ্তগ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচনা।

২। গোড়েশ্বর নাটক। শ্রী
নমোশচন্দ্র লাহীড়ি কর্তৃক প্রণীত। সন
কলি ১৩০১। শিবাদহ যন্ত্রে

শুদ্ধ কাপি করিলেও ক্ষতি হি
কার কাপি করেন নাই জাল
নামের, ঘটনার, সময়ের
ফার করিয়া গোড়ে
করিয়াছেন। অথচ

বসুধর সুরেন্দ্র, কুমার লক্ষণের সেই
প্রতাপ-সেই ঐক্যতা সকলই সুস্পষ্ট দেখা
যাইতেছে।

কল্যাণ। ঐক্যতায় সপত্নী ভাব, ও

এ সেই কুচক্র সক-
। যাইতেছে। স্তবরাং
গ্রন্থকার কিছু লাভ
ই বরং ক্ষতিগ্রস্ত হই-
হয়।

গ্রন্থকারের কবিত্ব
পরিচয়। সুর-

একজন; কেহ নাহি বসিল শিরের
শুনাতে শেষের এ ভয়ঙ্কর দিনের
আশ্রয় রাম-নাম! কেহ নাহি দেখিল
নিবিত্তে এ রাজদীপ! নিমিলিতে রাজ
আঁখি এ মহানিদ্রায়! না পড়িল এক
বিন্দু অশ্রুজল; ভিজাইতে সে দুর্গম
দেশের দারুণ পথ! পাশরি রাজারে
এ সঙ্কটে, সবে মত্ত পূরণেতে নিজ
নিজ সাধ! আহা! কিবা রক্ষ মরুভূম
রাজার জীবন! এ সংসারে সুখউৎস
প্রেম আদান-প্রদান-স্নেহ; কিন্তু হায়!
রাজনা জীৱন

সংকটে

কাশ করিলাম। ইহাতে মনুর গভীর জ্ঞান, অসাধারণ ব্যবস্থা-প্রণয়ন-কৌশল ও তাঁহার মতের বিগুহতা প্রদর্শন ভিন্ন আরো কিছু লক্ষ্য আছে। ইহাতে উত্তম মধ্যম অধম বহু প্রকার বিবাহ নিয়ম প্রদর্শিত হইয়াছে। সে সমুদায়ই প্রাচীন প্রথা ও তাহা মনুর ব্যবস্থা-সম্মত। যে প্রচলিত হিন্দুবিবাহ রীতির গুণ পূর্বেই উক্ত হইল; যদি এই বিগুহ রীতি কাহারো দৃষ্টিতে অবিগুহ বোধ হয়—যদি ইহার ব্যত্যয় করিয়া অন্যবিধ

বিবাহ

করিলে

সেই মর্যাদাতেই চিরকাল থাকিবে। তাহা হিন্দুগণ প্রাণান্তেও ভুলিতে পারিবে না। তাহা হিমাচলের অঙ্গে উজ্জ্বল অক্ষরে খোদিত, সমুদায় ভারত-সমুদায় জলেও তাহা ধৌত

৩। প্রমোদ
শ্রী আশুতোষ মুখোপ
ও প্রকাশিত। কলি:
কোং।

গোল্ডস্মিথ প্রণী
গীতিকা বা অবলম্ব

ইয়াছে। পা

মরিতে পারে । ইহার একটি

। ফেরার সাহেবের গ্রন্থ হইতে
করিতেছি ।

দিবস প্রাতে হাসপাতালে গিয়া,

র ফেরার শুনিলেন যে একটি

ক রাত্রে সর্পদষ্ট হইয়া হাসপাতালে

ানীত হইয়াছে; এবং সে অত্যন্ত নিজ্জীব

ইয়া পড়িয়াছে । ডাক্তার গিয়া দেখি-

লেন যে লোকটি বস্তুতঃ অত্যন্ত নিজ্জীব

হইয়া পড়িয়াছে; তাহার কথা কহিবার

শক্তি নাই; এবং সে অত্যন্ত দুর্বল ।

তাহার আত্মীয় স্বজন বলিল যে রাত্রে

কুটার মধ্যে প্রবেশ কালে তাহাকে সর্পে

দংশন করিয়াছিল; তাহাতে সে বিশেষ

ভীত হইয়াছিল; এবং অল্পকালেই অচে-

তন হইয়াছিল । সেই অবস্থাতেই হাস-

পাতালে আনীত হইয়াছিল । সকলেই

বিবেচনা করিতেছিল যে সে ব্যক্তি এখনই

মরিবে—উহার আর জীবনের আশা নাই ।

রোগীরও সেই বিশ্বাস । ডাক্তার ফেরার

জিজ্ঞাসা করিলেন সাপটি কি প্রকার?

রোগীর সঙ্গিবর্গ বলিল যে ধরিয়া

গাতলে পুরিয়া আনিয়াছি, দেখুন ।

ক্তার দেখিয়া চিনিলেন যে উহা

কষজাতীয় সর্প । রোগী এবং তাহার

মীয়গণ প্রথমে একথা বিশ্বাস করিল

—ক্রমে বিশ্বাস করিল । তখন রোগীর

র হইতে শীঘ্র আপনি বিষ নাশিতে

ল আসন্নমৃত্যু লক্ষণ সকল ক্রমে

হইতে লাগিল—এবং অল্পকাল মধ্যে

চিকিৎসায় আরোগ্য লাভ করিয়া

রোগী হাসপাতাল হইতে চলিয়া গেল ।

অতএব দংশক বিষধর কি না, তাহা

না জানিয়া অনর্থক ভীত হওয়া অকর্তব্য ।

ডাক্তার ফেরার বলেন, এতদেশীয় স-

র্পের মধ্যে গোকুরা, কেউটিয়া, শংখচূড়

(অহিরাজ), শাঁধিনী, বোড়া, কোনঃ

জাতীয় চিতি (Bungarus caeruleus)

ইহারাই বিষধর এবং সাংখ্যাতিক । আরও

কতকগুলি বিষধর সর্পের তিনি বর্ণনা

করিয়াছেন, তৎসমুদায়ের দেশী নামের

আমরা ঠিকানা করিতে পারি নাই ।

কলে আমাদিগের এমন বোধ হইয়াছে

যে দুই একটি সুপরিচিত বিষধরের নাম

মাত্রও তিনি উল্লেখ করেন নাই । এবং

ইহাও বিবেচ্য যে অনেকগুলি সর্প যাহা

বিষধর বলিয়া পরিচিত, তাহা বস্তুতঃ

বিষধর নহে । সেখানে মহাভারতেই

তক্ষক বিষধর সর্পের শ্রেষ্ঠ বলিয়া প-

রীক্ষিতের নিধনে কবিকর্তৃক প্রেরিত

হইয়াছিল, সেখানে তৎপাঠক এবং

শ্রোতৃবর্গের যে তক্ষক অনেক ভ্রম থা-

কিবে তাহার বৈচিত্র্য কি? তক্ষক বিষ-

ধরও নহে, সর্পও নহে । আমরা এমনও

দুই একটি অধ্যাপক দেখিয়াছি যে তাহা-

দের বিলক্ষণ বিশ্বাস আছে যে উচ্চিও-

ড়ার কামড়ে মানুষ মরে ।

ডাক্তার ফেরার স্বয়ং অন্যান্য মান্য

চিকিৎসক গণের সাক্ষাতে সর্প বিষ

সম্বন্ধে বহু শত পরীক্ষা করিয়া দেখি-

য়াছেন । এবং তাহার স্মৃচনানুসারে,

তিনি এতদেশ পরিত্যাগ করিলেন-

বিষধর ।*

অনেকেই জানেন যে বিখ্যাত ডাক্তার ফেরার ভারতবর্ষীয় বিষধর সর্প সম্বন্ধে অনেক অনুসন্ধান করিয়াছেন । তাঁহার ও তাঁহার সহকারীদিগের অনুসন্ধানে যে সকল তথ্য নিরূপিত হইয়াছে, তাহার স্থূল মর্ম্ম অনেকেই অবগত আছেন, কিন্তু অনেকেই সবিশেষ অবগত নহেন । আমাদিগের ঘরে ঘারে, পথে, মাঠে, সর্বত্রই সকলেরই সর্পের সঙ্গে দেখা সাঙ্গা হইয়া থাকে, অতএব সকলেরই কর্তব্য তাহাদিগের পরিচয় কিছু কিছু জানিয়া রাখেন । এজন্য সর্বশ্রেণীর পাঠ্য বঙ্গদর্শনে, আমরা সে সকল কথা কিঞ্চিৎ আলোচনা উপযুক্ত বিবেচনা করিলাম ।

সর্পাঘাতে কেহ মরিলে সচরাচর পুলিশে সন্বাদ হয় । ডাক্তার ফেরার বঙ্গীয় প্রভৃতি গবর্ণমেন্ট হইতে সংবাদ লইয়া একটি তালিকা প্রস্তুত করিয়াছিলেন, যে এক বৎসরে কত লোক সর্পাঘাতে মরে । বোম্বাই মাদ্রাজ প্রভৃতি স্থানীয় গবর্ণমেন্ট হইতে তিনি সন্বাদ প্রাপ্ত হইতেন নাই, কেবল বাঙ্গালা, উত্তর-পশ্চিম, পাঞ্জাব, অযোধ্যা, মধ্যভারত, রাজপুতানা, এবাং ব্রিটিশ বঙ্গ হইতে সন্বাদ পাইয়াছিলেন । এই কয় প্রদেশে ১৮৬৯ সালে ১১, ৪১৬ জন লোকের সর্পাঘাতে মৃত্যু

হওয়ার সন্বাদ পুলিশে প্রদত্ত হইয় ইহা স্বীকার করিতে হইবে, যে এই মর্মে সকলেই যে সর্পাঘাতে মরিয়া এমত না হইতে পারে । অনেক সর্পাঘাত বলিয়া পাচার হয় । কিন্তু ইহা স্বীকার করিতে হইবে, যে অধিকাংশ সর্পাঘাতে মৃত্যুর সন্বাদই হয় না । যদি ইহা বলা যায়, যে কথিত কয় প্রদেশে ঐ বৎসরে বিংশতি সহস্র লোকের মৃত্যু হইয়াছিল, তাহা হইলে বোধ হয় অত্যাশ্চর্য্য হইবে না । যে বিপদে পাঁচ বৎসরে এক লক্ষ লোক, মরিয়া যায়, ভারতবর্ষের পক্ষে তাহা সামান্য বিপদ নহে । জ্ঞান-বুদ্ধি সহকারে সকল বিপদেরই প্রতিকার হইয়া থাকে ; অতএব সর্পতত্ত্ব সবিশেষ পরিজ্ঞাত হইলে এ বিপদেরও শান্তির সম্ভাবনা । এজন্য ভারতবর্ষে সর্পতত্ত্ব যতই সমালোচিত হয়, ততই মঙ্গল ।

প্রথমে জানা কর্তব্য, বিষধর সর্প কোন্‌ জাতি । বাহারা বিষধর নহে, তাহাদে দংশনে স্বভাবতঃ কোন অনিষ্ট হইব সম্ভাবনা নাই । কিন্তু সাপে কাম ইয়াছে জানিতে পারিলে, দংশক বিহঁক বা না হঁক, ভয়েই অনেকে প্রাণ বাহির হয় । ভয়, শারীরিক ব্যা অত্যন্ত বৃদ্ধিকারক । যে খানে । মরিবার সম্ভাবনা নাই, সেখানে ত

* *The Thanatophidia of India.* J. Fayrer. London. 1872.
Report on Indian and Australian Snake poisoning. Calcutta. 1

বাদিত। কলিকাতা। হিতৈষী যন্ত্র।
১২৭৬।

যাহারা অনুবাদ করেন, তাঁহরা যশের
অল্পই আকাঙ্ক্ষা রাখেন। অনুবাদ ভাল
হইলে প্রশংসার ভাগ মূলগ্রন্থকার পাইয়া
থাকেন, অনুবাদ মন্দ হইলে, নিন্দার
ভাগ অনুবাদকের। এই গ্রন্থে আমরা
নিন্দার কিছুই পাইলাম না, ইহা বিশেষ
প্রশংসা বলিতে হইবে। ফলতঃ গৌর-
নারায়ণ বাবু কেবল অনুবাদ করেন নাই,
কচিং স্বকপোলকল্পিত ভাবগর্ভ কাব্য
বাক্যও বিন্যস্ত করিয়াছেন। গৌরনারা-
য়ণ বাবু সুশিক্ষিত এবং বিদ্বান্—তিনি
যে একরূপ সামান্য বিষয়ে সম্পূর্ণরূপে
কৃতকার্য হইয়াছেন, ইহা বলাই বাহুল্য।

৭। গীতহার। অর্থাৎ নানাবিষয়ক
শুদ্ধ সংগীত। শ্রীগঙ্গাধর চট্টোপাধ্যায়
কর্তৃক প্রণীত ও প্রকাশিত। কলিকাতা
বেঙ্গল সুপিরিয়র যন্ত্র। ১৮৭৪

বাঙ্গালা ভাষায় বিশুদ্ধ ও রুচিকর
গানের অভাব; কেন না অধিকাংশই
বাঙ্গালা গীত আদিরস ঘটিত; এই অভাব
দূরীকরণার্থ গঙ্গাধর বাবু কতকগুলি গীত
রচনা করিয়া প্রচারিত করিয়াছেন।
উদ্দেশ্যটি প্রশংসনীয়, কিন্তু গঙ্গাধর বাবু
কৃতকার্য হইতে পারেন নাই। গীত-
গুলিতে কবিত্ব না থাকিলে তাহা সাধা-
রণে চলিত হইবে না। এ গীতগুলি
বিশুদ্ধ বটে, কিন্তু কবিত্বশূন্য। ডাক্তার
মহেন্দ্রলাল সরকারের বিজ্ঞানসভা, অ-

মণ হইতে উচ্চ শিক্ষা রক্ষা করিবার
উপায় সম্বন্ধে গীত কিরূপ যুক্তকর হইবার
সম্ভাবনা, তাহা পাঠক এক প্রকার অনু-
মান করিতে পারেন। প্রতিভাশালী
ব্যক্তি সকলেই পারেন—কিন্তু গঙ্গাধর বাবু
সে দরের কবি নহেন। উচ্চশিক্ষা সম্ব-
ন্ধীয় গীত হইতে কিঞ্চিৎ উদ্ধৃত করি-
তেছি।

দেশের হিতসাধনে হও আগুয়ান,
ধনবান বিদ্বান বল বুদ্ধিমান—(সবে)
কর এমন উপায়, যাহাতে উচ্চ শিক্ষায়,
সুলভে বঙ্গবাসীরা লভিতে পারে ॥
সভা ইউরোপে আর আমেরিকায়,
দলে বলে সম্বরে চলছে তথায়—
বিবিধ শিল্প সন্ধান, যন্ত্র কলাদি নিৰ্ম্মাণ,
শিখে আসি কর দূর, নিজ অভাবে ॥
(ডাক্তার)

সরকারের প্রস্তাবিত বিজ্ঞান সভায়,
সাহায্য প্রদান সবে করছে তরায়—
ধনী মানী জ্ঞানী ধীর, স্বাধীন সাহসী বীর,
অচিরে হইবে তবে বিজ্ঞানের জোরে ॥

৮। পদ্যমুকুল। প্রথমভাগ।
শ্রীরামলাল চক্রবর্তিবিরচিত। কলিকাতা
গুপ্ত প্রেস।

এই গ্রন্থখানি বালিকাদিগের পাঠার্থ
প্রণীত। কোন বালিকায় পড়ে পড়ুক।
গ্রন্থের বিশেষ কোন গুণ নাই।

৯। নব মালিকা। বিবিধ বিষ-
য়িণী পদ্যমালা শ্রী হুর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়
কর্তৃক (প্রণীত?)। কলিকাতা।

একথা কবিতা সম্বন্ধে অধিক কিছ

বলিবার নাই। স্থানেই সুকবিত্ব আছে।
উদাহরণে পাঠক বুঝিবেন। এ অংশ
কিছু ভাল বলিয়াই, আমরা এত ছত্র
উদ্ধৃত করিয়াছি।

ওই দেখ; দেখ, দেখ, জন্মিল কুমার;
আনন্দে পুরিল পুর! জুড়ালো সংসার!
উঠিল উৎসবধ্বনি, বাদ্য-গণ্ডগোল!
মঙ্গল-শংখের শব্দে বাড়িল কল্লোল!
স্নেহ-নীরে ঢল ঢল জনক-নয়ন!
সহ উপজিল আশা, সংসার-বন্ধন!
অমৃত-লহরীসম শিশুর ক্রন্দন।
শ্রবণে প্রবেশি মূচ্ছা করে রে হরণ!
ভুলিল প্রসববাথা! উপজিল বল!
স্নিগ্ধ হলো রক্ত অঁখি পেয়ে হর্বজল!
উৎসুক হইয়া মাতা ভাবে মনে মন,
কতক্ষণে শুন দিয়া জুড়াই জীবন!
আগন্তুক, প্রতিবাসী, আত্মীয়, স্বজন,
সকলে প্রফুল্ল! হেরি জুড়ায় জীবন;
ইন্দ্রিয় সন্তুষ্ট হয়; হৃদয় মোহিত,
অনন্দে ডুবিয়া রই; শরীর সুখিত।
কিসলয়সম শিশু বাড়ে দিন দিন!
জনক-জননী আশা-ক্রমশঃ প্রবীণ!
হাত পা নাড়িয়া জাহ্নু খেলে নিজ মনে!
বিস্তারে বংশের গর্ব অঙ্গের ক্ষেপণে!
কাঁচা মুখে কাঁচা হাসি কাড়ি লয় মন!
জলজ-অস্তুরে-শোভে আরক্ত বরণ!
রাঙ্গা চোটে ভাঙ্গা কথা কত সুধা ধরে!
বুঝি না কি বলে বীণা, তবু প্রাণ হরে!
জুড়িয়া মায়ের কোলে বেঁচে থাক ধন!
জনক-জননী আশা কারো রে পরণ।

ও কি হলো! ফের, ফের, কর দরশন!
“কি হলো, কি হলো হায়!” উঠিল ক্রন্দন!
হায় রে নির্ধুর কাল! এ কি ব্যবহার!
অভাগীর আশা-বন্ধ করিলি সংহার!
হরেছ প্রাণের পতি; ভেঙ্গেছ তরলী;
ফলক ধরিয়া তবু ভেসেছিল ধনী।
নেটুকু লইলি কাড়ি, পাষণ-সমান!
ডুবিল; ডুবিল ওই; হারালো পরাণ!
আহা; তার আত্মনাদে পুরিল হৃদয়!
অপার সংসার-জল! নারী বৈ ত নয়!
একি রে তামাসা তোর! একি খেলা খেল!
দেখ অঁখি মেলি কাল! ভয়ে মারা গেল!
কেন দিলি দেখাইলি, সুখের পুতলি?
কেন বা লইলি তার চক্ষে দিয়া ধূলি?
হাহাকার রবে রামা ধরণী লুঠায়!
আজন্ম-বৃত্তান্ত অরি বুক ফাটি যায়!
এটি তার; ওটি তার; এখানে বসিত;
হেঁথায় খেলিত; ভাল এটি গো বাসিত।
এতক্ষণে ঘরে আসি বসিত ছয়ারে;
সুধারবে মা! মা! বলে ডাকিত আমারে।
মুছায়ে গায়ের ধূলি, করিয়া চুষন,
কালি যে দিয়াছি তারে স্তন্য এতক্ষণ!
সেই ত রহেছে সব বসন ভূষণ;
কেন নাহি হেরি মোর জীবনের মন!
বাছার সামগ্রী তোরা বুকজুড়ান ধন;
আজি কেন মনস্তাপ কর উৎপাদন।
সেই ত আইল রবি; আলো ত্রিসংসার;
মোর শয্যা ঘেরি কেন রলো অন্ধকার;
উঠ রে সোণার জাহ্নু! হলো কত বেলা;
এসেছে ওয়ারে হেরে; মা! কর খেলা।

সেই ত এসেছে সন্ধ্যা, অন্ধকার তায়;
 মা বলি ডাকিয়া কেন বুলনা গলায়?
 কি দোষ হইছে জাহ্নু? কি কষ্ট পেয়েছ?
 কেন রে এখনো মোরে ভুলিয়া রহেছ?
 এস না আমার বাছা; আমার বল না;
 ধন প্রাণ দিয়া তোমার পুরাই বাসনা।
 সত্য কি তাজিলি মোরে? ওরে দাগাদার!
 বলিয়া ডুকরে উঠে? করে হাহাকার!
 মনে হলো গর্ভাবস্থা, প্রসব-যাতনা!
 সত্য হতে কল্পনায় দ্বিগুণ তাড়না!
 অজ্ঞান-তন্দ্রায় রহে অভিভূত-প্রায়;
 শব্দমাত্রে “বাছা এলি” বলি উঠি চায়।
 মোহবশে হেরিবারে ভুলিয়া নয়ন,
 চারিদিক্ শূন্য হেরি নামায় বদন!
 জলে, স্থলে, শূন্যে, প্রাণী, অপ্রাণী, স্থাবরে
 যেদিকে ফিরায় চক্ষু, ভাসে অশি-নীরে!
 শয়নে, ভ্রমণে, নিদ্রা-আহার-ব্যবহারে,
 আলাপে, আমোদ আর মন নাহি সরে!
 ফুরালো সংসারস্থখ! মিছে আর বাস
 সংসারে! হয়েছে তার জীবিতবিনাশ!
 সহজে অশক্ত নারী; তাহে শোক-ক্ষীণ;
 কাঁদিয়া কাঁদিয়া পুনঃ হলো অশি হীন;
 সাহস হারালো; বুক ভাঙ্গিল এখন;
 সংসারগহনে কিসে করে বিচরণ!
 চারিদিক্ অন্ধকার; না চলে চরণ।
 অণুমাত্র রশ্মি ছিল করিলি হরণ!
 বৈশাখে পাতাকা যেন কম্পিত-শরীর!
 নিরন্তর হাহাকার! সতত অধীর!
 আর না দেখিতে পারি; বাহিরায় প্রাণ,

১০। বিলাপতরঙ্গ। অর্থাৎ মাতৃবি-
 যোগ বিধুর কতিপয় সন্তানের আক্ষেপ।
 শ্রীমহিমাচন্দ্র বসু প্রকাশিত। ঢাকা স্ফু-
 লিত যন্ত্র।

একুপ বিষয় নইয়া, যিনি অপকৃষ্ট ক-
 বিতা লিখিতে পারেন তিনি অসাধারণ
 মনুষ্য সন্দেহ নাই। এই কাব্যের লে-
 খক, বা লেখকেরা অসাধারণ মনুষ্য ন-
 হেন, এজন্য ইহাতে নিতান্ত অপকৃষ্ট
 কিছু নাই। বিশেষ ভালও কিছু নাই।
 গ্রন্থখানি অতি ক্ষুদ্র। ইহার অধিকাংশই
 চতুর্দশপদী কবিতা।

১১। শ্রীমদ্বহীধরকৃত বেদদীপ নামা
 সহিত উদাত্তাদি স্বরচিহ্ন সমন্বিত।
 শ্রীশুক্লযজুর্বেদঃ বাজসনেয়ি সংহিতা
 মাধ্যমিনী শাখা। কাশ্যধীতবেদাদি
 শ্রীসত্যব্রত সামশ্রমিণা সংটিপ্য সংশোধ্য
 চ প্রকাশ্যতে। কলিকাতা, সত্যযন্ত্র।

আমরা দেখিলাম, মূল ও ভাষ্য ব্যতীত
 একটি বাঙ্গালা অনুবাদও ইহার সঙ্গে
 আছে। এবং তৎপূর্বে একটি উৎকৃষ্ট
 ভূমিকা লিখিত হইয়াছে। সামশ্রমি মহা-
 শয় বিখ্যাত পণ্ডিত। অতএব যজুর্বেদ
 প্রকাশের তিনি উপযুক্ত। তাঁহার লিখিত
 বেদের পরিচয় হইতে কিঞ্চিৎ উদ্ধৃত
 করিতেছি। পাঠক দেখিবেন, বেদ
 ব্যাখ্যাকারী সাহেবদিগের পাণ্ডিত্যের সঙ্গে
 ইহার কত প্রভেদ।

“বেদ—ঋক্, যজু, সাম ও অথর্ব এই
 চারি অংশে বিভক্ত। পদ্যময় রচনাবলি

বলি সংগৃহীত হইয়া যজু নামে, গীতিময় রচনাবলি সংগৃহীত হইয়া সাম নামে প্রসিদ্ধ হয়; এইরূপ রচনানুসারে বেদ-বিভাগ হইবার পূর্বে ঐ সমস্তই ত্রিবিধ রচনা-বিমিশ্র থাকায় ত্রয়ী নামে ব্যবহৃত হইত। সেই অবস্থাতেই ঐ ত্রয়ী বেদহইতে অঙ্গিরোবংশাবতংস মহর্ষি অথর্ক ঐহিক প্রত্যক্ষ ফল-প্রদ শত্ৰুমারণাদির উপযোগী যজ্ঞাদির প্রকরণগুলি স্বতন্ত্র করিয়া তাহাই অধ্যাপন, যজ্ঞনাদি দ্বারা সুপ্রচলিত করত স্বীয় নামে প্রথিত করেন। সুতরাং ত্রয়ী বেদের একটি ক্ষুদ্র অংশ অথর্ক নামে অদ্যাপি পরিচিত রহিয়াছে, অপর বৃহৎ অংশটি মহর্ষি বেদবাস কর্তৃক রচনানুসারে ভাগত্রেয় বিভাগীকৃত হইয়া অবধি বেদ চতুরংশ ইহা সাক্ষ্য-দান হইয়াছে।

এই স্থলে ইহাও বিশেষ জ্ঞাতব্য যে, ঐ ত্রয়ীর আদিবিভক্ত অংশদ্বয়ের কার্য-তঃ দুইটি সম্প্রদায় দাঁড়াইয়াছে, যখন ঐ অথর্ক নামক ক্ষুদ্রাংশের অনুসারে কোন যজ্ঞাদি অনুষ্ঠিত হয় তাহাতে এই ত্রিভাগীকৃত বৃহৎ অংশের কোনরূপ অপেক্ষা থাকে না—এইরূপ যখন এই বৃহদংশীয় কোন যাগাদির অনুষ্ঠান করিতে হয় তখন ঐ ক্ষুদ্রাংশ অথর্কের কোন আবশ্য-কই থাকে না। পরং বৃহদংশের তিন অংশই পরম্পর-সাপেক্ষ, বৃহদংশের অনুসারে

কোন একটি যজ্ঞ আরম্ভ করিলে তাহাতে ঋগ্বেদের, যজুর্বেদের ও সামবেদের এই বেদাংশত্রয়েরই আবশ্যক হয় অর্থাৎ যে-মন কেবল অথর্ক বেদ লইয়া অথর্কবেদীয় যাগানুষ্ঠান হইতে পারে, তদ্রূপ কেবল ঋগ্বেদ মাত্রে বা কেবল যজু অথবা সামবেদমাত্রে কোন যাগই সম্পন্ন হইতে পারে না, উহারা সম্পূর্ণই পরম্পরাসাপেক্ষ—একটি অশ্বমেধ ক্রতু আরম্ভ করিলে উহাতে গদ্য, পদ্য, গীতি ত্রিবিধ মন্ত্রেরই অপেক্ষা হইয়া থাকে। পরং ঐ তিন প্রকা-রের সমস্ত মন্ত্র ত্রিভাগীকৃত বৃহদংশের একত্র দূর্লভ। সুতরাং ঐ ভাগত্রয়েরই উপ-যোগিতা উপস্থিত হয়। পক্ষান্তরে ঐ য-জ্ঞের উপযোগী কোন মন্ত্রই অথর্ক না-মক ক্ষুদ্রাংশে না থাকায় তাহার কিছুমাত্র অপেক্ষা করিতে হয় না—এইরূপ অথর্ক বেদীয় শোনাদি যাগের অনুষ্ঠানে প্রয়ো-জনীয় গদ্য, পদ্য, গীতিময় মন্ত্রগুলি একত্র অথর্ক বেদেই সংগৃহীত থাকা প্রযুক্ত ঐ অনুষ্ঠানে ঐ ত্রিভাগীকৃত বৃহ-দংশের কিছুমাত্র অপেক্ষা থাকে না—অথর্ক বেদের সহিত এই বেদত্রয়ের সর্বথা অসম্বন্ধ ভাবের ইহাই একমাত্র নিদান ॥”

এই গ্রন্থ হিন্দুমাত্রেরই গৃহে থাকা কর্তব্য। দ্বাদশ খণ্ডের অগ্রিম মূল্য দশ টাকা।



ভারতবর্ষীয় আৰ্য্যজাতির আদিম অবস্থা।

ব্যবসায় বিভাগ।

অনেকের মুখেই শুনাযায় যে ব্রাহ্মণগণ নিতান্ত স্বার্থপর ছিলেন, নিজের স্বত্ব বিলক্ষণ বুঝিতেন, অন্যজাতির প্রতি সমদুঃখ সুখী ছিলেন না। প্রিয়দর্শন পাঠক, তুমি কি বিবেচনা কর ইহারা নিম্পুত্র ছিলেন না, ইহাদিগের সহানুভূতি ছিল না? আমি বিবেচনা করি আৰ্য্যজাতির ব্যবসায় শ্রেণীগত বৃত্তিবিভাগ ও বৈবাহিক প্রথার ইতর বিশেষ দেখিয়াই তোমার সে ভ্রম জন্মিয়াছে। তুমি মনোযোগ পূর্বক শ্রেণীগত বৃত্তিবিভাগ ও বৈবাহিক প্রথা আমূল পর্যালোচনা কর তোমার সে ভ্রম অনেকাংশে দূর হইবার সম্ভাবনা। সং প্রতি তোমার ভ্রমপ্রমাদ নিরাস জন্যই আৰ্য্যজাতির শ্রেণীগত বৃত্তি (ব্যবসায় বিভাগ) ও বিবাহ লিখিত হইল।

ব্রাহ্মণেরা ষট্ কৰ্ম্মশালী ছিলেন। এই ছয়টির নাম যজ্ঞ, যাজ্ঞ, অধ্যয়ন, অধ্যাপন, দান ও প্রতিগ্রহ। এই ছয়টি বৃত্তির আশ্রয়গ্রহণ পূর্বক বিপ্রগণ জীবিকা নির্বাহে সমর্থ। অনাপত্ত কালে এতদ্ব্যতীত বৃত্তিদ্বারা সংসারযাত্রা নির্বাহ করিলে দ্বিজবরেরা পতিত হইতেন। তাঁহাদিগের ব্রাহ্মণ্য লোপ পাইত। তাঁহারা তৎক্ষণাৎ শূদ্রমধ্যে পরিগণিত হইতেন। দেখ দেখি ইহারা কি নিতান্ত স্বার্থপর

ছিলেন? আপত্তিকাল ব্যতিরিক্তস্থলে ইহারা কৃত্রিম বৃত্তিও অবলম্বনে সমর্থ ছিলেন না। মনু (৮৯ শ্লো অ ৩য়)

কৃত্রিয়গণ প্রজাপ্রতিপালন, দান, যজ্ঞ, ও অধ্যয়ন এই চারিটি বৃত্তির অনুসরণ পুরঃসর আত্মজীবিকা নির্বাহে অধিকারী। ব্রাহ্মণগণ অবিরত বিষয়বাসনায় প্রতিবিদ্ধ হইলেন। রাজগণগণ স্বেচ্ছাপরিশূনা হইয়া নিরন্তর বিষয়বাসনাতে কালাতিপাত করিলেও শাস্ত্রানুসারে পতিত বা অশ্রদ্ধেয় হইবেন না, শাস্ত্রের আদেশ অনুসারে তাঁহারা এককালে যাবদীয় সাংসারিক সুখভোগের অধিকারী থাকিলেন। ব্রাহ্মণগণ যদি নিতান্ত স্বার্থপর হইতেন তাহা হইলে কি ইহারা এ অধিকারটি আপনাদিগের আয়ত্ত ও নিজস্ব করিতে পারিতেন না? মনু (শ্লো ৯০ অ ৩য়)

বৈশ্যজাতির প্রতি পশুরক্ষার ভার, দান, কৃষি, যজ্ঞ, অধ্যয়ন, বাণিজ্য ও কুসীদ বৃত্তিদ্বারা জীবিকা নির্বাহের আদেশ হইল। ব্রাহ্মণ ও কৃত্রিয়গণ পশুরক্ষা, বাণিজ্য অথবা কুসীদ ব্যবসায়দ্বারা জীবিকা নির্বাহ করিলে হয় এবং সমাজ-বহিষ্কৃত হইতেন। বাণিজ্য লাভকর কার্য্য, স্বার্থপর ব্যক্তির। কি লাভের বস্তুটিকে স্বকীয় বৃত্তিমাধ্যম বাণিজ্যে যোগা

হইতেন না । অন্যের বৃত্তি বলিয়া স্পষ্টাক্ষরে নির্দিষ্ট করিয়া দিলেন কেন? মনু (শ্লো ৯১ অ ৩য়)

শূদ্রগণ অশ্রুয়াপরিশূন্য হইয়া দ্বিজাতি দিগের সেবা শুক্রযাচারা জীবিকা নির্বাহ করিবেন ইহাই তাঁহাদিগের বৃত্তি । মনু (শ্লো ৯২ অ ৩য়)

ভবিষ্য পুরাণে অতি স্পষ্টাক্ষরে নির্দিষ্ট আছে যে অষ্টাদশ পুরাণ রামায়ণ ও মহাভারতাদি ধর্মশাস্ত্রে শূদ্রগণের বিশেষ অধিকার থাকিল । অগ্রে বিদ্যা না হইলে পুরাণাদি পাঠ ও বিচারে কি প্রকারে ক্রমতা জন্মিতে পারে? ব্রাহ্মণগণ অনেক সময়ে শূদ্রের প্রতি বাৎসল্য দেখাইয়াছেন; তৎসমস্ত শূদ্রকৃত্য বিচারস্থলে নির্দেশ করা যাইবে । অদ্য শূদ্রের পুরাণাদি শাস্ত্রে অধিকার দেখান গেল । শূদ্রেরা কৃষি, বাণিজ্য ও পশুপালনেও প্রতিবিদ্ধ নন । (১)

দ্বিজগণের বৈদিক ক্রিয়াকলাপে অধিকার থাকায় তাহারা অনায়াসে ব্রহ্মনির্ণয়ে অধিকারী বলিয়া নির্দিষ্ট হইলেন । অধ্যাপনার ভার কেবল ব্রাহ্মণের প্রতিই

বর্তিল । এখানে দেখা যাইতেছে যে, যে ব্যক্তি আত্মনিগ্রহ ও তপস্যাদি দ্বারা ব্রহ্মনির্ণয়ে সমর্থ হইয়াছেন কালক্রমে তিনিও ব্রাহ্মণশ্রেণীতে উন্নীত হইয়াছেন । তাহার প্রমাণ সর্বত্র দেদীপ্তমান রহিয়াছে । বিশ্বামিত্র কত্রিয়কুল হইতে, প্রসকর বৈশ্য বংশ হইতে, শূদ্রক শূদ্রজাতি হইতে এবং যবন ঋষি স্নেচ্ছ গোষ্ঠী হইতে প্রথমে ঋষি সংজ্ঞা প্রাপ্ত হন তৎপরে ব্রাহ্মণ্য অধিকার করিয়া বিপ্রগণ মধ্যে পরিগণিত হন ।

প্রিয়দর্শন পাঠক ও লীলাবতি, সদাচার সংক্রিয়ান্বিত, আত্মমনঃসংযমী ও জিতেন্দ্রিয় ব্যক্তিদিগের মধ্যে বড় ইতর বিশেষ দেখিতে পাইবে না । (২)

দ্বিজাতিত্ব ।

আর্য্য সম্ভানগণ জন্মমাত্রেই দ্বিজাতিত্ব প্রাপ্ত হন না । প্রকৃতির গর্ভে জন্মযোগ্য কালে তাঁহাদিগের গর্ভাধান ক্রিয়া শাস্ত্রানুসারে সম্পাদিত হয় । শিশু তুমিষ্ঠ হইলে জাতকরণ হইয়া থাকে । অন্নপ্রাশন ক্রিয়ার সঙ্গে অথবা কুলাচার অনুযায়ী অন্নপ্রাশনের পূর্বেই ধর্মশাস্ত্রের মতে নামকরণ সমাধা হয় । তৎপরে চূড়াকরণ । এটি স্থল বিশেষে উপনয়নের পূর্বে স্থল বিশেষে সমকালেও সম্পন্ন হইয়া থাকে ।

(২) শূদ্রোহপি শীলসম্পন্নো শুণবান্
ব্রাহ্মণোভবেৎ ।
ব্রাহ্মণোহপি ক্রিয়াহীনঃ শূদ্রাৎপ্রত্যবরো-
ভবেৎ ।
পরশর বচন ।

(১) চতুর্নামপি বর্ণানাং যানি প্রোক্তানি
বেদসা ।
ধর্মশাস্ত্রানি রাজেন্দ্র শৃণু তানি নৃপোত্তম ॥
বিশেষতস্ত শূদ্রাণাং পাবনানি মনৌষিতিঃ ।
অষ্টাদশ পুরাণানি চরিতং রাঘবস্যাচ ॥
রামস্য কুরুশাঙ্গুল ধর্মকামার্থ সিদ্ধয়ে ।
তথোক্তং ভারতং বীর পারাশর্য্যেন ধীমতা ।
বেদার্থং সকলং যানি ধর্মশাস্ত্রানিচ প্রভো ।
ভবিষ্যপুরাণীয় বচন(শূদ্রকৃত্য বিচারণাতম)

কেবল উপনয়ন সংস্কার দ্বারা দ্বিজপদ প্রাপ্ত হন না। উপনয়নের পূর্বে গভী-
ধানাদি পঞ্চ মহা সংস্কার যথা বিধানে ও
যথাকালে সমাহিত না হইলে দ্বিজাতি
পদের অযোগ্য হন। উপনীত হইলেই
ইহাদিগকে ঋষিযজ্ঞ, দেবযজ্ঞ, পিতৃযজ্ঞ,
ব্রত, হোম, উপবাস এবং অন্যান্য মহা
যজ্ঞের অনুষ্ঠান দ্বারা পাঞ্চভৌতিক দে-
হকে ব্রহ্মপ্রাপ্তি যোগ্য করিতে পারিলেই
ব্রাহ্মণ শব্দের যোগ্য হন। ব্রাহ্মণের
বংশে জন্মিলেই ব্রাহ্মণ হয় না। মনু (শ্লো
২৭।২৮ অধ্যায় ২)

উপনীত হইলেই ইহাদিগের দ্বিভো-
জন রহিত হয়। যাবৎকাল ব্রহ্মচর্য্য
থাকেন তাবৎকাল ইহাদিগকে একাহারে
থাকিতে হয়। সমাবর্তনবিধি সমাপ্তির
পর রাত্রিকালে আহার করিতে নিষিদ্ধ
নন বটে, কিন্তু কোন ব্রত নিয়মের অধীন
হইয়া ধর্ম্মকর্ম্মের অনুষ্ঠানে রত হইতে
হইলে ইহাদিগকে পূর্বদিন ইবিষ্যন্ন
ভোজন করিতে হয় ও একাহারী থাকা
বিধি। ক্রিয়া সমাপ্তির প্রাক্কালে আর
জলগ্রহণেও অধিকারী নন। শূদ্রাদি
একপ কঠোর ব্রতে কল্প দিন সুস্থ মনে
দিনযাপন করিতে সমর্থ হন! নিম্প্রহতা
কাহার নাম জান? বিষয়াভিলাষ পরি-
ত্যাগের নাম নিম্প্রহতা।

কেহ কেহ বলেন কেবল শূদ্রজাতির
প্রতিই ব্রাহ্মণগণের দৌরাভ্যা ছিল।
লেখক সে কথা কহে না। লেখক বলে
কি ব্রাহ্মণ, কি ক্ষত্রিয়, কি বৈশ্য, কি শূদ্র

এবং জীজাতি ইহাদিগের মধ্যে যিনিই
ব্রহ্মনির্ণয়ে অক্ষম বলিয়া অনুমিত হইয়া-
ছেন তাঁহাকেই ধর্ম্মশাস্ত্রে অনধিকারী
স্থির করিয়াছেন। জড়, মূক, বধির, জী
শূদ্র ইহাদিগকে বেদে অনধিকারী
করিবার তাৎপর্য্য কি বিচার করিয়া দেখ
ঋষিগণকে স্বার্থপর বলিয়া বোধ হইবে
না। (মনু শ্লোক ৫২ অ ২)

ভোজ্য দ্রব্য।

শূদ্রাদি জাতিরা যত্র তত্র বাস করিতে
পারে। তাহারা অপেক্ষ পান অথবা ভো-
জন করিলেও এককালে শূদ্র পবিত্র
হয় না। কিন্তু ব্রাহ্মণেরা অপেক্ষপান ও
অভোজ্য ভোজন করিলেই পতিত ও
ব্রাহ্মণ্য হইতে রহিত হন। ইহাদিগের
পরিপুষ্ট ভোজ্য দ্রব্য মধ্যে অতি অল্প
সামগ্রী দেখা যায়। যথা

প্রথম কল্প—যব, তিল, তণুল, মধু,
ঘৃত, দুগ্ধ, হরিদ্রা, দধি।

দ্বিতীয় কল্প বা অপকর্ষ—গুড়, দাড়িম,
বিল্বফল, আম্র, পনস, কদলী।

আৰ্য্যজাতির ধর্ম্মকর্ম্ম যিনি দেখিয়া-
ছেন তিনি এতদ্ব্যতীত অন্য কোন দ্রব্য
শ্রাদ্ধপাত্র অথবা পূজার দ্রব্য মধ্যে অনু-
সন্ধান করিয়া পাইবেন না।

যাহারা অগ্নিষভোজনের যোগ্য অ-
র্থাৎ পিতৃযজ্ঞের বা দেবযজ্ঞের নিমন্ত্রিত
ব্রাহ্মণ, তাঁহাদিগকে মৎস্য মাংস ভোজন
করান যাইতে পারে। শশক, শল্লকী,
গোধা, কূর্ম্ম, গণ্ডার, ছাগ, মেঘ ও
হরিণ। অধুনা সভ্য লোকদিগের মধ্যে

গোধিকা ভোজন দেখা যায় না । উত্তর লোকের মধ্যে গোধিকা ভক্ষণ পূর্বে প্রচলিত ছিল । কবিকঙ্কণের ফুল্লরা ও কালকেতুর মাংস বিক্রয় দেখ ।

মৎস্যের মধ্যে পাঠীন, রোহিত, মদন্ত-রাদি কয়েকটী পবিত্র । অন্য গুলির মধ্যে একবিধ দুইটীর এক এক জাতি পরিত্যজ্য বলিয়া স্থিরীকৃত হইয়া আছে । খাদ্য বিচারে সমুদায় বিবৃত হইবে ।

হৃৎক নানাপ্রকার তন্মধ্যে ছাগ, মেঘ, মহিষ ও গোহৃৎক হৃৎকমধ্যে গণ্য । গাভী হৃৎকই পবিত্র । অন্যগুলি তত পবিত্র নহে ।

মর্যাদা ।

আর্য্যেরা শূদ্রদিগকেও কার্য্যবিশেষে ও সময় অনুসারে মর্য্যাদার সহিত স্থান দান করিতেন । শূদ্রব্যক্তি অত্যন্ত বৃদ্ধ হইলেই বৃদ্ধ বলিয়া সভায় সম্মান পাইত । ইহাদিগের বিধান সংহিতায় অস্ত্রধারী ব্যক্তি, দশমীদশাগ্রস্ত জন, কণ্ঠশরীরী তার বাহী ক্লান্তজন, স্ত্রীজাতি, স্নাতকব্রাহ্মণ, রাজা এবং বিবাহ সময়ে বর সম্মানের যোগ্য । এসকল ব্যক্তি কাল বিশেষে স্থলবিশেষে অগ্রগামী অথবা উচ্চ আসনে উপবিষ্ট হইলে দোষী হন না বরং অনেক সময়ে সম্মান প্রাপ্তি বিষয়ে ইহাদিগকে অগ্রসর করিতে হয় এবং ইহাদিগের অন্য পথ পরিত্যাগ করিতে হয় ।

এবং যে স্থলে ইহাদিগের সকলের স-

সর্ব্বাগ্রে মান্য । রাজা ও স্নাতকের মধ্যে স্নাতক নৃপকেই অগ্রসর করা ক্রিধেয় । কিন্তু অস্নাতক রাজা ও স্নাতক ব্রাহ্মণের মধ্যে স্নাতক অগ্রগণ্য । (৩)

জ্যেষ্ঠ ও কনিষ্ঠ ।

পাঠক ভূমি কহিতে পার যে ব্যক্তির বয়ঃক্রম অধিক সেই ব্যক্তিই মান্য । আৰ্য্যজাতির মান্য গণ্য ব্যক্তি বর্গকে সে প্রকারে গণনা করিতেন না । ইহারা সমবেত ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শূদ্রের-মধ্যে নিম্নলিখিত প্রকারে জ্যেষ্ঠ কনিষ্ঠ সংজ্ঞা দিতেন । ব্রাহ্মণগণ বয়ঃক্রমে কনিষ্ঠ হইলেও যদি তিনি জ্ঞানাপন্ন হই-তেন তিনিই সর্ব্বাপেক্ষা তথাকার শ্রেষ্ঠ । ক্ষত্রিয়গণ শৌর্য্য ও বীর্য্যে পরাক্রান্ত হই-লেই জ্যেষ্ঠ । বৈশ্যগণ ঐশ্বর্য্যশালী হই-লেই জ্যেষ্ঠ । শূদ্রব্যক্তি জন্ম অনুসারে বৃদ্ধ হইলেই জ্যেষ্ঠ । কেবল বয়োজ্যেষ্ঠতা নিবন্ধন সভামধ্যে জ্যেষ্ঠ কিন্তু সমাজমধ্যে জাতি অনুসারে জ্যেষ্ঠত্ব হয় না । জ্যেষ্ঠতা ও শ্রেষ্ঠতা অনেক পৃথক্-জানিতে হইবে ।

(৩) পঞ্চানাং ত্রিষু বর্ণেষু ভূয়াংসি গুণবন্তি চ ।
যত্র স্যুঃ সৌত্র মানার্বঃ শূদ্রোহপি দশমীং-
গতঃ ॥ ১৩৭

চক্রিণো দশমীস্থস্য রোগিণো ভারিণঃ
স্ত্রিয়াঃ ।

স্নাতকস্তচ রাজ্ঞশ্চ পস্থা দেয়ো বরশ্চ চ ॥ ১৩৮
তেষাম্ সমবেতানাং মাত্তো স্নাতক

পার্থিবৌ ।

রাজস্নাতকরোশ্চৈব স্নাতকো নৃপমান-
ভাক্ ॥ ১৩৯

(মহা ১ম অঃ)

কেবল বয়ঃক্রম অথবা পকু কেশ ও শরীরের জলিত ও পলিতাদি দ্বারা মান্য হয় না—জ্ঞান ধনের দ্বারা যিনি মান্য তিনিই জ্যেষ্ঠ । বৃদ্ধের লক্ষণ তোমরা যাহা মনে কর তাহা নহে ! (৪)

বিবাহ ।

দ্বিজাতিরা বেদপাঠ সমাপ্তির পর গুরু অনুজ্ঞাক্রমে দারপরিগ্রহ পুরঃসর গৃহস্থাশ্রমে বাসকরিতেন । নিতান্ত স্থূলবুদ্ধি হইলেও ষট্‌ত্রিংশৎ বর্ষের অধিক কাল গুরুকূলে থাকিয়া বেদাধ্যয়ন করিতে হইত না । মধ্যবিধ রূপ বুদ্ধিমান হইলে অষ্টাদশ বর্ষ তদপেক্ষা বুদ্ধিমত্তর হইলে নববর্ষ পর্য্যন্ত থাকিতে হইত । কুশাগ্রবুদ্ধি হইলে বেদের মর্ম্মগ্রহ মাত্রেই তিনি গুরুগৃহহইতে নিকৃতি পাইতেন । তিনি তৎকালেই গুরুর নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ ও সংসার আশ্রমের দ্বারস্বরূপ ভাৰ্য্যাগ্রহণের অধিকারী হইতেন । (মহু(শ্লো ১।২ অ ৩)।)

প্রিয়দর্শন পাঠক, তুমি কহিবে বড় কঠোর নিয়ম ছিল, কালের গতি অনুসারে সংসারের স্রোত ফিরিয়াছে । ব্রাহ্ম-

(৪) বিপ্রাণাং জ্ঞানতোজ্যেষ্ঠঃ ক্ষত্রিয়াণাম্ভবীৰ্য্যতঃ ।

বৈশ্বানা ক্কাণ্ডধন শূদ্রাণামেব জন্মতঃ ॥

১৫৫

ন হায়নৈ ন পলিতৈ ন বিস্তেন ন বন্ধুভিঃ ।

ঋষয়শ্চক্রিরে ধর্ম্মং যোহনুচানঃ স নো-

মহান ॥ ১৫৪

ন তেন বৃদ্ধো ভবতি যেনাস্য পলিতং শিরঃ ।

যো বৈধুবা প্যধীযানস্তঃ দেবাঃ স্থবিরো

বিদ্বঃ ॥ ১৫৬

(মহু ২য় অ)

ণের যেদিন উপনয়ন হয় সেই দিন হইতে তিনি সাবিত্রী গ্রহণে অধিকারী ছিলেন । কিন্তু অধুনা অনেক স্থলে দেখিবে ঐ দিনেই সমুদায় ব্রহ্মচর্য্য আদ্যস্ত সমাপ্ত হয় । কোথাও বা ত্রিরাত্রি মাত্র ব্রহ্মচর্য্য কোথাও বা একাদশাহ কাল ব্যাপিয়া ব্রহ্মচর্য্য । তৎকালমধ্যে যতদূর সম্ভবপর ততদূরই বৈদিক ব্রহ্মচর্য্যের সীমা । ঐ দিবসেই সমাবর্তন বিধি সমাহিত হয় । সমাবর্তনের পরেই বিবাহের যোগা, সূতরাং এক্ষণে বিপ্রগণ সাতবৎসরপরেই দারপরিগ্রহ করিবার ক্ষমতাপত্র পান । পূর্বকাল ও বর্তমান কালের কি ইতর বিশেষ তাহা দেখ ।

সত্য, ত্রেতা ও দ্বাপর যুগে দ্বিজগণ অসবর্ণা কন্যা গ্রহণে অধিকারী ছিলেন । তথাপি দ্বিজগণ সর্ব্বাঙ্গে স্বজাতীয়া ও স্থলক্ষণাক্রান্তা কন্যার পাণিগ্রহণেই অধিকারী (মহু শ্লো ৪ অ ৩)

মাতামহ কূলে কুলগন্ধে বাহার সহিত সপ্তমপুরুষ অতিক্রান্ত হইয়াছে যে স্থলে কন্যা ও পাত্রের সঙ্গে উভয় কূলের গোত্রের বা প্রবরের ঐক্য না থাকে । পিতৃ বন্ধু মাতৃ বন্ধুদিগের সঙ্গে রক্ত সংশ্রবে পঞ্চমপুরুষের সীমা অতিক্রান্ত হইলে সেইস্থলের স্থলক্ষণাক্রান্ত কন্যা পাণিগ্রহণ কার্য্যে প্রশস্ত । (মহু(শ্লো ৫ অ ৩)।

শাসন প্রণালী ।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর ।)

সাক্ষিবিষয়—মিথ্যা সাক্ষী ও দণ্ড ।

আৰ্য্যজাতিরা কোন কোন স্থলে কোন

কোন সাক্ষীকে স্বভাবতঃ বিধান সংহিতার নিয়মানুসারে মিথ্যা জ্ঞান করেন তাহা প্রদর্শন করা গেল। যথা

লোভহেতু যেক্ষি সাক্ষ্য দেয়, যেক্ষি বক্তৃতার অনুরোধে সাক্ষ্যদিতে বাধ্য হয়। সাক্ষী দিয়া আমি যদি অমকের এই এই কার্য্যটি সিদ্ধ করিরা দিতে পারি তাহা হইলে আমার কামচরিতার্থ হইতে পারে—পূর্বে কোন ব্যক্তি কোন ব্যক্তির নিকট কৃতাপরাধ আছে, এখন সময় পাইয়া পূর্বকৃত অপরাধের প্রতিশোধমানসে ক্রোধহেতু যথায় সাক্ষ্য দেয়, অজ্ঞান বশতঃ যথায় সাক্ষ্যদিতে প্রবৃত্ত হয় এবং যেস্থলে বালকত্ব নিবন্ধন চাপল্য হেতু সাক্ষ্য দেয় তৎ সমস্ত মিথ্যাজ্ঞান করা বিধেয়। (৫)

দণ্ডের পরিমাণ।

অর্থপ্রাপ্তির লালসা স্থলে নানকর সহস্রতোলক পরিমিত রৌপ্যের দণ্ড হইত। মোহ হেতু প্রথম সাহস পরিমিত দণ্ড, ভয় হেতু মধ্যম সাহস, বক্তৃতা হেতু সাহস দণ্ডের চতুর্গুণ পরিমিত দণ্ড নির্ধারিত ছিল। এই দণ্ডগুলি ঋণ দান ও ঋণ পরিশোধ বিষয়ে। অন্য স্থলে অন্য সাক্ষীর

(৫) লোভান্মোহাদ্ভয়ান্নৈত্রাং কামাং

ক্রোধভুথৈবচ।

অজ্ঞানাং বালভাবাচ্চ সাক্ষ্যং বিতথ

মুচ্যতে ॥১১৮

লোভাং সহস্রং দণ্ড্যস্ত মোহাং পূর্বকৃত

সাহসং।

ভয়াদ্ভৌমধ্যমৌ দণ্ডৌ মৈত্রাং পূর্বং

অন্য প্রকার দণ্ড জানিবে। কামহেতু সাহস দণ্ডের দশগুণ পরিমাণ দণ্ড হয়। ক্রোধহেতু সাহস দণ্ডের ত্রিগুণ, অজ্ঞান হেতু ছইশত মুদ্রা বালবভাব স্থলত অজ্ঞতা হেতু একশত মুদ্রা দণ্ড হয়। (৬)

জালকারীর দণ্ড।

আৰ্য্যজাতিরা জালকারী ব্যক্তিকে অত্যন্ত ঘৃণা করিতেন, ইহারা মিথ্যা সাক্ষ্য মিথ্যা শপথ মিথ্যা ভাষণকে গুরুতর পাপ বলিয়া জানেন। জালকারী ও কুট সাক্ষীকে মনুষ্য সমাজের কণ্টক স্বরূপ বলিয়া বিবেচনা করিতেন। ঋষিরা কুট সাক্ষীর কত নিন্দা করিয়াছেন! তাহাকে অপাংক্তেয় করিয়াছেন। মহাপাতকীর যে দণ্ড সে দণ্ড দিতেও কুণ্ঠিত হন নাই। রাজা ইহাকে কারাগারে স্থানদানেও শঙ্কিত হইতেন। বিচারকেরাও ইহাকে অশ্রদ্ধা করিতে ক্রটি করেন নাই। এবং যেক্ষির পক্ষ হইয়া ইহারা পক্ষ সমর্থন করে তিনিও কার্য্য উদ্ধার করিয়া লইতে পারিলে তাহাকে কি আর কদাচ বিশ্বাস করেন? সে যখন রাজদ্বারে দণ্ডিত হয় তদবধি তাহার আত্মীয় স্বজন ও পরিবারবর্গ তাহাকে আর সাদরে গ্রহণ করিতে সম্মত হয়? সেই ব্যক্তিই কি আপনাকে আপনি বিকার দেয় না? তাহার

(৬) কামাদশগুণং পূর্বং ক্রোধাত্ত্রিগুণং
পরং।

অজ্ঞানাদ্ভৌশতে পূর্ণে বালিশ্চাচ্ছত।

অন্তরাষ্ট্র কি তাহাকে কোন দিন অস্থ-
তাপে দগ্ধ করেন না ? অবশ্য করিতে
পারেন । এইগুলি বিবেচনা করিয়া কবি-
গণ কূট সাক্ষীর দণ্ড—অতিভয়ানক করি-
রাছেন । ব্রাহ্মণ ব্যতীত অন্য ব্যক্তিকে
উচিত দণ্ডবিধান পূর্বক স্বদেশবহিষ্কৃত
করা হইত । ব্রাহ্মণের পক্ষে কেবল নি-
র্কাসন দণ্ড ছিল । দশবিধ পাপকর্মের
সাক্ষীর দশবিধ দণ্ড ছিল । উদর,
জিহ্বা, হস্ত, পদ, চক্ষুঃ, নাসা, কর্ণ ও
দেহের অন্যান্য অঙ্গ ইহার যে বিষয়ের
সঙ্গে সংশ্লিষ্ট হেতু যে বিষয়ে কূট সাক্ষ্য
হইত, কূট কারীর (জালকারীর) সেই সেই

অঙ্গের ক্ষতি বিধান পূর্বক নির্কাসন
প্রসিদ্ধ আছে । (৭)

(৭) এতানাহঃ কোটসাক্ষ্যে প্রোক্তান্
দণ্ডান্বনীষতিঃ ।
ধর্মসাব্যভিচারার্থ মধর্ম নিরমায়চ ॥১২২
কোটসাক্ষ্যন্ত কুর্মাণাং জ্ঞান্ বর্ণান্ ধা-
র্মিকো নৃপঃ ।

প্রবাসয়েদগুরিত্বা ব্রাহ্মণস্ত বিবা-
সয়েৎ ॥ ১২৩

দশস্থানানি দণ্ডস্ত মনুঃ স্বায়ত্ত্ববোহব্রবীৎ ।

এষ বর্ণেষু যানি স্যু রক্ষতো ব্রাহ্মণো

ব্রজেৎ ॥ ১২৪

উপস্থমুদরং জিহ্বা হস্তোপাদৌচ পঞ্চমঃ ।

চক্ষুর্নাসাচ কর্ণৌচ ধনং দেহ স্তথৈবচ ॥

১২৫ মনু চ অ

শ্রীলালমোহন শর্মা ।



জাতিভেদ ।

চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।

সমাজ শাসন ।

(দ্বিতীয় অধ্যায় ১১৮-১৭৪ এবং ৩০৭-৩১৩ পৃষ্ঠার পরে)

জাতিভেদ প্রথা রাজ্যশাসনের সহ-
কারী । শাসনের আতিশয্যে শাসিত
ব্যক্তি-গণের তেজোহ্রাস হয় এইজন্য
কোন ইউরোপীয় শাস্ত্রবেত্তা বলেন যে
শাসন সংকীর্ণ করিয়া স্বানুবর্তিতা বৃদ্ধি
করাই কর্তব্য এবং তাহাতে যে কিছু ক্ষতি
হইবেক তাহা প্রকারান্তরে গণিত হইয়া

লোকের বুদ্ধি ও আচরণের উন্নতি হইলে
সমাজশাসন এবং রাজ্যশাসনের সুপ্র-
ণালী হইয়া লোকের স্বানুবর্তিতা এবং
আজ্ঞানুবর্তিতা উভয়েই সামঞ্জস্য হই-
বেক । ফলতঃ শাসনপ্রণালীর উৎকর্ষ
সাধনের নিমিত্ত ইউরোপ ও আমেরি-
কাতে যে কত চেষ্টা হইয়াছে এবং

শাসন দুই প্রকার রাজশাসন এবং সমাজশাসন । আমরা ধর্মশাসনকে সমাজশাসনের মধ্যে গণ্য করিলাম । ন্যায়ানুসারে বিশ্লেষ করিলে রাজকাৰ্য্য-এক ব্যক্তি, সমগ্র সমাজ অথবা কতিপয় ব্যক্তির দ্বারা নির্বাহিত বলিয়া গণ্য হইবেক । তন্মধ্যে দৃষ্ট হইবেক যে যদি পদে২ রাজাকে কিম্বা রাজকর্মচারীকে আসিয়া লোকের কুকর্ম নিবারণ করিতে হয় তবে কোন মতেই রাজ্যরক্ষা হয় না । বস্তুতঃ রাজ্যশাসনপ্রণালী সংস্থাপিত হইবার পূর্বেই লোকে আত্মরক্ষা অভ্যাস করিয়াছে এবং কখন বলপ্রয়োগ কখন ভয়প্রদর্শন কখন মিত্রতা কখন নিন্দা এবং কখন বা সংসর্গ পরিত্যাগ দ্বারা পরস্পরের অসদাচরণ নিবারণ করিতে আরম্ভ করিয়াছে । লোকের নিজে২ বলপ্রয়োগ করিতে হইলেই সমাজের বিশৃঙ্খলা ঘটে এইজন্য তাহার ভার রাজহস্তেই ন্যস্ত হইয়াছে । রাজশাসনের দ্বারা যাহা সুসিদ্ধ না হয় তাহা সমাজ কর্তৃক নির্বাহিত হইয়া থাকে । যে রাজ্য এক কিম্বা কতিপয় ব্যক্তির শাসনাধীন সেখানে অবশিষ্ট লোকের কর্তৃত্ব স্বভাবতঃ স্বল্প হয় কিন্তু যদি রাজা অথবা রাজপদাভিষিক্ত ব্যক্তিগণ বাহ্য্যরূপে ক্ষমতা প্রয়োগ না করেন তবে সেখানে সমাজ, কার্য্যগতিকে শাসন ক্রিয়ার অনেক ভার গ্রহণ করেন । আমাদের শাসনপ্রণালী কিরূপ ছিল তাহা

পশ্চিমাঞ্চলে রাজগণ এখনও যেরূপ কার্য্য করিয়া থাকেন বোধ হয় তাহা প্রাচীন প্রথার আদর্শ হইতে উদ্ভাবিত হইয়াছে এবং কিয়ৎপরিমাণে সেই আদর্শেই যে জমীদারগণও প্রজাদিগের উপর কর্তৃত্ব করিয়া থাকেন এ কথা নিতান্ত অযৌক্তিক না হইতে পারে ।

জাতিভেদ প্রথাতে রাজার একাধিপত্য নাই কারণ রাজা অন্যায় পূর্বক ব্রাহ্মণের অবমাননা করিলে হিন্দুশাস্ত্রমতে রাজদ্রোহিতা নিষিদ্ধ নহে । তত্ত্বের ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শূদ্র মধ্যেও ক্ষমতার ভারতম্য ছিল । একাকী ব্রাহ্মণেরাই যে সর্ব্বময় কর্তা ছিলেন তাহাও নহে । মনে কর কোন গ্রামস্থ ব্রাহ্মণেরা সকলে এক বাক্যে কোন হীনবর্ণ কিম্বা কুকর্ম্মাশ্রিত ব্যক্তির বাজন ক্রিয়া স্বীকার করিলেন তাহাই হইলেই যে গ্রামস্থ অপরাপর লোক ব্রাহ্মণগণের অনুগামী হইবেক এ কথা বলা যায় না ।

কিন্তু যত লোকের মধ্যেই কর্তৃত্ব বিস্তৃত থাকুক তাহার সকলে কখনই সমকক্ষ নহেন । রাজা কোন অন্যায় আক্রমণে ব্রাহ্মণগণ প্রজাদিগকে তাহা প্রতিপালনে প্রতিষেধ করিতে পারেন না । রাজা সভাস্থ হইয়া অনেক কার্য্য নির্বাহ করিতেন । এক এক জন রাজার অধিকারও অতি সামান্য ছিল এই জন্য তিনি একবারে আইনকারক জজ সৈন্যাধ্যক্ষ সমস্ত পদের ভারই গ্রহণ করিতেন ।

কর্মচারী থাকিত না । তদভাবে গ্রামস্থ ভদ্রলোকেরা রাজ্যশাসনের কোন২ কার্য করিতেন ।

প্রাচীন ব্যক্তিদিগের মুখে শুনা যায় যে পূর্বে পল্লীগrame লোকে কখন মকদমা করিত না । এখনও প্রবল জমীদারদিগের অধিকারস্থ প্রজাগণ নায়েব এবং জমীদারদের অন্যের নিকট নালিশ করিতে সাহসী হইত। তদুপ পূর্বে প্রতি গ্রামের এক এক এক কিস্তি লোক সমস্ত প্রতিবাসীদিগের বিবাদ নিষ্পত্তি করিতেন । জাতিমর্যাদা রক্ষাপূর্বক অন্যায়কারী ব্যক্তিগণের যথাযোগ্য দণ্ড করিতেন । লোকের জাতিপাত করিতেন । এখন সমস্তই গিয়াছে কেবল শোষণ কার্য লইয়া পল্লীগrame দলাদলি হইয়া থাকে । বস্তুতঃ উল্লিখিত ব্যক্তিগণের দ্বারা সমাজশাসন নির্বাহিত হইত । তাহার জাতিভেদ প্রণালীর ফল স্বরূপ ছিলেন । ইহারা যে ঠিক সর্বত্র শাস্ত্রীয় বিধান মতে কার্য করিতেন তাহা নহে । বিচারকার্যের জন্য ব্রাহ্মণ নিযুক্ত করিতেন না । বল প্রয়োগের নিমিত্ত ক্ষত্রিয় সৈন্য সংগ্রহ করিতেন না । শূদ্রগণকে একান্ত দাসত্ব পদে আবদ্ধ করিয়া রাখিতে পারিতেন না । মুসলমান আধিপত্য হইতে সে সকল বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছিল । তথাপি পূর্ব প্রথা মতে কথঞ্চিৎরূপে সমাজ রক্ষা করিতেন । এখন আর সেরূপ নাই । নাই বলিয়া অনেকেই সমাজপতন করিয়া পড়িয়াছেন । কিন্তু

কিসে এই প্রথা গেল? অভিনিবেশ করিয়া দেখিলে প্রকাশ হইবে যে এখন রাজশাসন বৃদ্ধি হইয়াই সমাজশাসন খর্ব হইয়া গিয়াছে । গ্রামে২ পুলিশ মথো২ থানা তাহার উপরে ডেপুটি মেজেষ্টার এবং মুনসব প্রভৃতি নিযুক্ত হইয়া রাজদণ্ড অতি সামান্য লোকের বাসস্থান পর্যন্ত প্রসারিত হইয়াছে । রাজসাহায্য প্রাপ্ত হইলে লোকে তদপেক্ষা নিকট সামাজিক আধিপত্য সম্বন্ধে থাকিবে কেন? সামাজিক শাসনে জাতিভেদ নিয়মানুসারে ইতরজাতিগণের যে হীনতা ছিল রাজা তাহা গ্রাহ্য করেন না সুতরাং দুর্বলের সহায় হইয়া ইতরলোকদিগকে তদ্র মণ্ডলীর সমকক্ষ করিতেছেন ।

কিন্তু এতদেখে ধারাবহন প্রকৃতি লোকের মনে কি দৃঢ়তা প্রাপ্ত হইয়াছে ! এত বন্দোবস্তেও গ্রাম্য কর্তাদিগের সমস্ত প্রাধান্য বিনষ্ট হয় নাই । এখনও জমিদারগণ অনেকানেক বিবাদ ভঞ্জন করিয়া থাকেন । মকদ্দমে পিনাল কোর্টের বিধান এখনও কেবল দুর্বৃত্তের ভয় প্রদর্শক জুজু স্বরূপ হইয়া আছে । লোকে কার্য্য করিবার সময়ে পিতৃপৈতামহিক প্রথাই মান্য করে । চুরি করা বস্ত্র ক্রয় করিতে নাই একথা প্রায় কেহই মানে না—কিন্তু মূল্য দিলে দ্রব্য পরিপূর্ণ হয় এসংস্কার বিলক্ষণ বন্ধমূল রহিয়াছে ।

সে যাহা হউক প্রাচীন ও অভিনব প্রথার মধ্যে ইতর বিশেষ কি ?

অভিনব প্রথার মূল ইষ্টব্যে প্রাচীন প্রথা

রণতন্ত্র । সমস্ত লোকের সমকক্ষতা বৃদ্ধি করিবার জন্য শাসনপ্রণালী স্থাপিত হইলে রাজকর্মচারীর সংখ্যা বৃদ্ধি করিতে হয় । ইহাতে সামাজিক শাসনের এই লাঘব হইয়া থাকে যে সমাজ মধ্যে কেহ স্বতঃ প্রাধান্য লাভ করিয়া অন্যের প্রতি দণ্ডপ্রয়োগ করিতে পারেন না । সমস্ত লোক সমবেত হইয়া তাহাদিগকে শাসন কার্য্য নির্বাহজন্য নিয়োগ করে তাহাই কর্তৃত্ব করেন । সুতরাং বিশিষ্ট ব্যক্তি গণের ক্ষমতা হ্রাস হইয়া সমাজনিযোজিত কর্মচারিগণের পদের মর্যাদা ও ক্ষমতা বৃদ্ধি হয় । কিন্তু ঐ সমস্ত কর্মচারিনিয়োগ বিষয়ে সকলেরই অধিকার থাকাতে তৎকর্তৃক কোন অত্যাচার হইলে সামান্য লোকেবুঝি সনবেত হইয়া তাহা নিবারণ করিতে পারে । বাস্তবিক যোগে থানে লোক সমূহ এমন বুদ্ধিমান ও তেজীয়া হইয়া যে স্বয়ং মনঃস্বামনা সিদ্ধির জন্য স্বেচ্ছামত ঐক্য প্রাপ্ত হইয়া লোকবল সংগ্রহ করিতে পারে সেখানে লোকের সমকক্ষতা স্বতাবতঃই বর্তমান আছে, সাধারণতঃ তাদৃশ লোকের প্রতিষ্ঠিত শাসন কার্য্যের প্রণালী মাত্র ।

আমাদিগের দেশে জাতিভেদের ফল বলিয়াই হউক অথবা উহার হেতু স্বরূপই হউক লোকের সমকক্ষতা নাই । রাজা সাধারণতঃ বলিয়া স্বদেশের প্রথা এখানে প্রচলিত করিলেই যে লোক নূতন প্রণালীমতে কার্য্য করিতে পারিবে

ভবিষ্যতে কি হইবেক তাহার বিচার করা এই প্রস্তাবের উদ্দেশ্য নহে কিন্তু বর্তমান শাসনপ্রণালী এবং দেশস্থ লোকের প্রকৃতির মধ্যে এখনও যে সামঞ্জস্য হয় নাই তাহা বলা বাহুল্য ।

আমরা বিদেশীর রাজার অধীন এদেশে এখন এক রাজার আধিপত্য নাই সমগ্র ইংরাজ সম্রাটের আধিপত্য করিতেছেন । নান্দিনী প্রজাই রাজসম্মিধানে তুল্য করিলে উহা বাক্য মাত্র । আমাদিগের সমকক্ষতা করিবার ক্ষমতা ও বুদ্ধি না থাকিলে কেবল শাসন প্রণালী ও রাজাজ্ঞাতে কি হয় ? কিন্তু প্রণালীর গুণে কর্মচারিগণের প্রাচুর্ভাব হইয়া দেশীয় লোকের মধ্যে নানাতিরেক প্রায় বিলুপ্ত হইয়াছে, কেননা জাতিভেদ মতে যে সকল সম্প্রদায়ে প্রাধান্য ছিল এখন তাহাদিগের স্থলে এক ইংরাজ জাতি উপবেশন করিয়াছেন । ইহারা দেশীয় ধর্ম্মানুসারে ব্যক্তির হস্তে না দিয়া পদের প্রতি ক্ষমতা অর্পণ করিয়াছেন সুতরাং সকল লোকেই পরস্পরে সমকক্ষ হইতেছে কিন্তু রাজ সম্প্রদায়স্থ ব্যক্তিগণ পৃথক এবং দেশীয় ব্যক্তি মাত্রই ইংরাজ মণ্ডলীর অধীন । দেশীয় লোক সমকক্ষ হইয়া পরস্পরে বৈরিতা করিতে বিলক্ষণ সক্ষম হইয়াছেন কিন্তু তাহাদিগের মধ্যে সাধারণ তন্ত্রের কোন লক্ষণ নাই । সকলেই সমান হইতেছেন কিন্তু সকলেই রাজসম্মিধানে বলহীন হইতেছেন । অত-

নিকট ছিল তাহারা তেজোলাভ করে নাই। তদুচ্চ সম্প্রদারে অভ্যাচার দমন হইয়াছে কিন্তু তাহাদিগের নিজের আত্মসংযম বা অধীন শ্রেনীর তেজোবুদ্ধি প্রযুক্ত এই ঘটনা হয় নাই। অপর এক সম্প্রদায়, রাজা ও সমাজ উভয়েরই শাসন একায়ত্ত্ব করাতে এই রূপ ঘটনা হইয়াছে। এতাদৃশ প্রণালীতে অভ্যাচার নিবারিত হইলে সভ্যতার বৃদ্ধি বলিয়া গণ্য হইবেক কিনা তাহা বিচক্ষণ ব্যক্তিরা বিবেচনা করিবেন।

যে তিন প্রকার শাসন প্রণালীর কথা বলা গিয়াছে তাহার প্রতি অভিনিবেশ পূর্বক দৃষ্টি করিলে প্রতীতি হইবেক যে মনুষ্য মনুষ্যের উপর কয়েকটি বলের দ্বারা কর্তৃত্ব করিয়া থাকে। বাহুবল বুদ্ধিবল ধর্মবল এবং এই তিনের ফল স্বরূপ অর্থবল ও বংশ মর্যাদা। তন্মধ্যে বাহুবল বিচারে নিকট কিন্তু কার্যে প্রধান, পণ্ডিতেরা বলেন যে কালে বুদ্ধি কিম্বা ধর্মবলই প্রধান হইবেক। বাহুবল কথঞ্চিৎ রূপে বুদ্ধি ও ধর্মের আয়ত্ত্ব হইলে প্রথমতঃ বংশ মর্যাদা অনন্তর অর্থবলেরই প্রাদুর্ভাব হইয়া থাকে।

জাতিভেদ বংশ মর্যাদা রক্ষা করিবার প্রণালী বিশেষ। ব্রাহ্মণগণ সর্বোচ্চ পদাভিষিক্ত বিদ্যা এবং ধর্মালোচনাতে নিয়োজিত হওয়াতে তাহাদিগের গুণে বুদ্ধি ও ধর্মের মাহাত্ম্যও রক্ষিত হইয়াছিল। বাহুবলের প্রাধান্যে অর্থবল স্বভা

ধর্মবুদ্ধিসহকারে বাহুবলের সাম্য হইয়া শূদ্র ও বৈশ্যবর্ণের কথঞ্চিৎ শ্রীবৃদ্ধি হয়। ঠিকাতেন তাহাদিগের নিজের কোন মাহাত্ম্য ছিল না; আপনাদিগের তেজ অভাবে কেবল ব্রাহ্মণ আশ্রয়েই ইহারা ধনশালী হইয়াছিলেন। কিন্তু ধারাবহন প্রকৃতির বশতাপন্ন হইয়া ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয়গণ আপনাদিগের দূরবস্থা বৃদ্ধিতে পারেন নাই। তাহারা শূদ্র ও বৈশ্যের গুণসমূহে অবহেলা করাতে অপেক্ষাকৃত ক্ষীণ হইয়াছেন সুতরাং তাহাদিগের হস্ত হইতে রাজপদ হ্রত হইলে নিকট বর্ণের পূর্বোন্নতি বিলক্ষণ প্রভাসম্পন্ন হইয়া উঠিল। কারণ যে সকল বিদ্যা ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়ের একায়ত্ত্ব ছিল তাহা সকলেরই অনায়ত্ত্ব হইল। কিন্তু যদি বাহুবল সম্প্রদায় বিশেষের হস্তগত না হইয়া সকলের আয়ত্ত্ব থাকিত এবং রাজভয়ে না হইয়া আত্মসংযমের দ্বারা সকলেই প্রথমতঃ অর্থ ক্রমশঃ ধর্ম লাভ করিত তাহাহইলে ক্ষত্রিয় বিনাশেই দেশের তেজোনাশ এবং ব্রাহ্মণ বিনা দেশের বিদ্যালোপ হইত না এবং পূর্বে যাহারা এই সকল বিষয়ে শ্রেষ্ঠ ছিলেন তাহারা শূদ্রের শ্রমশীলতা অভাবে তাহাদিগের তুল্য হইয়া পড়িতেন না। এখন ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় উভয়েই স্বয়ং ধর্ম ত্যাগ করিয়াছেন সুতরাং ধর্ম ও বাহুবলের অভাবে অর্থবলেরই প্রাদুর্ভাব। একবার অর্থবলের প্রাদুর্ভাব না হইয়া গেলে লোকে অর্থের

হইতে পারে না। কিন্তু বর্তমান অবস্থাতে এই কুলক্ষণ দৃষ্ট হইবেক যে লোকে বাহুবলের দোষ গুণ বুঝিতে পারে নাই। আত্মরক্ষার্থ বাহুবল প্রয়োজন কিন্তু তাহা এই প্রকারে সম্বরণ করিতে হইবেক যেন তুমি পরের হানি করিতে নিযুক্ত না হও। ক্ষত্রিয় ভিন্ন অপর জাতি বাহুবলের আশ্বাদই জানিত না। অতএব সম্বরণের দ্বারা তাহাদিগের ধর্মলাভ কি প্রকারে হইবেক? এখন দুর্বল শূদ্র প্রভৃতি ব্যক্তিগণ বাহুবলের উদ্দেশ্য সিদ্ধির জন্য অর্থবলের প্রয়োগ করিতে বাধ্য হইয়াছে। তাহাতে আত্মসংযম শিথিলতার সম্ভাবনা নাই। কারণ ভীকৃগণের স্বধর্ম হইতে নিষ্ঠুরতা উৎপন্ন হয় এবং ধনবৃদ্ধিতে তাহার সম্যক প্রতিকার হওয়া অসম্ভাবিত। আর যুদ্ধশিক্ষা না করিলে কখন সূচাক্রমতে লোকবল সংগৃহীত হইতে পারে না। কোমলবলেন, সমাজে সর্বপ্রায়ে যুদ্ধপ্রিয়তা সর্বান্তে শ্রমপ্রিয়তা ঘটিয়া থাকে। তাহার মতে শ্রমজীবীগণ সৈনিক পুরুষ দিগের ন্যায় তেজীয়াণ্ড আজ্ঞাবাহী হইলেই পূর্ণোন্নতি হইবেক। আমাদের দুর্দশা প্রযুক্ত যুদ্ধপ্রিয়তা সর্বব্যাপী হইবার পূর্বেই শ্রমের শ্রীবৃদ্ধি হইয়াছে সুতরাং সমস্ত লোকে ভীক ও স্বেচ্ছাচারী হইয়া লোকবল সমাহরণের অযোগ্য হইয়াছে।

জাতিভেদ নিয়মে বংশানুসারে ব্যবসা

শিক্ষা করিতে পারে না। সুতরাং তদ্বারা যে শাসনপ্রণালীর কার্য্য সিদ্ধি হইত তাহাতে দুষ্টির দমন হইলেও সমগ্র সমাজের জ্ঞানবৃদ্ধি হইতে পারে নাই। এখন সে নিয়ম ভঙ্গ হইয়া যে শাসনপ্রণালী প্রবর্তিত হইয়াছে তাহাতেও মঙ্গল নাই। বংশানুক্রমে কার্য্য করিবার বাসনা দূরীকৃত না হইলে জাতিভেদ প্রথা অতিক্রান্ত হইবেক না। নূতন নিয়ম প্রচারিত হইয়া কেবল লোকের অবরুদ্ধ কুপ্রবৃত্তি সমূহ ক্ষুণ্ণি পাইয়া পরে আসিয়া অধীনতা মোচন করিলে কখনই মুক্ত ব্যক্তির মাহাত্ম্য থাকে না।

অনেকে বলেন বাঙ্গালির অত্যন্ত মোকদমাপ্রিয়। চিন্তা করিলে প্রকাশ হইবেক যে মোকদমাপ্রিয়তার মধ্যে প্রথম অর্থলাভ অথবা পরের ক্ষতি করিবার বাসনা, দ্বিতীয়, এই বাসনা বলদ্বারা সুসিদ্ধ না করিয়া রাজার সাহায্য গ্রহণ,—এই দুটি লক্ষণ আছে। অর্থলাভেচ্ছা শ্রমপ্রিয়তা হইতে উৎপন্ন হয়। কত প্রকারে অর্থলাভ করা যাইতে পারে তাহা আমাদের অপেক্ষা ইউরোপীয়েরা ভাল বুঝেন। এইজন্তেই রেলওয়ে গাড়ীতে পা ভাঙ্গিলে তাহার প্রতিকারার্থে কোম্পানীর নামে নালিস করিবার বাসনা বাঙ্গালির বুদ্ধিতে কখন প্রবেশ করে না। আমাদের মোকদমার অধিকাংশ আন্তরিক বিরোধ ও পরের ক্ষতি করিবার বাসনা হইতে

হয় ক্রোধসম্বরণ করেন নচেৎ অসহ্য হইলে বাহুবলের দ্বারা শত্রুদমন করিয়া মনের ক্রোধ দূর করেন। আমরা তাহাতে নিতান্ত পরাধীন। অপমানিত হইলে হরমুতের দাবিতে নালিশ করিতেই ভালবাসি। অতএব শ্রমশীল ব্যক্তিগণের মধ্যে যেকোন মোকদামা উপস্থিত হয় তাহার সংখ্যা আমাদের মধ্যে অল্প। আর ছেদের মোকদামাই অধিক। কারণ আমাদের যুদ্ধশিক্ষা হয় নাই। পশ্চিমাঞ্চলের ক্ষত্রিয়গণের আচরণ আমাদের বিপরীত, অন্যান্য বর্ণ আমাদের সদৃশ। রাজসাহায্য গ্রহণেচ্ছা শ্রমপ্রিয়তার ফল বটে কিন্তু ক্রোধ নিবৃত্তির নিমিত্ত তদবলম্বন, তাহা দৃশ ইচ্ছার বিকৃতি। আমাদের মিথ্যাকথন বিষয়ে যে নিন্দা আছে তাহার এক হেতু, যথাযথ জ্ঞানলাভের প্রতি উপেক্ষা এবং অপর হেতু উল্লিখিত ক্রোধ শাস্তির নিমিত্ত রাজসাহায্য অবলম্বন। নিজের লাভালাভের প্রতি দৃষ্টি না করিয়া পরের ক্ষতি করিতে ব্যগ্র হইলে ধর্ম্যধর্মের বিচার থাকে না। এইজন্যেই যুদ্ধপ্রিয়তা ধর্ম্য বিচারে নিন্দনীয়। কিন্তু তাহাহইতে মুক্তিলাভ করিবার জন্য আত্মসংবম আবশ্যক। দুর্বল ও ভীতগণ যুদ্ধে পরাধীন হইতে পারে কিন্তু তাহাতে ধর্ম্য নাই।

আমরা দ্বিতীয় প্রস্তাবে লিখিয়াছি যে বঙ্গবাসিগণের মধ্যে কায়স্থবর্ণের ক্ষত্রি-

পরিত্যাগ করিলে ব্রাহ্মণ ভিন্ন যত বর্ণ দৃষ্ট হয় সকলেই বর্ণসঙ্কর কেহই প্রকৃত শূদ্র বলিয়া গণ্য নহে। এইজন্যে বর্তমান কালে শূদ্রশব্দে মিশ্রবর্ণ সমূহ বলিয়া উপলব্ধি হইয়াছে। ইহাদিগের ব্যবসা কবে নির্দিষ্ট হইল? ঐ সকল বর্ণোৎপত্তি ও তাহাদিগের ব্যবসা বিভেদ কি সমসাময়িক? ইহা কিরূপে হইবে? পূর্বে কি গোপ মালাকরের ব্যবসা ছিল না?

প্রথম কল্পে মিশ্রবর্ণগণ অবশ্যই স্বেচ্ছামতে ব্যবসা গ্রহণ করিয়া থাকিবেন এবং বোধ হয় বৎকালে এত মিশ্রবর্ণ ছিল না তখন শূদ্রেরাও স্বেচ্ছানুসারে বর্তমান ব্যবসা সমূহের এক একটি অবলম্বন করিত।

কিন্তু তাহাতে বংশানুক্রম রক্ষা হইত কি না? মনে কর যখন সূত্রধার ও কর্মকার এই মিশ্রবর্ণের উৎপন্ন হয় নাই তৎকালে ইহাদিগের ব্যবসা কে নির্বাহ করিত? শূদ্রগণ অথবা অন্য মিশ্রবর্ণ। কিন্তু তাহারা কি বংশানুক্রমে ধারাবাহিক মতে স্বয়ং ব্যবসা প্রতিপালন করিত না স্বেচ্ছাক্রমে ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় ও বৈশ্যের নিষিদ্ধ যে কোন ব্যবসা অবলম্বন করিত? যদি প্রথম কল্পনা গ্রহণ করা যায় তবে প্রাচীন কালের নিমিত্তেও শূদ্র শব্দে পৃথক বর্ণসমষ্টি মনে করিতে হইবেক। কিন্তু তাহাদিগের আদি প্রকাশ নাই অতএব কোন সময়ে তাহারা অবশ্যই অভিন্ন অবস্থায় থাকিবেন। উভয় কল্পনা-

তেই স্বীকার করিতে হইবেক যে মিশ্র-বর্ণ উৎপত্তির পরে হউক কিম্বা পূর্বেই হউক কোন এক সময়ে দ্বিজগণের নি-
র্দিষ্ট ব্যবসা ভিন্ন আর যে ব্যবসা তৎকাল-
কালে প্রচলিত ছিল তৎসমুদায় শূদ্র বা
মিশ্রবর্ণগণ বংশানুক্রমে না হইয়া স্বেচ্ছা-
মতে অবলম্বন করিত ।

অনন্তর এই সকল ব্যবসা, জাতি-
ভেদ ও বংশানুক্রম প্রথা প্রবিষ্ট হইবার
হেতু কি? আর কিছুই নহে কেবল পূর্ব-
প্রচলিত জাতিভেদ বিধানের অনুকরণ
হইতেই এত বর্ণ উপস্থিত হইয়াছে ।
যত দিন অমুলোম ও প্রতিলোম বিবাহ
প্রচলিত ছিল ততদিন মিশ্র বর্ণের লো-
কেরা হয় পিতৃ-মাতৃবর্ণের মধ্যে পরিগণিত
হইয়া তাহাদিগের ব্যবসা অবলম্বন
করিত নতুবা তাহাদিগের সমাজ হইতে
বহিস্কৃত হইলে স্বেচ্ছামত অন্য কোন
ব্যবসা অবলম্বন করিয়া স্ব স্ব বংশে তা-
হাই রক্ষা করিত । পরে জাতিভেদ
প্রথার অধিকতর শ্রীবৃদ্ধি হইয়া এতাদৃশ
নূতন বর্ণোৎপত্তি স্থগিত হইয়া গেলে
প্রকৃত শূদ্রগণ তদনুকরণে প্রবৃত্ত হইয়া
আবার পৃথক বর্ণ সংস্থাপন করিতে লাগিল
এবং মিশ্রবর্ণদিগের দৃষ্টান্তে আপনাদিগের
মিশ্র আদি কল্পনা করিয়া লইল । ইহার
স্থল এখনও কোথাও দেখিতে পাওয়া
যায় । ব্রাহ্মণগণ অনেকেই যজ্ঞন যাজ্ঞনাদি
বৃত্তি পরিত্যাগ করিয়াছেন কিন্তু তৎপরি-
বর্তে তাহারা কোন ব্যবসা অবলম্বন
করিতেছেন? সকলেই নানাবিধ চাকরি

করেন নিতান্ত দুর্দশাপন্ন পাচকদিগকে
পরিত্যাগ করিলে এই সকল চাকরির
অধিকাংশ লেখা পড়া সংস্থষ্ট । লেখ-
কের বিবেচনাতে এগুলি প্রকৃত প্রস্তাবে
কায়স্থ বর্ণের ব্যবসা । আবার দেখ
অধুনাতন প্রথামুসারে অনেক নিকৃষ্ট
বর্ণের লোকও লেখা পড়া শিখিতেছে
কিন্তু শিখিয়া তাহারা কি পৈতৃক ব্যবসা
প্রতিপালন করে? কেহই না । সকলেই
এক কায়স্থ বর্ণের ব্যবসা করিতেছেন ।
কিন্তু ব্রাহ্মণই বল কি নিকৃষ্ট বর্ণই বল
একবার উল্লিখিত মতে নূতন ব্যবসা
গ্রহণ করিলে তাহাদিগের বংশাবলীও
তাহাতেই অনুরক্ত থাকেন । অতএব
শূদ্র নাম যেমন হইয়াছে সেইরূপ কায়স্থ
ব্যবসাও ক্রমে বহুবর্ণাধিকৃত বলিয়া গণ্য
হইবেক । কিন্তু উভয় স্থলেই এক ধারা-
বহন প্রকৃতিই অধিষ্ঠান করিতেছে । অ-
ভিনব বিদ্যাশিক্ষা প্রণালী ইউরোপীয়
সভ্যতার ফল কিন্তু সেই বীজ বন্ধে রো-
পিত হইয়া ফল স্বরূপ কেবল এক নূতন
প্রকার কায়স্থ উৎপন্ন হইতেছে ।

আবার দেখ যখন বঙ্গ হিন্দু বৌদ্ধের
বিবাদ সমতা প্রাপ্ত হইয়াছিল, যবনের
প্রাচুর্ভাবে সমাজ এখনকার ন্যায় আলো-
ড়িত হয় নাই, তখন হিন্দু সমাজ লোকের
উন্নতির জন্য কি করিয়াছেন? বল্লালসেন
কৌলীন্য সংস্থাপন এবং দেবীবর ঘটক
কুলীনদিগের মেল বন্ধ করেন । মধুম-
ক্ষিকা গৃহ সংস্কারে প্রবৃত্ত হইলে একই
প্রকার সম যড়ভুজ কোষ নির্মাণ করে ।

হিন্দুগণ কেবল জাতির মধ্যে জাতি ভিন্ন আর কিছুই করিতে পারেন নাই।

ইদানীন্তন কৃতবিদ্যা যুবকগণের মধ্যে অনেকে মনেঃ হিন্দুধর্ম পরিত্যাগ করিয়াছেন। কেহবা প্রকাশ্যরূপে খ্রীষ্টান কেহ ব্রাহ্ম হইয়াছেন। পূর্বেও ধর্ম লইয়া বিস্তর আন্দোলন হইয়া গিয়াছে। শাক্ত শৈবের কথা দূরে যাউক দেশীয় মুসলমানের অধিকাংশ হিন্দুবংশোদ্ভূত তাহাতে সন্দেহ নাই। * বৈষ্ণবেরাই কি? সকলেই ধর্মোদ্দেশে গমন করিয়া এক একটা পৃথক বর্ণ হইয়াছেন। যখন সেদিন ব্রাহ্মগণ একান্ত ব্যস্ত হইয়া রাজসাহায়া অবলম্বন পূর্বক তাঁহাদিগের বিবাহবিধান হিন্দু শাস্ত্র হইতে পৃথক বলিয়া নূতন আকারে সংস্কৃত করিলেন তখনই মনে করিয়াছি যে ঐ দেখ মধুমক্ষিকা আর একটা কোষ নির্মাণ করিতেছে।

ব্রাহ্মগণ উপলক্ষে আমাদের মহা আক্ষেপ এই যে তাঁহারাও একটা জাতি হইতে চলিলেন। আমরা বিদ্যা বুদ্ধি বল অর্থ সকল বিষয়েই এখনও জগতের নানা জাতি অপেক্ষা নিকৃষ্ট। এখন হইতে সমস্ত জগতের ধর্মের-একতা সংস্থাপন করিবার চেষ্টা বিড়ম্বনা মাত্র।

* একথা স্থির করিবার উৎকৃষ্ট উপায় ভাষা পরীক্ষা। অনেক মুসলমান পুরুষেরা কখন বাঙ্গালা কখন উর্দুতে কথা কহেন বটে কিন্তু প্রকৃত বঙ্গীয়দিগের মহিলাগণ স্বভাবতঃ বঙ্গভাষাতেই আলাপ করিয়া থাকেন।

এখন জাতিভেদ বিনষ্ট হইতেছে। তাহা সুসিদ্ধ না; হইলেও ভারতবাসিগণের মন সতেজ এবং কর্মঠ হইবেক না; এখন অনন্যমনা হইয়া কালের সহকারিতা করিয়া যদি এই প্রথা অপনীত করিতে পারা যায় তাহা হইলেই এ যুগের কীর্তি সম্পন্ন হইবেক। খ্রীষ্টান ব্রাহ্মেরা যে একথা বুঝেন না ইহা বড় দুঃখের কথা। কিন্তু আবার যখন দেখি যে এদেশীয় আর এক সম্প্রদায়—(ইহাদিগকে rationalist নামে আখ্যায়িত করাই সহজ) ধর্ম লইয়া আন্দোলনে বিরত হইয়াছেন আবার ব্যবহারে কোন বিধা করেন না কেবল ন্যায়পরতা সত্যনিষ্ঠা আদি কতিপয় নিয়মকেই সকল শাস্ত্রের নিদান ভূমে স্থির করিয়াছেন। যখন দেখি যে ইহারাও মুসলমানদিগের প্রতি বিমুখ তখন মনে হয় বুঝি আমরা কখনই জাতিভেদ ও ধারাবহনপ্রকৃতি অতিক্রান্ত করিতে পারিব না।

ধারাবহনপ্রকৃতি কেবল এষ্ট সকল করিয়াই ক্ষান্ত হয় নাই। অমূল্য ও প্রতিশ্রুত বিবাহ নিবারণ দ্বারা বর্ণভেদ পূর্ণতান্ডুল করিলে জাতিবিশেষ বিলক্ষণ বলবৎ হইতেছে। কোন বর্ণ শ্রেষ্ঠ এবং কেহ নিকৃষ্টও অস্পর্শীয় ইত্যাকার ধারণা বহুকাল হইতেই চলিয়া আসিতেছে। বরং ইহার দ্বায়ে কতক মঙ্গল লক্ষণ মনে করা যায় কিন্তু পূর্বে জাতি পরম্পরার মধ্যে প্রকৃতির নিন্দাবাদ ছিল না। এখন কায়স্থ, নাপিত, বারেন্দ্র ব্রাহ্মণ,

এক সমস্ত পূর্বাঞ্চলবাসীদিগকে ধর্ম এবং পক্ষান্তরে তত্ত্ববায় বর্ণ এবং রাঢ়শ্রেনীকে নির্কোষ মনে করা এতই প্রবল হইয়াছে যে লোকে ইহার প্রতি লক্ষ্যই করেন না ।

কিন্তু জাতিভেদ প্রথা হইতে যত ক্ষতি হইয়াছে তন্মধ্যে বিভিন্ন বর্ণের ক্ষয়তা নাশের ন্যায় আর কিছুই নহে । আমরা পূর্বে জাতি (nation) ও বর্ণ (caste) শব্দের বিভিন্নতা সংস্থাপন করিতে চেষ্টা পাইয়াছি । কিন্তু দেশের অবস্থা শুনেই

তাদৃশ প্রয়োজনের উৎপত্তি হইয়াছে । বর্ণ সমূহের মধ্যে বিভেদ বলবৎ হইয়া বিভিন্ন বর্ণের স্থলে একই পৃথক জাতি হইয়া উঠিয়াছে । ব্রাহ্মণ কায়স্থ আদির মধ্যে যদি বিন্দুমাত্র নৈকট্য লক্ষিত হইত তাহাহইলে লোকে মুসলমান ইংরাজকে জাতি নামে ব্যক্ত করিত না । এখন রাজপীড়নে উৎকণ্ঠিত হইয়া আমরা বর্ণ সমূহের ঐক্য স্থাপনে বাগ্ন হইয়াছি । ইহাতেও এত মত ভেদ এই বড় দুঃখ ।

শ্রীয ।

বাল্মীকি ও তৎসাময়িক বৃত্তান্ত ।

ষষ্ঠ প্রস্তাব ।—ব্রাহ্মণবর্ণ ।

ব্রাহ্মণবর্ণ প্রাচীন ভারতের শিরো ভূষণ স্বর্কোত্তম রত্ন । ভারত অদৃষ্ট ক্ষেত্রে ইহারা বিধাতা স্বরূপ । তাঁহাদের অপরিণীম গুণে উত্তরূপ উচ্চাভিধান প্রদান করিয়াও তৃপ্তি বোধ হয় না । যে গুণ হেতু ব্রাহ্মণেরা সভ্যতম সমাজ মধ্যেও “দেব” ইত্যাদি নির্কিবাদে পূজিত হইয়াছিলেন, সে গুণ কখনই সাধারণ নহে । কিন্তু হতভাগা ভারত অদৃষ্টে তাঁহাদের সেই গুণ, গুণ হইয়া দোষ হইয়াছে, তাঁহারা যদি এতদূর গুণশালী না হইতেন, সাধারণে বোধ হয় তাঁহাদের বাক্যে মোহিত হইয়া যথা প্রদর্শিত পথে অন্ধের গায় ধাবিত হইত না এবং দুর্দ-

শার দিন আগমন আরও কিছু দিন স্থগিত করিয়া রাখিতে সমর্থ হইত । ফলতঃ ব্রাহ্মণেরা ভারতকে যেমন প্রাচীন সভ্যতার উচ্চতম সোপানে উঠাইয়াছিলেন,—যে সোপান তাঁহার পদ-স্পর্শে ধন্য বলিয়া জগৎস্থ জনগণ প্রগাঢ় ভক্তি শ্রদ্ধা সংযুত হইয়া দর্শনার্থে ক্রমেই আগ্রহযুক্ত হইতেছেন; সেই ভারতকে আবার তাঁহারা তেমনিই অধঃপাতিত করিয়াছেন । অবনতিকারক ব্রাহ্মণদিগের সহিত এখানে কোন সংঘর্ষ নাই, যাহারা উন্নতি কারক; উন্নতিসাধন করিয়া কিং অলস ভাব প্রাপ্ত হইয়াছেন তাহা-দিগের সহিত সংঘর্ষ ।

ব্রাহ্মণদিগের বিষয় আলোচনা করিতে হইলে, প্রথমে তাঁহাদের গুণভাগ পরিদর্শন দ্বারা মানসিক গতি অবগত না হইলে, সমাধের উপর ইহাদের কত দূর প্রভুত্ব এবং ইহাদের দ্বারা ইতিহাস কিরূপ পুষ্টতা প্রাপ্ত হইয়াছিল তাহা সম্যক অবগত হওয়া যায় না । ব্রাহ্মণদিগের গুণবত্তা সাধারণতঃ শাস্ত্র বিদ্যার । এই শাস্ত্র বিদ্যা সম্ভবতঃ দুই ভাগে বিভক্ত করিলে দোষ হয় না,—লৌকিক ও পারলৌকিক ভেদে অর্থ বিদ্যা ও ব্রহ্মবিদ্যা । ব্রহ্মবিদ্যা দ্বিবিধ কৰ্ম্মকাণ্ড ও জ্ঞানকাণ্ড । বান্দীকির সাময়িক অর্থবিদ্যা ও ব্রহ্মবিদ্যার কৰ্ম্মকাণ্ড ভাগের যথায়থ আলোচনা প্রবন্ধের তৃতীয় প্রস্তাবে করা হইয়াছে, এবং প্রদর্শিত হইয়াছে যে কৰ্ম্মকাণ্ড ক্রমেই জটিলতা প্রাপ্ত হইতে আরম্ভ হইয়াছে । এক্ষণে ব্রাহ্মণদিগের রীতি নীতি বর্ণনের পূর্বে জ্ঞানকাণ্ড কিঞ্চিৎ পর্যালোচনা করিলে বোধ হয় কাহারও অরুচিকর হইবে না । বিষয় অতি বৃহৎ, সঙ্কীর্ণ স্থানে সমাধা হওয়ার কথা নহে, সুতরাং যাহা কিছু হয়, তাহাতেই পরিচুপ্ত হইতে হইবে ।

জ্ঞানকাণ্ড সম্বন্ধে রামায়ণে দুইরূপ মত দৃষ্ট হয় । একটি জাবালি কর্তৃক রামকে প্রবোধ দেওয়ার ছলে (২)১০৮) নিরীশ্বর ভাব, অপরটি, যদিও বিশেষ রূপে বিবৃত নাই, বৈদান্তিক অর্থাৎ ঔপনিষদিক মত । জাবালি বৈকুণ্ঠ মত বিস্তার করিয়াছেন তাহা, ঐ সর্গের

শেষ ভাগে “যথাহি চোরঃ স তথাহি বুদ্ধঃ” এই পদ থাকায় কেহ কেহ অনুমান করেন যে উহা বুদ্ধমত । কিন্তু বুদ্ধদিগের মধ্যে সৌত্রান্তিক, যোগাচার ও বৈভাষিক এই তিন সম্প্রদায়ের মতের সঙ্গে উহার কোন সংশ্রব নাই । মাধ্যমিকদিগের সহ মূল তত্ত্বের সাদৃশ্য আছে বটে, কিন্তু মাধ্যমিকাচার জাবালির মতের ন্যায় কুৎসিত বিলাসপ্রিয়তা, পশু ভাব ও নিকৃষ্টাচার যুক্ত নহে । জাবালির মতের অধিক বনিষ্টতা চার্বাক দর্শনের সঙ্গে । (ক) এই সাধা সামাবলম্বনে সাধিত দর্শনের সারাংশ বৈকুণ্ঠ মাধবাচার্য্য সর্বদর্শন সংগ্রহে সংগৃহীত করিয়াছেন, জাবালির মতের সহ তাহার বহুল ঐক্য । পূর্বোক্ত শেষোক্তের আদর্শ বলিলে ক্ষতি হয় না । ফলতঃ জাবালির মত অতি আধুনিক ও পরে যোজিত ইহা সহজেই উপলব্ধি হয় । অনেক ইউরোপীয় পণ্ডিতেরাও এই কথা প্রতিপোষণ করিয়া থাকেন । (১)

দ্বিতীয় মত বৈদান্তিক । আর্য্যগণের

(ক) এই প্রস্তাব লিখিত হইলে পর দেখিলাম যে বর্তমান শ্রাবণ মাসের বঙ্গদর্শনস্থ চার্বাকদর্শনের সমালোচক এই প্রস্তাব লেখকের সহ এক মতস্থ ।

[১] “Schlegel regrets that he did not exclude them all from his edition. These lines are manifestly spurious.”—Griffith's Ramayana, Vol. II p. 440 এবং extracts from Schlegel, do. do. p. 498-499 দৃষ্টব্য ।

যেতে প্রতিপ্রতিপাদিত ধর্মই উৎকৃষ্ট এবং সনাতন ধর্ম। শ্রুতি দুইভাগে বিভক্ত, মন্ত্র ও ব্রাহ্মণ। মন্ত্রভাগ অতি প্রাচীন ঋষিদিগের দ্বারা গীত। ব্রাহ্মণ ভাগ বহু পরে রচিত। ভিন্ন ভিন্ন বেদ-শাখায় মন্তোক্ত কর্মকাণ্ডের বিধি প্রদানার্থে এবং বিবৃত করণ উদ্দেশ্যে অঙ্গুর ধরিয়া ইতিহাসাদি রূপন অর্থে ব্রাহ্মণভাগ রচিত হয়। ব্রাহ্মণের প্রগমাংশে এইরূপ কর্মকাণ্ড প্রকৃতি বর্ণিত হইয়া শেষভাগে জ্ঞানকাণ্ড বিবৃত হইয়াছে, সেই অংশকেই উপনিষদ্ বা বেদের অন্তর্ভাগ বলিয়া বেদান্ত বলে। বেদশাখা সমূহ সেই সকল শাখার আদি শিক্ষকের নামানুসারে প্রায় নামিত, ব্রাহ্মণ ও উপনিষদ্ও তদ্রূপ। কিন্তু প্রতি বেদশাখাতেই যে নূতন নূতন ব্রাহ্মণ ও উপনিষদ্ ছিল এমন নহে। এক শাখার তা অন্য শাখাতেও গ্রহণ করিয়াছিলেন। মক্ষমূল্যের মতে প্রত্যেক বেদশাখার নিমিত্ত এক এক উপনিষদ্ ছিল। উক্ত মতটিকে অনুসারে (১) বেদশাখা, (২) সূত্রং ঐ সংখ্যক উপনিষদ্ও ছিল। কিন্তু এখন ১০৮ খানি মাত্র পাওয়া যায়। (৩) হিন্দুদিগের জ্ঞানকাণ্ড উপনিষদের

উপরেই প্রধানতঃ নির্ভর করে। উহা যোগধর্মের উৎস স্বরূপ। যোগধর্ম সম্বন্ধে যাহা কিছু পরে রচিত হইয়াছে, উহা উপনিষদের দুহিতা স্বরূপ, বিরুদ্ধমত অশুদ্ধের। এই নিমিত্তই জ্ঞানকাণ্ড বা দর্শনাদি সম্বন্ধে যাহা কিছু পরে রচিত হইয়াছে, প্রায় সকল রচনিতাই আপন আপন মতের গৌরব রক্ষার্থে উপনিষদের দোহাই দিয়াছেন। এমন কি নিরীশ্বর সাংখ্যও, যদি বিজ্ঞান ভিক্ষুর ভাষা গ্রহণ কর, উপনিষদের দোহাই দিতে ক্রটি করেন নাই। এইরূপ দোহাই দেওয়ার প্রথায় অনিষ্ট ঘটতেও ক্রটি হয় নাই। দুই বিদ্যাভিমানিগণের আপন আপন মত প্রতিপোষকতার নিমিত্ত অনেক জাল উপনিষদ্ সৃষ্ট হইয়াছে। (৪) সূত্রং উপনিষদ্ও নির্বিবাদে নাই। বাহ্যহটক বাল্মীকির সময়ে যোগধর্ম কত দূর উন্নতিসাধন করিয়াছিল, তাহা বাল্মীকির দ্বারা উল্লিখিত বেদশাখা, ব্রাহ্মণ, উপনিষদ্ এবং আর যাহা যাহা তাহার পূর্বের, সেই সকল হইতে যোগধর্মের সারাংশ মূল প্রস্তাবে প্রদর্শিত হইতেছে। পরবর্তী সময়ে তত্তৎ ভাব কতদূর অনুসৃত বা অঙ্গ প্রত্যঙ্গ বিশিষ্ট হইয়াছে এবং মূল বিষয়ের সহিত কিরূপ সম্বন্ধ ধারণ করে, তাহা প্রায় টীকাকারে অন্যান্য বিষয়ের সহ পার্শ্ববর্তিতাবে প্রদর্শিত হইবে।

[২] বেদশাখার সংখ্যা নিরূপণ অন্ত্যমতে “একবিংশতিধা বাহ্বচ্যং। একশতধা আধ্বর্য্যবং। সহস্রধা সামবেদং। নবধা আথর্বণং।”—হর্গাচার্যের নিকৃষ্টভাষ্য ১২০।

[৩] Max Muller's Ans: Saas: Lit: p. 325.

[৪] Max Muller's Ans: Saas: Lil: p.

উপনিষদ্ সমূহের উদ্দেশ্য যদিও এক কিন্তু তাহাতে আরও নানা বিষয় বিবৃত হইয়াছে, এবং প্রত্যেকেই ভিন্ন ভিন্ন পথাবলম্বনে সেই উদ্দেশ্য সাধিত হইয়াছে। সে সকলের সহিত এখানে সংশ্লিষ্ট রাখা অনাবশ্যক এবং তদুপযুক্ত স্থানও নাই। উদ্দেশ্য মাত্র নিম্ন মত কয় ভাগে বিভক্ত করিয়া, তৎপ্রতি দৃষ্টি রাখিয়া, যোগ ধর্ম আলোচিত হইতেছে। ঈশ্বরের স্বরূপ, সৃষ্টির ব্যাক্যব্যাক্ততা, জীবাশ্মার সহ পরমাশ্মার সম্বন্ধ, জীবাশ্মার অবস্থান, মুক্ত্যুপায় এবং যোগ সাধনোপায়।

বৈদান্তিক কর্মের মূল প্রস্তান “আত্মবেদ মগ্ন আসীদেক এব” এবং লব্ধ ফল “এতদাত্মমিদং সর্বং তৎসত্যং স আত্মা তদ্ব্যমসি শ্বেতকেতো।”

সূর্য্যত স্বরূপ এবং ঐহাকে অপর কিছুতেই ব্যক্ত করিতে সমর্থ হয় না, এবং ঐহার দ্বারা অপর সকলই ব্যক্ত হইয়া থাকে, ও “এষ সর্বেশ্বর এষ সর্বজ্ঞ এষোত্তর্য্যামোষ মোনিঃ সর্বস্য প্রভবাপ্যায়োহি ভূতানাং” এরূপ একমাত্র পরমেশ্বর আদিতে বিরাজমান ছিলেন। তাঁহা ব্যতীত আর দ্বিতীয় সকাম বা নিষ্কাম কোন পদার্থই ছিল না। এই নিত্য-অবিনাশী জ্ঞাননর আত্মা বহুধা হইতে কামনা যুক্ত হইলেন। তজ্জন্য তপঃসাধন অর্থাৎ সৃষ্টির প্রক্রিয়া নিরূপণ করিয়া এই সমস্ত সৃষ্টি করিলেন। প্রথমে আকাশের উৎপত্তি হইল, অনন্তর ক্রমা-

বয়ে আকাশ হইতে মরুৎ, মরুৎ হইতে তেজঃ, তেজঃ হইতে অপ্, অপ্ হইতে ক্ষিত্তি, ক্ষিত্তি হইতে উদ্ভিদ, উদ্ভিদ হইতে অন্ন; অন্ন হইতে রেতঃ, রেতঃ হইতে মনুষ্যের উৎপত্তি হইল। (৫) সৃষ্টির পরিচয়কগণ সৃষ্টির মানসে কারণজল মধ্যে সৃষ্ট একটি নরাকার পুরুষকে গ্রহণ করিলেন, ইনি হিরণ্য গর্ভ। সেই পুরুষের শরীর উদ্ভিন্ন করিয়া অগ্নি, বায়ু, সূর্য্য, দিক্, উদ্ভিদ, চন্দ্র, মৃত্যু এবং জল অর্থাৎ এই সকলের অধিষ্ঠাতৃদেবতা নিচয়ের উদ্ভব হইল। (৬) ইহারা মনুষ্য শরীরে প্রবেশ করিয়া—যথাক্রমে বাগিজিহ্বা, শ্বাসেন্দ্রিয়, দর্শনেন্দ্রিয়, শ্রবণেন্দ্রিয়, কেশাবলী, মনঃ, প্রাণবায়ু এবং উৎপাদিকা শক্তি

[৫] ছান্দোগ্যে [৬২-৩] ঈশ্বর বহুধা হইতে বাঞ্ছা করিলে প্রথমে তেজ সৃষ্টি হইল, তেজ হইতে জল, জল হইতে অন্ন; অন্ন হইতে শ্বেদজ, অণ্ডজ, ও উদ্ভিজ্জের উৎপত্তি হইল। যৎকে [১।১।৮] অন্ন হইতে যথাক্রমে প্রাণ মন সত্যলোক কর্ম এবং অমৃতত্ব উৎপাদিত হইল। এতৎ প্রাচীন উপনিষদ্ দ্বয়ে উল্লিখিত মতবৈলক্ষণ্য লক্ষিত হয়।

[৬] হ্যায়রণে ২।১১০।৩

“সর্বং সলিলম্বেবাসীৎ পৃথিবী তত্র
নির্মিতা।

ততঃ সমতবদব্রক্ষা স্বয়মুদৈবতৈঃ সহ।।”

পুনশ্চ মনুতে [১।৬-৯] অব্যক্ত সূক্ষ্ম পরমায়া সৃষ্টি করণেচ্ছুক হইয়া পঞ্চভূতাদির সৃষ্টি করিলেন। তাহাতে আপন শক্তিরূপ বীজ অর্পণ করায়, একটি অণুর উৎপত্তি হইল। ঐ অণু ধাতা হিরণ্যগর্ভ জন্মপরিগ্রহ করিলেন।

এই সকলের অধিপতি ভাবে অবস্থিতি করিলেন । অনন্তর পরমাত্মা সৃষ্ট সমস্তে প্রবেশ করিয়া তাহাদিগকে প্রদত্ত যে স্বভাব তাহা ব্যক্ত করিলেন । এ নিমিত্ত সাকার নিরাকার, সৎ, অসৎ, বিদ্যা, অবিদ্যা, উভয়বিধ ভাবই তাঁহাতে আশ্রয় করিল । (৭) পরমাত্মার আপন ভাব যুক্ত অবস্থাকে পরমাত্মা, এবং জীবের চৈতন্য স্বরূপ পদার্থ, যাহা বৈদান্তিক মতে বিজ্ঞান কোষাশ্রয়ী পরমাত্মা স্বয়ং, তাহাকে জীবাত্মা বলিয়া কহিব । জীবাত্মা এবং পরমাত্মা উভয়ে অভেদ, পূর্ব-

কথিত যিনি জীব শরীরে প্রবেশ করিয়া তাহাদের স্বভাব ব্যক্ত করিলেন, তিনিই জীবশরীরস্থ হইয়া পরমাত্মা কল্পী জীবাত্মা পদ বাচ্য হইলেন । আকাশ যেমন ঘটাশ্রয় করিলেও, স্বভাব যুক্ত আকাশের সহ একই পদার্থ, পরমাত্মা তদ্বৎ অবিদ্যা আশ্রয় করিয়া জীবাত্মা সংজ্ঞা ধারণ করিলেও উভয়ে একই বস্তু হইলেন । [৮] এবং যেমন সূর্য্য যে সকল বস্তুর উপর কর প্রসারিত করেন, সেই সেই বস্তুর গুণানুসারে, বা দর্শকের নেত্র দোষ অনুসারে, তিন্ন-তিন্ন দোষ গুণ বিজ্ঞাপক সংজ্ঞা প্রাপ্ত হইলেন, অর্থাৎ মিথ্যা দৃষ্টি বশতঃ তদ্বৎ ভাব তাঁহাতে আরোপিত হয়, কিন্তু সূর্য্য বস্তুতঃ সর্বদাই আপন স্বভাবে রহিয়াছেন, জীবাত্মা তদ্বৎ কল্পাশ্রয় অবিদ্যা প্রভাবে সূখ দুঃখ মর, মোহযুক্ত এবং বিচালিত বলিয়া পরিদৃশ্যমান হইয়া থাকেন, বস্তুতঃ তিনি সূখ

[৭] বেদান্ত সূত্রের শাক্তর ভাষ্য মতে চৈতন্যর সত্য আর সমস্ত অসত্য অর্থাৎ অবিদ্যা বা মায়া । এই সৃষ্টি সেই অবিদ্যা প্রপঞ্চ । অবিদ্যার শক্তি দ্বিবিধ বিকল্পশক্তি ও আবরণ শক্তি, এতদুভয় শক্তিয়োগে জীবাত্মা অবিদ্যা আবদ্ধ হইয়া থাকে । পরমাত্মার সহ জীবাত্মার একত্ব দর্শন দ্বারা অবিদ্যা পরিভ্যাগ করিতে পারিলে জীবাত্মা মোক্ষ দ্বারা আপন স্বভাবে লীন হইয়া থাকে । জরা মরণ সূখ দুঃখ পুনর্জন্মাদি সমস্তই অবিদ্যাজনিত । পুনশ্চ মহানির্ঝণ তন্ত্রে “ব্রহ্মাদি ত্রণপর্য্যন্তঃ মায়ায়াঃ কল্পিতঃ জগৎ ।” এবং স্মায়া রচিত্তঃ বিশ্বং ইত্যাদি । অবিদ্যা দ্বারা জীবাত্মা আবদ্ধ হইতে পারে কি না, তাহা সাংখ্য সূত্রের প্রথম অধ্যায়ে ২০, ২১, ২২, ২৩, ২৪ সূত্রে গীমাংসিত হইয়াছে ।—“নাবিদ্যা-তোহপ্যবস্ত্তনাবন্ধাযোগাৎ” ইত্যাদি । ব্রহ্মে এই বিশ্ব ষেরূপ নির্ভর করিয়া আছে তাহা অতি সুন্দরভাবে শ্বেতাশ্বতর উপনিষদে চক্র ও নদীর রূপকে প্রদর্শিত হইয়াছে ।

[৮] এতদ্ভাবের বিস্তার ভগবদ্গীতায় ১৫।১৫ “সর্বস্য চাহং সদি সন্নিবিষ্টঃ” ইত্যাদি, পুনশ্চ ৬।২৯-৩১ “সর্বভূতস্থ মাহ্মানঃ সর্বভূতানি চাভ্যনি ।” ইত্যাদি, পুনশ্চ ১৫।১৪ “অহং বৈশ্বানরোভূত্বা প্রাণিনাং দেহমাপ্রিহঃ । প্রাণোপাণ সমাযুক্তঃ” ইত্যাদি । যোগ বাশিষ্ঠে ৩।৫-৬ “জগদ্ভ্রমোহয়ং” ইত্যাদি । ব্রহ্মাণ্ড পুরাণান্তর্গত উত্তরগীতার প্রথম অধ্যায়ে “অহমেক মিদং সর্বং” ইত্যাদি । ভগবতী গীতাতেও এতৎ ভাবের দ্বারা মাতঃ সর্বময়ি প্রসীদ পরমে বিশেষণি বিশ্বাশ্রয়ে । তং সর্বং নহি কিঞ্চিদন্তি ভুবনে বস্তু তদন্তং শিবো ।” ইত্যাদি ।

দুঃখ আদি সমুদয় হইতেই নির্লিপ্ত। [৯] সুখ দুঃখ আদি ভোগ পক্ষীকৃত ভৌতিক প্রভবেরই হইয়া থাকে, অর্থাৎ উহা অবিদ্যা লীলা প্রপঞ্চ, সূত্রাং ক্ষণিক। জীবাশ্মা অবিদ্যা প্রভাবে আবদ্ধ বশতঃ যদিও গমনবিমুখ, তথাপি মন অপেক্ষা দ্রুতগামী, নৈকটা এবং দূরত্ব তাঁহার নিকট উভয়ই সমান, তিনি অন্তরাকাশে থাকিয়াও অন্তর বাহির উভয় স্থানে অবস্থান করেন। তিনি সর্বব্যাপী প্রভাবিত, অশরীরী, শিরামস্তিকবিহীন, নির্মূল ও পাপরহিত। [১০] নিত্য, স্থল, অবি-নাশী, কিছু হইতে উৎপন্ন নহেন, স্বয়ত্ত্ব, হস্তাও নহেন, হস্তব্যও নহেন। বাকা, নেত্র, শ্রোত্র, শ্বাস প্রশ্বাস প্রভৃতির যিনি অতীত, এবং বাহা হইতে ঐ সকল ব্যক্ত হইয়া জগৎ প্রকাশিত হইতেছে এবং যিনি কেবল অধ্যাত্ম যোগ দ্বারা প্রাপ্তব্য, অথবা “অয়নাত্মা ব্রহ্ম মনোগয়ঃ প্রাণ ময়শ্চকুর্ময়ঃ পৃথিবীময় আপনয়ো বায়ু-

[৯] ভগবদ্গীতায় আত্মা জীবশরীরস্থ হইয়াও কিরূপ নির্লিপ্ত ভাববৃত্ত, তাহা সাজ্জোর ছায়া অন্ন আশ্রয় করিয়া বিস্তারিত ভাবে বর্ণিত হইয়াছে, তাহা সুন্দর এবং দ্রষ্টব্য। ১৩।২৯—৩৪ “প্রকৃতৈব চ কস্ম্যপি” ইত্যাদি। পুনশ্চ মহানির্বাণ তন্ত্রে “অয়নাত্মা সদামুক্তো নির্লিপ্তঃ সর্ব-বস্তুষু। কিসুম্য বন্ধনঃ।” ইত্যাদি।

[১০] ভগবদ্গীতায় ২।১৭-২০ “অবি-নাশী হু তদ্বিক্রি” ইত্যাদি, পুনশ্চ ২৩।১৩-১৫ “সর্বতঃ পানিপাদন্তঃ সর্বতোহক্ষি শিরোমুখং” ইত্যাদি। সুন্দর সাদৃশ্য।

ময় আকাশ ময়স্তেজোময়োহ তেজোময়ঃ কামময়োহকামময়ঃ ক্রোধময়ো হক্রোধ-ময়ো ধর্মময়োহধর্মময়ঃ সর্বময়ঃ।”

অবিদ্যাবদ্ধ পরমাত্মার অন্তর, মনঃ, অহঙ্কার, অজ্ঞান, বিজ্ঞান, প্রজ্ঞান, মেধা, ধৃতি, মতি, মনীষা, ভূতি, স্মৃতি, ক্রতু, অশ্র, ঈচ্ছা ইত্যাদি পরিচায়ক হয়। পরমাত্মা এসকল পরিচায়ক বিহীন নিরা-কার। আত্মা জীবন্ত হইলে, তৈল যন্ত্রা-বলী সহ-সম্বন্ধে আত্মা রণী, শরীর রথ, সত্ত্ব সারণি, মন বল্গা, ইন্দ্রিয়গণ অশ্ব, এবং উদ্দেশ্য পথ। আত্মার শারীরিক সম্বন্ধে অবস্থান এরূপ, অন্তরে অবলম্বন করিয়া প্রাণবায়ুর অবস্থান, প্রাণ বায়ু অবলম্বনে মনঃ, মন অবলম্বনে বিজ্ঞান, বিজ্ঞান অবলম্বনে জ্ঞান, জ্ঞান অবল-ম্বনে আনন্দ, সেই আনন্দ অবলম্বনে জীবাশ্মার অবস্থান। এই জীবাশ্মার জীবভাবে আধ্যাত্মিক উৎকর্ষতার ইন্দ্রিয় হইতে উদ্দেশ্য মহৎ, উদ্দেশ্য হইতে মন মহৎ, মন হইতে সত্ত্ব মহৎ, সত্ত্ব হইতে বাকু জীবাশ্মা, তদ্বক্ষে অব্যক্ত পরমাত্মা, উহা মীমা। (১১)

(১১) এরূপ উৎকর্ষতার পর্যায় কি-ঞ্চিৎ বৈলক্ষণ্য সহ ছান্দোগ্যে ৭।২-১৫ প্রদর্শিত হইয়াছে। যথা বাকা হইতে মন মহৎ, মন হইতে সঙ্কল্প, সঙ্কল্প হইতে চিত্ত, চিত্ত হইতে ধ্যান, ধ্যান হইতে বিজ্ঞান, বিজ্ঞান হইতে ক্ষমতা, ক্ষমতা হইতে অন্ন, অন্ন হইতে জল, জল হইতে তেজঃ, তেজঃ হইতে আকাশ, আকাশ হ-ইতে স্মৃতি, স্মৃতি হইতে জ্ঞান। জ্ঞান

অন্নময় কোষমধ্যে মনোময় কোষ, তন্মধ্যে যথাক্রমে বিজ্ঞানময়, জ্ঞানময় এবং আনন্দময় কোষ । এই আনন্দময় কোষমধ্যে সূক্ষ্ম দেহযুক্ত জীবাত্মা । জীবাত্মা অস্পষ্ট পরিমাণ, নবদ্বারপুরে শয়নশায়ী । ইহার অবস্থা বা ভাব চারি প্রকার । প্রথমে বৈশ্বানর, ইনি শরীরস্থ হইয়া সকল জীবকে পরিচালনা করেন । ইহা জীবের জাগ্রতাবস্থা । এই সময়ে জীবাত্মা ঊনবিংশ ইন্দ্রিয়(১২) বিশিষ্ট হইয়া স্থল/বস্তু ভোগ করিয়া থাকেন । (১৩) দ্বিতীয় তৈজস, ইহা জীবের স্বপ্নাবস্থা, এই সময়ে উক্তরূপ ইন্দ্রিয় বিশিষ্ট পুরে আবদ্ধ হইয়া সূক্ষ্ম বস্তু ভোগ করিয়া থাকেন । তৃতীয় প্রাজ্ঞ ইহা সূক্ষ্ম-প্রাবস্থা, ঐরূপ আবদ্ধ থাকিয়া পরমানন্দ ভোগ করিয়া থাকেন । চতুর্থ সৰ্ববন্ধন

হইতে প্রাণ, এই প্রাণকে যে সাধনা দ্বারা জ্ঞাত হইতে পারে সেই অতিবাদী । ঐরূপ ভবদগীতার ৩৪২ শরীর হইতে ইন্দ্রিয় শ্রেষ্ঠ, ইন্দ্রিয় হইতে মনঃ, মন হইতে বুদ্ধি, বুদ্ধি হইতে আত্মা । ঐরূপ তুলনায় বস্তু বিশেষে গুরুত্বভাব প্রদান-রূপ কার্য পর্যালোচনা করিলে সময় ভেদে চিন্তাশক্তির উন্নত বা অবনত ভাব অনেক উপলব্ধি হইতে পারে ।

(১২) পঞ্চ জ্ঞানেন্দ্রিয়, পঞ্চ কর্মেন্দ্রিয়, পঞ্চ বায়ু, মনঃ, বুদ্ধি, অহঙ্কার ও চিত্ত ।

(১৩) স্থল দৃষ্টিতে পূর্ব পূর্ব বাক্যের সহ এ স্থল সহসা বিরোধী বোধ হয়, কিন্তু বিশেষ দর্শনে তাহা হইবে না । মারাজনিত সূক্ষ্ম দেহী জীবাত্মা অবস্থত ভাবে দৃষ্ট ।

বিচ্ছিন্ন ব্রহ্ম । এই চতুর্বিধ ভাব যথাক্রমে ‘অ,’ ‘উ,’ ‘ম’ এবং ‘ওম্’ দ্বারা সাধিত হয় । [১৪] বৈশ্বানর ভাবে জীবাত্মার অবস্থান দক্ষিণ নেত্রে, তৈজস ভাবে মনোমধ্যে । প্রাজ্ঞ ভাবে অন্তরাকাশে, —অন্তর, হইতে ১০১ নাড়ীর উৎপত্তি, প্রত্যেকে শতধাবিত্ত, সেই প্রত্যেকের আবার ৭২০০ উপশাখা আছে, (১৫) সূতরাং সমস্ত নাড়ীর সংখ্যা ৭২৭২,০০০,০০; ইহার মধ্যে পরিচালিত বায়ুপ্রবাহ, তাহা বিশেষ বিশেষ কার্য্যানুসারে প্রাণ, অপান, উদান, ব্যান ও সমান এই পঞ্চ নামে নামিত । এই পঞ্চ বায়ু অবলম্বন করিয়া পঞ্চ অগ্নির অবস্থান, যথা, গার্হপত্য, দক্ষিণাগ্নি, আহবনীয়, সভ্যাগ্নি, ও আবসত্যাগ্নি । এ সকলের মধ্য দিয়া নাড়ী প্রধান সূক্ষ্মা (Coronal artery) অন্তরের উর্দ্ধভাগে উৎপন্ন হইয়া, তালুস্থ নাড়ীদ্বয়ের মধ্যস্থল অবলম্বন করিয়া এবং তালুস্থ মাংস খণ্ড ভেদ করিয়া করোটি নামক মস্তকাস্থির ভিতর দিয়া কেশমূলে সীমা প্রাপ্ত হইয়াছে । এই নাড়ীতে প্রবেশ করিয়া তদবলম্বনে জ্ঞান ও আনন্দময় স্বর্ণপ্রভ আত্মা অন্তরাকাশে পদ্ম-বৎ গৃহমধ্যে বাস করিতেছেন । ভূর্ভুব

[১৪] অ + উ + ম = ওম্ এতদ্ মহাত্মা ও সাধনোপায় মাণ্ডুক্য এবং ছান্দোগ্য উপনিষদের প্রথমে দ্রষ্টব্য ।

[১৫] ব্রহ্মাণ্ড পুরাণে উক্তর গীতা-ব্রহ্ম অধ্যায়েতেও “দ্বিসপ্ততি সহস্রানি” ইত্যাদি ।

অগ্নি বায়ু সকলেই তথায় বর্তমান আছেন (১৬)

জীবায়া অবিদ্যা প্রভাবে পুনঃ পুনঃ

[১৬] পরবর্তী গ্রন্থকলাপে এই ভাব একদ্রুপে স্পষ্টীকৃত বা শাখা প্রশাখা সহ বিস্তারিত প্রাপ্ত হইয়াছে । দত্তাত্রেয় ষট্ চক্রভেদে ।

“মেরোবাহু প্রদেশে শশিমিহিরশিরে
সব্য দক্ষে নিষলে,
মধ্যে নাড়ী সুষুম্না ত্রিতয় গুণময়ী চন্দ্র-
সূর্য্যাগ্নিরূপা ।

ধৃস্তর স্নেহ পুষ্প প্রণিততম বপুস্কন্দ মধ্যা-
চ্ছিরস্তা,
বজ্রাখ্যা মেট্রদেশাচ্ছিরসি পরিগতা মধ্যা-
মস্যা জলন্তী ॥

এবং “তন্মধ্যে পরমক্ষরঞ্চ মধুরং” ইত্যাদি ।

উত্তর গীতার দ্বিতীয় অধ্যায়ে
“দীর্ঘাস্থি মূর্ধ্বি পর্য্যন্তং ব্রহ্মদণ্ডেতি
কপাতে ॥

তস্যান্তে সুষিরং সূক্ষ্মং ব্রহ্ম নাড়ীতি
সুরিভিঃ ।

ইড়া পিঙ্গলয়োর্মধ্যে সুষুম্না সূক্ষ্মরূপিণী ॥
সর্বং প্রতিষ্ঠিতং যস্মিন্ সর্বগং সর্বতো-
মুখং ।

তস্যা মধ্যগতা সূর্য্য সোম্যাগ্নি পরমেশ্বরঃ ॥
ভূতলোকাঃ দিশঃ ক্ষেত্রং সমুদ্রাঃ পর্বতাঃ
শিলাঃ ।

দ্বীপাশ্চ নিম্নগাবেদাঃ শাস্ত্রবিদ্যাকুলা-
ক্ষরাঃ ॥

স্বরময় পুরাণানি গুণাশ্চৈতানি সর্বগাঃ ।
বীজ জীবাশ্চ স্তেষাং ক্ষেত্রজাঃ প্রাণ-
বায়বঃ ।

সুষুম্নাত্তর্গতং বিশ্বং তস্মিন্ সর্বং প্রতি-
ষ্ঠিতং ॥”

জন্ম পরিগ্রহ করিয়া থাকে । (১৭) অ-
বিদ্যা মুক্ত হইলেই আত্মার মুক্তিসাধন
হয় । এই মুক্তি সমান বায়ু অবলম্বী
সপ্তশিখাময়ী (১৮) অগ্নিতে আহুতি দান বা
বেদবিধানোক্ত অন্যান্য কর্মের দ্বারা সা-
ধিত হয় না । (১৯) চাঁকোগো (৭।১।১-৩)
নারদ সনৎকুমারের নিকট আশ্রয় ক-
রিয়া কহিতেছেন যে চতুর্বেদ, পুরাণ,
ইতিহাস, বেদানাং বেদ অর্থাৎ ব্যাকরণ,

(১৭) ভগবদ্গীতা অনুসারে জীবের
পাপ পুণ্য কর্ম সুখ দুঃখাদি দৈব সৃষ্টি
করেন না, উহা স্বভাব হইতে প্রবর্তিত
হয় । ৫। ১৪-১৫

“নকর্ত্বং ন কৰ্ম্মাণি লোকস্য সৃজতি
প্রভুঃ ।

ন কৰ্ম্মফল সংযোগং স্ভাবন্ত প্রবর্ততে ॥
নাদন্তে কস্যাচিৎ পাপং নৈচব স্কৃতং
বিভুঃ ।

অজ্ঞানেনাবৃতং জ্ঞানং তেন মুহুন্তি
জন্তবঃ ॥”

(১৮) এই সপ্তশিখা কালী, করালী, মনো-
জবা, সুলোহিতা, সুষুম্নবর্ণা, কুলিঙ্গিনী,
ও বিশ্বরূপা ।

[১৯] এতদ্বিষয় মহানির্ঝণতন্ত্রে “নমুক্তি
র্জপনান্ধোমাদুপবাসশতৈরপি” ইত্যাদি ।
অধ্যায় রামায়ণে উত্তরকাণ্ডে পঞ্চমা-
ধ্যায়ে “স তৈত্তিরীয় শ্রুতিরাহ সাদরং,
ন্যাসং প্রশস্তাশিল কৰ্ম্মণাং ক্ষুটং । এতা-
বদিভাহচ বাজিনাং শ্রুতি, জ্ঞানং বিমো-
ক্ষার নকৰ্ম্ম সাধনং ।” ভগবদ্গীতার ২।৪৫
“তৈত্ত্বগুণাবিষয়া বেদা নিতৈত্ত্বগুণো ভবা-
জ্জুন ।” এই গীতার কথিত হইয়াছে যে
মোহাবৃত জড়বদ্ধিদিগের প্রবোধার্থে গুণা-

কর্মকাণ্ড, মন্ত্রভাগ, রাশি* দৈব,† নিধি,‡
বাকোবাকাম ও একায়নম্,§ দেববিদ্যা,||
ব্রহ্মবিদ্যা,¶ ভূত বিদ্যা, * * ক্ষেত্র-
বিদ্যা, † † জ্যোতিষ, সর্পবিদ্যা ‡ ‡
দেবজ্ঞানবিদ্যা,§ § প্রভৃতি অভ্যাস করি-
য়াও ব্রহ্মজ্ঞান অভাবে খেদযুক্ত হইতে-
ছেন। জ্ঞান এবং অজ্ঞান এতদ্বয়ের
মধ্যে জ্ঞান মোক্ষের কারণ, অজ্ঞান কর্ম-
ভাগ আশ্রয় করিয়া থাকে। কর্মভাগ
উন্নত বা অবনত হইলে তদনুসারে উচ্চ
নীচ লোক সকল প্রাপ্ত হইয়া, পুণ্য বা
পাপকরে পুনর্জন্ম জীবের জন্য পরিগ্রহ
হইয়া থাকে। (২০) পুণ্য সঞ্চিত লোক ব্রহ্ম-

* Arithmetic and Algebra.

† Physics.

‡ Chronology.

§ Logic and Polity.

|| Technology.

¶ Articulation,
Cerimonials. and Prosody.

* * Science of spirits.

† † Archery.

‡ ‡ Science of Antidotes.

§ § Fine arts.

উপরে গৃহীত ইংরেজি নামগুলি বাবু
রাজেন্দ্রলাল মিত্রের অনুবাদিত।

[২০] পুনর্জন্ম কিরূপে হইয়া থাকে
তাহা ছানোগো ৫।১০ প্রদর্শিত হইয়াছে।
—মনুষ্য কর্মানুসারে ভিন্ন ভিন্ন দেব-
লোক পিতৃলোক বা নিকৃষ্টলোকে কর্ম-
ফল ভোগ করিয়া, ভোগ শেষ হইলে,
যজ্ঞপ. পর্যায়ক্রমে গন্তব্য স্থানে গমন
করিয়াছিল, প্রত্যাবর্তনে তদ্রূপ পর্যায়ের

লোক তুলনার কতদূর স্থায়ী তাহা অব-
শ্যত দৃষ্টান্তে প্রদর্শিত হইয়াছে।—দর্পণে
প্রতিবিম্বের ন্যায় ইহলোকে বাস, স্বপ্নে
দৃষ্ট বস্তুর ন্যায় পিতৃলোকে, অলোকে
প্রতিবিম্বের ন্যায় গন্ধর্ব্ব লোকে, এবং
সূর্য্যাতপ প্রতিভাসিত চিত্রফলকস্থ উজ্জল
মূর্ত্তির ন্যায় ব্রহ্মলোকে। কিন্তু ইহা ব-
লিয়া কর্মভাগ একেবারে পরিত্যাগ করা
বিধি নহে। ব্রহ্মবিদ্যা অধ্যয়ন গ্রহণের
পূর্বে কর্মকাণ্ড ও গৃহধর্ম পালন ভূমো
ভূয়ঃ বিধানিত হইয়াছে।(২১) প্রথমে

হয়। তথায় বায়ু সঙ্গে মিলিত হইয়া
ধূম্র প্রাপ্ত হওত ছিন্ন মেঘের সহ মিশ্রিত
হয়। অনন্তর ঘন মেঘের সহ মিশ্র
হইয়া জলধারা ক্রমে চাউল বা অপর
কোন আহারীর দ্রব্যে প্রবেশ করে।
অনন্তর পূর্ব কর্মানুসারে ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়
বা নিকৃষ্ট জাতি বা অধম জীবজন্তু দ্বারা
আহারিত হইয়া রেক্তরূপে পরিণত হয়।
এবং স্ত্রীপুরুষ উভয় যোগে পুনর্জন্ম পৃথি-
বীতে নীত হইয়া থাকে। ভগবতী গী-
তাতেও উমা হিমালয়ের নিকট এতদ্বর্ণে
মানবজন্ম তত্ত্ব কহিয়াছেন। পুনশ্চ যোগ-
বালিষ্ঠে ১।৩৯ “ক্ষীণ পুণো” ইত্যাদি,
পুণ্যকরে পুনর্জন্ম প্রতিপাদিত হইয়াছে,
রামায়ণেও সর্বত্র তদ্রূপ।

(২১) মনুষ্য বিধি মতেও ৬।৩৬,৩৭
“অধীত্য বিধিবদ্বেদান্” ইত্যাদি। আগে
কর্মকাণ্ড ও গৃহধর্ম সমাধা করিয়া মোক্ষ
চেষ্টা করিবে, নতুবা নরকে গমন হয়।
অনন্তর ৬।৩৯-৪৮ “যো দদ্য সর্ব ভূতেভ্যঃ”
ইত্যাদি, মোক্ষার্থী ব্যক্তির যেরূপ আচরণ
কর্তব্য তৎপক্ষে বিধি দেওয়া হইয়াছে।
যোগবালিষ্ঠে যুমুক্ষু প্রকরণে [১১] সর্গে

কর্মের দ্বারা অসৎ পথ পরিত্যাগ করণ, জিতেন্দ্রিয় হওন, এবং বুদ্ধি বশীভূত করিয়া ব্রহ্মজ্ঞানসাধন করিতে হইবে। অনন্তর প্রাপ্তজ্ঞান ব্রহ্মবিদ কামনারহিত হইয়া,—যে হেতু ব্রহ্মজ্ঞান প্রাপ্ত হইলে আর কোন বস্তুতে কামনা থাকে না—সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়া পরিত্রাজক হইতে পারেন।(২২) অথবা নিকাম হইয়া অর্থাৎ কার্যের ফলবাঞ্ছাশূন্য হইয়া এবং সফল নিষ্ফল এ উভয়েতেই সমান চিত্ত-প্রসাদ যুক্ত হইয়া গৃহে অবস্থান পূর্বক তদনুযায়ী কার্যে রত থাকিতে পারেন।

নানা নাম ও আকার বিশিষ্ট নদী সমূহ পৃথক্ পৃথক্ বোধ হইলেও সমুদ্রে পতিত হইলে যেমন আর তাহার পৃথক্ থাকে না, তদ্বৎ অবিদ্যাবদ্ধ আত্মা ও

তালীয় বৎ জীবের পরমাত্ম তত্ত্বে প্রবৃত্তি-জন্মে। ভগবদ্গীতায় (৩।৪) কর্মের দ্বারা জ্ঞানলাভ কবিয়া মোক্ষ চেষ্টা করিবে।

(২২) ভগবদ্গীতায় ৫।৩ সন্ন্যাসীর স্বভাব একরূপ বর্ণিত হইয়াছে,

“জ্ঞেয়ং স নিত্যঃ সন্ন্যাসী যো ন দ্বৈষ্টি
নাকাজ্জতি।
নির্বন্ধোহি মহাবাহো মুখং বন্ধাৎ প্রমু-
চাতে।”

২।১৭, ১৮ শ্লোকের যদিও কিঞ্চিৎ বি-
রোধী, তথাপি তৎপরে ও পূর্বে জ্ঞানলাভ
সত্ত্বেও কর্মের আবশ্যকতা দেখান হই-
য়াছে। ২।২৫ অজ্ঞানী যদ্রূপ কর্মে রত
থাকে, জ্ঞানীও তদ্রূপ লোকহিত, লোক
সংগ্রহ এবং অজ্ঞান ব্যক্তিদিগকে প্রবৃত্তি
প্রদানার্থে নিকাম ভাবে কর্মের অনুষ্ঠান
করিবেন।

স্বভাবস্থ পরমাত্মায় সম্বন্ধ। একজন
মায়াবদ্ধনে কর্মফল বশে পুনঃ পুনঃ মুহু-
মান্ এবং তন্নিমিত্ত হীনতা জনিত খেদ-
বান্ হইতেছেন, অপর নির্লিপ্ত ভাবে
সাক্ষ্য স্বরূপ তাহা দর্শন করিতেছেন।
কিন্তু মুহুমান আত্মা যখন সেই সাক্ষ্য
স্বরূপ আত্মার সহ আপনার একত্ব অব-
লোকনকরিতে সমর্থ হয়, তখন সেই
আত্মা মোহমুক্ত হইয়া আপন স্বাভাবিকী
শ্রীধারণ করিয়া থাকে। কিন্তু কথিত হই-
রাছে যে উহা কর্মভাগ দ্বারা সাধিত হয়
না। পরমাত্মা যখন বায়নোনেত্রকর্ণা-
দির অগোচর তখন তাহাদিগের সাহায্যে
তিনি প্রাপ্তব্য হইতে পারেন না। কেবল
যাহাতে তাহার অস্তিত্ব উপলব্ধি করি-
তেছে তাহারই দ্বারা তিনি দৃষ্ট, এবং
প্রাপ্ত হইতে পারেন অর্থাৎ স্বীয় দেহস্থ
আত্মার পরমাত্মা সহ অভেদত্ব দর্শিত
হয়। যখন জীবাত্মা নিকাম হইয়া কে-
বল পরমাত্মায় মনোনিবেশ করত আমিই
অন, আমিই অনের ভোক্তা, আমিই
তাহার একীভূত কারণ, আমিই বিশ্বের
আদিতে জন্মগ্রহণ করিয়াছি, দেবতাদি-
গের পূর্ব হইতেও আমি অমৃতত্ব ভোগ
করিতেছি, আমিই সেই সূর্য্যের ন্যায়
তেজস্বী, আমিই “ধর্ম্মময়োহধর্ম্মময়ঃ সর্ব্ব-
ময়ঃ” এইরূপ জ্ঞানযুক্ত হইয়া, পরমাত্মা
সহ আপনার একত্ব অবলোকন করিয়া
থাকে, সেই আত্মাই মায়া বন্ধন ছিন্ন করিয়া
ব্রহ্মলোকে আনন্দধাম অধিকার করিয়া

বা আপন স্বভাবস্থ হয় । তখন শরীরী অবস্থায় যত দিন জগৎ বাস হয়, আর তীর্থাদির আবশ্যক থাকে না, সে সকলই তাহার শরীরে বর্তমান । (২৩) তখন তাহার পক্ষে পিতাও নাই, মাতাও নাই, পৃথিবী, দেবতা, বেদ কেহই ভিন্ন ভাব ধরে না, চোর চোর নহে, ব্রহ্মহা ব্রহ্মহা নহে, চণ্ডাল চণ্ডাল নহে, পাপ পুণ্য ইহাতে পৃথক্, যে হেতু তিনি তখন এই সকলের অতীত হয়েন, তিনি তখন পরমাত্মা আপন স্বভাবস্থ । (২৪) বেদান্ত ধর্মের এই লক্ষ ফলই ছান্দোগ্য পিতাকর্তৃক পুত্রের নিকট উক্ত হইয়াছে “এতদাত্মমিদং সর্বং তৎসত্যং স আত্মা তত্ত্বমসি শ্বেতকেতো।”

ব্রহ্মলোকের উচ্চতা ও ভাব বৃহৎ আরণ্যকে ৩৬।১ গার্গী যাজ্ঞবল্ক্য সংবাদে

[২৩] যতীন্দ্র ভগবান্ শঙ্করাচার্য্য এই ভাব গ্রহণ করিয়াই বোধ হয় যতি পঞ্চকে কহিয়াছেন

“কাশী ক্ষেত্রং শরীরং ত্রিভুবন জননী
ব্যাপিনী জ্ঞানগন্ধা
ভক্তিশ্রদ্ধা গয়েয়ং নিজগুরুচরণ ধ্যান-
যুক্ত প্রয়াগঃ ।
বিশ্বেশোহয়ং তুরীয়ং সকল জন মনঃ সাক্ষি
ভূতাস্তরাণ্য,
দেহে সর্বং মদীয়ং যদি বসতি পুনস্তীর্থ-
মনাং কিমস্তি ॥”

(২৪) এই ভাবে ভগবান্ শঙ্করাচার্য্যের নির্বাক্ষণ ঘটকে

“নমৃত্যু ন শঙ্কা ন মে জাতি ভেদাঃ ।
পিতানৈব মে নৈব মাতা ন জন্ম ।
নবন্ধু ন মিত্রং গুরুনৈব শিষ্য,
জিহ্বানন্দরূপং জীবনমহং জিহ্বানন্দং ॥”

বর্ণিত হইয়াছে । গার্গী কর্তৃক জিজ্ঞাসিত হইয়া যাজ্ঞবল্ক্য অন্তরীক্ষ, গন্ধর্ব, আদিভা, চন্দ্র, নক্ষত্র, দেব, ইন্দ্র, প্রজাপতি এই সকল লোকের ক্রমাগ্রে অবলম্বন ও অবস্থান কথিত হইলে, পুনর্বার ব্রহ্ম লোকের অবস্থান ও অবলম্বন কিরূপ তাহা জিজ্ঞাসিত হইয়া, ভৎসনা সহকারে কহিলেন যে একরূপ অযথা প্রশ্ন বিধি বহির্ভূত, একরূপ প্রশ্নে প্রশ্নকারিণীর যুগ্ম নিপাত হইবার সম্ভাবনা । পুনশ্চ ছান্দোগ্য ৮।৪।১-২ ব্রহ্মলোকের ভাব অতি চমৎকার রূপে বর্ণিত হইয়াছে । ঐ অংশ বাবু রাজনারায়ণ বসুও আপন হিন্দুধর্মের শ্রেষ্ঠতা বিষয়ক পুস্তকে উদ্ধৃত করিয়াছেন। ঐ অংশ উদ্ধৃত করিব, কিন্তু আমার অপেক্ষা তাঁহার কৃত অনুবাদে অধিক মনোহারিত্ব বোধ হওয়ায় তাহাই উদ্ধৃত করিলাম । “এই আত্মার সেতুর এ পারে দিন রাত্র নিয়মিত হইতেছে, ও পারে দিনও নাই রাত্রিও নাই, স্মৃতিও নাই হৃদয়ও নাই, ইহা পুণ্য জ্যোতিতে সদা পবিত্র রহিয়াছে । জীব ইহার ওপারে উত্তীর্ণ হইলে, যে অন্ধু সে অনন্ধ হয়, যে সংসারে দুঃখ ক্রেশে বিদ্ধ সে অবিদ্ধ হয়, যে পাপ ও দোষে উপতাপী সে অনন্ততাপী হয় । এই সেতুকে উত্তীর্ণ হইয়া রাত্রিদিনের সমান আলোক ধারণ করে । এই ব্রহ্মলোক, ইহার দিবালোক কখন অন্ত হয় না; ইহা সদাই প্রকাশিত রহিয়াছে ।”

ব্রহ্মানন্দের উৎকর্ষ প্রদর্শনার্থে কথিত

আনন্দ শতগুণ, এইরূপে উত্তরোত্তর গ-
ঙ্কর্য্য ভাব প্রাপ্ত মনুষ্যের, দেবত্ব ভাব
প্রাপ্ত গঙ্কর্য্যের, পিতৃলোকের, দেবলো-
কের, ইন্দ্রলোকের, বৃহস্পতির ও প্রজা-
পতির যথাক্রমে শতগুণ অতিক্রম করিয়া
আনন্দের উৎকর্ষ। ব্রহ্মানন্দ এ সক-
লের অতীত ও পরিমাণবিহীন। ব্রহ্ম-
বিদ্যা বিশারদ ব্যক্তি সেই আনন্দ লাভ
করিয়া থাকেন।

যোগসাধনের প্রণালী শ্বেতাশ্বতর উপ-
নিষদে (২৫) এরূপে বর্ণিত হইয়াছে।—
যে গুহায় বায়ু বৃক্ষ পল্লব ও জলের মনো-
হর শব্দ প্রবেশ করিয়া থাকে, যথা হ-
ইতে কোন কুদৃশ্য দৃষ্টি পথে পতিত না
হয়, তথা সমভূমি স্থানে শিলাখণ্ড প্রভৃতি
পরিষ্কার করিয়া যোগী অবস্থান পূর্বক
বক্ষঃ গ্রীবা ও শরীরে অপর উচ্চাংশ উন্নত
রাখিয়া মনঃ সংযম পূর্বক জিতকাম ও
জিতেন্দ্রিয় হইয়া, নাসিকাগ্রে প্রাণবায়ুর
প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া একাগ্র চিত্ত হইবে এবং
'ওম্' শব্দ দ্বারা যোগ সাধন করিবে।
যোগী যখন যোগে পরমাত্মতত্ত্ব লাভ
করিবে, তখন সাংসারিক সুখ দুঃখ পরা-
জয় করিয়া ব্রহ্মানন্দ লাভে সমর্থ হ-
ইবে। (২৬)

(২৫) শ্বেতাশ্বতর অপেক্ষাকৃত অনেক
আধুনিক।

(২৬) ব্রহ্মধ্যান সম্বন্ধে কি কি উপায় এবং
সেই সেই উপায়ের কি কি বিঘ্ন তাহা
বেদান্তসারের শেষভাগে দ্রষ্টব্য।

পুনশ্চ যোগসাধন সম্বন্ধে পাতঞ্জল দর্শ-
নের প্রথম পাদে দ্রষ্টব্য।

ইহা বলা বাহুল্য যে পূর্বোক্ত যোগ-
শাস্ত্র, বান্দীকির সাময়িক এবং তৎপূর্ব
হইতে প্রচলিত শ্রুতি গ্রন্থকলাপ হইতে
সঙ্কলিত। উহা অদ্বৈতবাদ। সভ্যতার
আদি প্রবর্তক সাধারণতঃ ভারতীয় ও
গ্রীসীয়দিগকে বলা গিয়া থাকে। উভ-
য়েই মনুষ্যজাতিকে মনুষ্য পদে পদবি-
ক্ষেপ কার্য্য শিক্ষা দিয়াছেন। এতদ্ভ-
য়ের মধ্যে আবার আদি শিক্ষক ভারতী-
য়েরা। গ্রীসীয়দের মধ্যে যখন কেহ
জল, কেহ বায়ু, কেহ অগ্নি, কেহ ক্ষিতি,
অপ্, তেজঃ ও মরুতের সমাবেশ আদি
কারণ বলিয়া বাগ্‌বিত্ত্ব করিতেছেন,
যখন সত্যের অমুরোধে একজন জগদগুরু
মহাজ্ঞানীকে বিষপানে দেহপাত করিতে
হইতেছে, ভারতীয়েরা তাহার বহুপূর্ব
হইতেই নির্বিবাদে এবং পূজনীয়ভাবে
মানবচিত্তের অতি উচ্চতম আকাজক্ষা বহুল
পরিমাণে পরিতৃপ্ত করিয়া বিশ্রাম স্থা-
ভিলাষ ব্যস্ত করিতেছেন। তাহাদিগের
প্রচারিত সেই শ্রুতিগ্রন্থকলাপ এতদূর
গাঢ়তা পরিপূর্ণ যে এ অল্পস্থানে তাহার
শতাংশের একাংশ পরিচয় দিয়াছি বলি-
লেও বৃষ্টতা বোধ হয়। (২৭)

(২৭) বেদান্তভাগের শ্রেষ্ঠতা বিষয়ে
একজন বিখ্যাত বিজাতীয় পণ্ডিত এরূপ
বলেন.—“There are passages in
these works, unequalled in any
language for grandeur, boldness
and simplicity.” পুনশ্চ

“These are the relics of a better
age.”—Max Muller

ভারতীয় শাস্ত্র যিনিই পূর্বাপর পর্য্যালোচনা করিয়াছেন, তিনিই দেখিয়াছেন যে ভারতের ধর্মপ্রচারক কোন মনুষ্য বিশেষ নহে, প্রকৃতি মাতা স্বয়ং । জন্মনী সন্তানকে স্বয়ং আপন কোড়ে লালন পালন সময়ে বাক্যক্ষুর্ভি করিতে শিক্ষা দিয়াছেন । বাল্যকালে তাহার অর্ধক্ষুট অমৃতময় ধ্বনি শুনিয়া শ্রবণমুখে ভাসিয়াছেন, যৌবনে যৌবনশ্রীসম্পন্ন ও উত্তিরজ্ঞানাসুর বদনে অর্ধ জ্ঞান অর্ধ চাপল্য উভয় মিশ্রিত মধুর বাক্য শুনিয়া মেহমাগরে ভাসিয়াছেন, অভাগিনী আশা করিয়াছিলেন সেই সন্তানকে তাহার প্রাচীনাবস্থায় সর্ককৃতি দেখিয়া আপনার জন্মসার্থক করিবেন । কিন্তু অপরিণাম দর্শিনী জননীর সীমতিরিক্ত উৎসাহে, অপরিণামদর্শী যুবা উন্নতি কামনায় পশ্চাদ্গত সকলকে আরও পশ্চাতে রাখিতে গিয়া শ্রমক্লিষ্টতায় কাতর হইয়া নিজ্জীব হইয়া পড়িয়াছে, জননী অশ্রুবর্ষণ করিতেছেন । ঈশ্বর করুন সেই অশ্রু শীঘ্রই মোচন হয় ।—আদিমকালে ভারতীয় আর্যেরা তাৎকালিকী চিন্তের অপ্রশস্ততা অনুসারে দর্শন মোহকর প্রাকৃতিক পদার্থ মালায় শ্রষ্টার রূপ কল্পনা করিয়া ভক্তিমার্গ শিক্ষা করিয়াছেন । দ্বিতীয়কালে চিন্তের অপেক্ষাকৃত উন্নত ভাবানুসারে উন্নততত্ত্ব আবিষ্কারপূর্বক চিত্ততৃপ্তি সাধন করিয়াছেন । পুরাণ তন্ত্রোক্ত ধর্ম অতিশয়তার ক্ষণিক কুপরিণাম মাত্র । কিন্তু যেখানে ঈশ্বরভক্তি এক প্রবল যে

“বিষেবাদপি গোবিন্দং দমঘোষাভ্রজঃ

স্মরন্ ।

শিশুপালো গতঃ স্বর্গং কিংপুনস্তৎ পরা-

য়ণঃ ॥”

সেখানে যে কালে আরও উন্নত ধর্মতত্ত্ব উদ্ভাবিত হইবে ইহা আশা করা যাইতে পারে । মনুষ্য মাত্রেই হৃদয়ে ঈশ্বর ধর্মবীজ মাত্র নিহিত করিয়াছেন, দেশকাল পাত্র ভেদে অল্পরূপ ফলোৎপাদন হইয়া থাকে ।

এখন জিজ্ঞাস্য যে যথায় চিন্তাশক্তি এতদূর উচ্চ গগনবিহারিণী, তথায় অদ্বৈতবাদ এবং আনুযঙ্গিক মায়াবাদ, পুনর্জন্মতত্ত্ব এবং তদানুযঙ্গিক উৎকৃষ্ট বা অপকৃষ্ট লোকের অস্তিত্ব কোথা হইতে আসিল । যেখানে ঈশ্বরের স্বরূপতা সম্বন্ধে যতদূর উৎকৃষ্টতত্ত্ব উদ্ভাবিত হওয়া সম্ভব তাহা প্রায় হইয়াছে, তথায় তাহার সঙ্গে সঙ্গে এগুলি দেখিলে সহজে চক্ষু ফিরাইতে পারা যায় না । ইহা বোধ হয় একপেঁ উদ্ভূত ।—

পূর্বেই বলা হইয়াছে যে জ্ঞানকাণ্ড অপেক্ষা মন্ত্রভাগ অতি পুরাতন । পরবর্তী আর্যেরা জ্ঞানতত্ত্ব আবিষ্কারকালে যদিও বৈদিক স্বভাবোপাসনা অতিক্রম করিয়া উঠিয়াছিলেন, কিন্তু কালসহকারে তাঁহাদের এ সংস্কারও জন্মিয়া ছিল যে বেদ অপৌরুষেয় । সুতরাং তাঁহাদিগের উদ্ভাবিত তত্ত্বসহ প্রাচীন বেদভাগের সামঞ্জস্য সাধন করা অবশ্য কর্তব্য বোধ করিয়াছিলেন । তদজ্ঞানালোচনার উ-

দ্রেকে তাঁহারা ভৌতিক পদার্থ মাত্রের পরিবর্তন ও ক্ষণিকতা অবলোকন করিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন যে, যে সমস্ত একরূপ তাহা কখন নিত্য পদার্থ হইতে পারে না, ভৌতিক পদার্থের স্তম্ভ হইতে যতই স্তম্ভ অস্তম্ভকান করিলেন ততই ঐ ভাব দৃঢ় বন্ধমূল হইয়া আসিল । কিন্তু সেই অনিত্য পদার্থ নিচয়ের মধ্যে জীবাত্মা যদিও শরীর সহ দৃষ্টি পথ বহির্ভূত হইয়া থাকেন, তথাপি তাহাকে ক্ষণিক বলিতে সাহসী হইলেন না, যেহেতু বেদে জীবাত্মা অমৃতত্বময় বলিয়া কথিত । ঈশ্বরের কামনাজনিত সৃষ্ট বস্তু যদিও নিত্য নহে কিন্তু অমৃতত্বময় হইতে পারে, ইহা তাঁহারা না ধরিয়া, অমৃতত্ব অর্থে নিত্য ভাব গ্রহণ করিয়াছিলেন যেহেতু একাধারে অসীম এবং সসীমতা অসম্ভব বোধ করিয়া থাকিবেন । আত্মা নিত্য, জীব বহুসংখ্যক, সূতরাং বহুসংখ্যকই নিত্য আত্মা, ঈশ্বর ব্যতীত যদি পৃথক্ পৃথক্ আত্মার একরূপ নিত্যতা স্বীকার করা যায়, তাহা হইলে ঈশ্বরে আরোপিত মহিমার ব্যতিক্রম ঘটয়া উঠে, কিন্তু তাহা হইবার নহে, অতএব জীবাত্মা এবং পরমাত্মা উভয়ে একই পদার্থ । নিত্যবস্তু সম্বন্ধে একরূপ মীমাংসিত হইল বটে, কিন্তু পরিদৃশ্যমান অনিত্য বস্তু কোথায় যাইবে, এবং বেদে যে পুনর্জন্ম তত্ত্ব ও ভিন্ন ভিন্ন লোকভোগ কথিত হইয়াছে তাহাও ত কখন মিথ্যা হইতে পারে না ।—সূতরাং অবিদ্যা বা মায়াতত্ত্ব, এবং তাহার আনুষঙ্গিক কৰ্ম্ম প্রয়োজন

হইল, ও তৎসঙ্গে বৈদিক কৰ্ম্মকাণ্ডেরও আবশ্যিকতা রক্ষিত হইল । আর্যোক্তা একরূপ উভয় কুল রক্ষা করিতে গিয়া কথিতরূপ ভোগশাস্ত্রের সৃষ্টি করিয়াছিলেন ।

এই মায়াবাদ এবং অদ্বৈত তত্ত্বের বেদভাগের শাসন পরিত্যাগ করিলে, কেবল যুক্তি অনুসারী মায়াবাদ তত্ত্ব মাত্র অবশিষ্ট থাকে । বুদ্ধ শাক্যসিংহ, যাহার যুক্তির উপর কেবল নির্ভর, বেদভাগ বাহ্যিক নিকট ঘূর্ণিত, বোধ হয়, মায়াবাদ শ্রুতি হইতেই গ্রহণ করিয়াছিলেন, বস্তুতঃ মায়াবাদই বৌদ্ধ মত । কোন কোন পণ্ডিত বিশেষ, বিবেচনা করেন যে হিন্দুরা মায়াবাদ বৌদ্ধদিগের নিকট গ্রহণ করিয়াছেন, একথা তত প্রামাণিক বলিয়া বোধ হয় না, যেহেতু বেদান্ত ভাগে বুদ্ধের আবির্ভাবের বহুপূর্বে উহা উদ্ভাবিত হইয়াছে ।

অদ্বৈতবাদ ভাল কি মন্দ তাহা জিজ্ঞাসিত হইলে, রামানুজ স্বামীর সহ এক বাক্যে বলি যে “নিত্যাং স্বয়ং জ্যোতিরনা বৃত্তোহসা বতীব গুচ্ছো জগদেক সাক্ষী । জীবন্ত নৈবংবিধ এব তস্মাদভেদ বুদ্ধোপরি বজ্রপাতঃ । ন্যস্তঃ শ্রীপরমেশ্বরস্য রূপয়া চৈতন্যলেশম্বসি তং তস্মাৎ পরমেশ্বরঃ স্বয়মহো নার্যতি বক্তুং শঠ ।” অদ্বৈতবাদ পরবর্তী দোষ বিশেষের হেতু বলিয়া কেহ কেহ নির্দেশ করিয়াছেন এবং আদর্শ স্বরূপ ব্রজপুরে কৃষ্ণের যথেষ্ট বিহার এবং আধুনিক গোসাইদিগের অত্যাচার প্রদর্শিত হইয়াছে, অর্থাৎ সর্বজীব কৃষ্ণময় বলিয়া সেই সেই কার্য্য

নির্দোষ এবং ধর্মসম্বন্ধে বলিয়া উদ্ধৃত ও গৃহীত হইয়াছে। হিন্দু শাস্ত্রের কৰ্মভাগ মাত্র যাহাদের আদর্শ এবং সমাজের অপকৃষ্ট অংশমাত্র যাহারা অবলোকন করিয়াছে, তাহারাই ঐরূপ দোষ সামাজিক সর্ববস্তুর আদ্যোপ করিয়া থাকে। অদ্বৈতবাদ হইতে অনেক দোষ উৎপত্তি হইয়াছে তাহা স্বীকার্য; আলোক এবং অন্ধকার পরস্পর বিরোধী হইলেও একাধারে থাকে, ও তাহার কখন অন্যথা হয় না; সেই অন্ধকার আপন নির্দিষ্ট সীমা অতিক্রম করিয়া আলোকের অধিকৃত স্থান এবং ক্রমান্বয়ে তাহার মূলভাগ পর্যন্ত অধিকার করিয়াছে কি না, যদি না করিয়া থাকে সে অন্ধকার অনিষ্ট জনক নহে। খ্রীষ্টধর্মমূল আশ্রয়ে পোপীয় ধর্ম যজ্ঞপ, এবং পোপদিগের মধ্যে বহু আলোকজ্ঞতার যজ্ঞপ, বৈদিক অদ্বৈতবাদের সহ কৃষ্ণের ব্রজ বিহারের বর্ণনভাগের নিকট অংশ ও আধুনিক গৌসাইজীর সেই সহকর্মী। কৃষ্ণ প্রণয় ও ভক্তি সম্বন্ধে উৎকৃষ্ট ভাব ও বদৃচ্ছা দৃষ্টি করিলে প্রাপ্ত হওয়া যায়, বদৃচ্ছা উল্লেখ যথা—

“তচ্ছিত্তাবিপুলান্ধাদ ক্ষীণপুণ্যচরাসতী।

তদপ্রাপ্তিমহাদুঃখ বিলীনাশেষ-

পাতকা ॥১৪

চিন্তয়ন্তী জগৎসৃতিং পরব্রজ স্বরূপিণম্।
নিকৃচ্ছাসতয়া মুক্তিং গতান্য। গোপ-

কন্যকা ॥”১৫

বিষ্ণুপুরাণ ৫।১৩

পুনশ্চ মহাভারতে শান্তিপর্বে ৩৪৬ অধ্যায়ে

“সমাহিতমনস্কাস্ত নিয়তাঃ সংযতেক্রিয়াঃ।
একান্তভাবোপগতা বাসুদেবঃ বিশস্তি

তে ॥”

পরবর্তী দার্শনিকদিগের দ্বারা অদ্বৈতবাদ যুক্তিসহকারে বারবার দূষিত হইলে, বেদান্ত ভাগ পরারণ ব্যক্তিগণ পূর্বাপর সংযোগ বিহীন করিয়া প্রতির থও শ্লোক সমূহ উদ্ধৃতপূর্বক, প্রতির দ্বৈতমত প্রতিপাদন করিয়া, অদ্বৈতবাদিতার দোষ সেই অদ্বিতীয় এবং অসাধারণ ব্যক্তি শঙ্করাচার্য্যের উপর আরোপ করিয়া থাকেন। ইহা কেবল প্রতির মান অযথাভাবে রক্ষার্থে হইয়াছে। পুরাণ বিশেষেও উক্তরূপ উপায়ে—যদিও শঙ্করের উপর দোষ চাপাইয়া না হউক—অদ্বৈতবাদকে দূষিয়াছে, যথা পদ্মে

“বেদার্থবদ্ব্যহাশাস্ত্রং সার্যবাদ মবৈদিকং।
ময়ৈব কথিতং দেবি জগতাং নাশ-

কারণম্ ॥”

শঙ্করাচার্য্য আরও নূতন নূতন যুক্তির দ্বারা অদ্বৈতবাদের সম্ভ্রমারণ করিয়াছেন মাত্র। শঙ্করের পর হইতেই বেদান্ত ধর্ম গ্রহণ করিলেই সন্ন্যাসধর্ম ভিন্ন গতান্তর নাই, এইরীতি, কিন্তু প্রাচীনকালে তাহা ছিল না। এ বিষয় পূর্বেই একবার উক্ত হইয়াছে যে উহা সাধকের ইচ্ছাধীন ছিল। সন্ন্যাসভাবে ইচ্ছা কদাচিৎ কাহার হইত, এবং অধিকাংশ গৃহস্থ আশ্রমে থাকিতেন বা সময়কালে তৎকার্য্য অনুষ্ঠানে

বিমুখ ছিলেন না। রামায়ণে ১।৩৩ “উর্দ্ধ
রেতাঃ শুভাচারো ব্রাহ্মঃ তপ উপাগমঃ”
ও, লক্ষ্মীসমুদিতা ব্রাহ্মা ব্রহ্মভূতো মহা-
তপাঃ।” চুলী নামক জনৈক ব্রহ্মর্ষি সো-
মদা নামক গন্ধর্ব্ব কন্যা কর্তৃক প্রার্থিত
হইয়া তাহাকে ব্রহ্মদত্ত নামে পুত্র প্রদান
করিয়াছিলেন। এইরূপ সেই প্রাচীন
কালের যে কোন ব্রহ্মর্ষির নাম শুনিতে
পাওয়া যায়, সকলেই গৃহধর্ম্ম যুক্ত। ব্র-
হ্মর্ষিদিগের অলৌকিক কার্যা সম্পাদনের
ক্ষমতা রামায়ণ ও তদ্রূপ অন্যান্য প্রাচীন
ও আধুনিক গ্রন্থে কথিত হইয়াছে, যদি
এরূপ প্রাচীন ও আধুনিক গ্রন্থে ক-
থিত না থাকিত তবে কাব্যে কাব্যংশ
বলিয়া ধরা যাইতে পারিত। কিন্তু তাহা
নহে। এ বিশ্বাস বোধ হয় এক্ষেপে উৎ-
পন্ন হইয়াছে।—যোগশাস্ত্রের যেরূপ প্র-
কৃতি এবং সাধনের উপায় যেরূপ তাহাতে
সিদ্ধ হওয়া মহুষ্যের সাধ্যাতীত, বাহা মহু-

ষ্যের সাধ্যাতীত তাহা স্থূল বুদ্ধিতে অসা-
ধারণ ও অলৌকিক, অসাধারণ ও অলৌ-
কিক হইলেই তাহার তদ্বৎ ক্ষমতা আছে,
এবং যে সিদ্ধ হইবে সে সেই ক্ষমতা
প্রাপ্ত হইবে। কিন্তু কেহ সিদ্ধও হয়
নাই, বিশ্বাসা বিষয়ও আকাশ-কুসুমবৎ
রহিয়া গিয়াছে। যদি বা কেহ কোন
ঘটনা ক্রমে সিদ্ধ বলিয়া পরিচিত হই-
তেন, তপোবলক্ষ্যরূপ পরিণাম হেতু
তাহারা সেই অলৌকিক ক্ষমতা প্রদর্শন
করিতেন না, এইরূপ কল্পিত হেতু দ্বারা
বিশ্বাস অচল থাকিত। বর্তমান সময়সী-
দিগের অলৌকিক ক্ষমতার সাধারণের
যেরূপ বিশ্বাস তাহা উপর্যুক্ত বাক্যের
সহ তুলনা করিলেই প্রতীত হইবে। এ
জগতে বিশ্বাস এইরূপ!—ইতি যোগ
শাস্ত্র।

প্রস্তাব অসমাপ্ত।

শ্রীপ্রফুল্লচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়।

রজনী ।

সপ্তম পরিচ্ছেদ ।

হীরালাল, জগন্নাথের ঘাটে গিয়া
নৌকা করিল। রাত্রিকালে দক্ষিণা বা-
তাসে পাল দিল। সে বলিল তাহাদের
পিত্রালয় ছগলী। আমি তাহা জিজ্ঞাসা

পথে হীরালাল বলিল, “গোপালের সঙ্গে
তোমার বিবাহ ত হইবে না—আমায়
বিবাহ কর।” আমি বলিলাম “না।”
হীরালাল বিচার আরম্ভ করিল। তাহার
যত্ন যে বিচারের দ্বারা প্রতিপন্ন করে, যে
তাহার ন্যায় সংপাত্র পৃথিবীতে দুর্লভ;

আমি উত্তরই স্বীকার করিলাম—তথাপি বলিলাম যে “না, তোমাকে বিবাহ করিব না।”

তখন হীরালাল বড় ক্রুদ্ধ হইল। বলিল, “কাণাকে কে বিবাহ করিতে চাহে।” এই বলিয়া নীরব হইল। উভয়ে নীরবে রহিলাম—এইরূপে রাত্রি কাটিতে লাগিল।

তাহার পরে, শেষ রাত্রে, হীরালাল অকস্মাৎ মাঝিদিগকে বলিল, “এইখানে ভিড়ো।” মাঝিরা নৌকা লাগাইল—নৌকাতলে ভূমিস্পর্শের শব্দ শুনিলাম। হীরালাল আমাকে বলিল “নাম—আসি-রাছি।”—সে আমার হাত ধরিয়া নামাইল। আমি কূলে দাঁড়াইলাম।

তাহার পরে, শব্দ শুনিলাম, যেন হীরালাল আবার নৌকায় উঠিল। মাঝিদিগকে বলিল “দে নৌকা খুলিয়া দে।” আমি বলিলাম, “সে কি? আমাকে নামাইয়া দিয়া নৌকা খুলিয়া দাও কেন?”

হীরালাল বলিল, “আপনার পথ আপনি দেখ।” মাঝিরা নৌকা খুলিতে লাগিল—দাঁড়ের শব্দ শুনিলাম। আমি তখন, কাতর হইয়া বলিলাম, “তোমার পায়ে পড়ি! আমি অন্ধ—যদি একান্তই আমাকে ফেলিয়া যাইবে, তবে কাহারও বাড়ী পর্য্যন্ত আমাকে রাখিয়া দিয়া যাও। আমি ত এখানে কখনও আসি নাই—এখানকার পথ চিনিব কি

হীরালাল বলিল, “আমাকে বিবাহ করিতে সম্মত আছ?”

আমার কান্না আসিল। কণেক রোদন করিলাম; রাগে হীরালালকে বলিলাম, “তুমি যাও তোমার কাছে কোন উপকারও পাইতে নাই—রাত্রি প্রভাত হইলে তোমার অপেক্ষা দয়ালু শত শত লোকের সাফাৎ পাইব। তাহারা অন্ধের প্রতি তোমার অপেক্ষা দয়া করিবে।”

হী। দেখা পেলেন ত? এ যে চড়া! চারিদিকে জল। আমাকে বিবাহ করিবে?

হীরালালের নৌকা তখন কিছু বাহিরে গিয়াছিল। শ্রবণশক্তি আমার জীবনাবলম্বন—শ্রবণেই আমার চক্ষের কাজ করে। কেহ কথা কহিলে—কত দূরে, কোন দিকে কথা কহিতেছে তাহা অনুভব করিতে পারি। হীরালাল কোন দিক, কতদূরে থাকিয়া কথা কহিল, তাহা মনে মনে অনুভব করিয়া, জলে নামিয়া সেই দিগে ছুটিলাম—ইচ্ছা নৌকা ধরিব। গলা জল অবধি নামিলাম। নৌকা পাইলাম না। নৌকা আরও বেশী জলে। নৌকা ধরিতে গেলে ডুবিয়া মরিব। কাতর হইয়া বলিলাম, “বাবু আমার কি উপায় করিবে না? আমাকে কি এইখানে মরিতে হইবে?”

হীরালাল বলিল, “আমাকে অদ্য বিবাহ কর।” কাতরে জিজ্ঞাসা করিলাম, “তুমি অন্ধ ভার্য্যা লইয়া কি করিবে?”

গুলি গনিয়া লইব। তার পরে, তোমায় পরিত্যাগ করিব। তখন তুমি অন্যকে ভজনা করিতে পারিবে; আমি কিছু বলিব না।”

আর সহ্য হইল না। তালের লাঠি তখনও হাতে ছিল। আবার ঠিক করিয়া শব্দানুভব করিয়া বুঝিলাম হীরালাল এই দিকে, এত দূর হইতে কথা কহিতেছে। পিছু হটিয়া, কোমর জলে উঠিয়া, শব্দের স্থানানুভব করিয়া, সবলে সেই তালের লাঠি নিঃক্ষেপ করিলাম।

চীৎকার করিয়া হীরালাল নৌকার উপর পড়িয়া গেল। “খুন হইয়াছে, খুন হইয়াছে!” বলিয়া মাঝিরা নৌকা ধুলিয়া দিল। বাস্তবিক—সেই পাপিষ্ঠ খুন হয় নাই। তখনই তাহার মধুর কণ্ঠ শুনিতে পাইলাম—নৌকা বাহিয়া চলিল—সে উচ্চৈঃস্বরে আমাকে গালি দিতে দিতে চলিল—অতি কদর্যা, অশ্রাব্য ভাষায় পবিত্রা গঙ্গা কলুষিত করিতে করিতে চলিল। আমি স্পষ্ট শুনিতে পাইলাম যে সে শাসাইতে লাগিল, যে আবার খবরের কাগজ করিয়া, আমার নামে আর্টিকেল লিখিবে। আমি একটু ভীত হইলাম—কেন না আর্টিকেল কাহাকে বলে, তাহা তখন জানিতাম না; মনে করিলাম কোন পৈশাচিক মন্ত্র তন্ত্র হইবে, তাহার বলে আমি এই চরে মরিয়া, পচিয়া, পড়িয়া থাকিব—শৃগাল শকুনিতে আমাকে ভক্ষণ করিবে। এখন

শর্যা ভাষায় তৎকালে গঙ্গা পবিত্র করিতে ছিল, তাহারই অনুবাদ বিশেষকে আর্টিকেল বলে।

অষ্টম পরিচ্ছেদ।

সেই জনহীনা রাত্রিতে, আমি অন্ধ যুবতী, একা সেই দ্বীপে দাঁড়াইয়া, গঙ্গার কল কল জলকল্লোল শুনিতে লাগিলাম।

হায়, মানুষের জীবন! কি অসার তুই। কেন আসিস্—কেন থাকিস্—কেন যাস্? এ হুঃখময় জীবন কেন? ভাবিলে জ্ঞান থাকে না। শচীন্দ্র বাবু, একদিন তাহার মাতাকে বুঝাইতেছিলেন, সকলই নিয়মাত্মক। মানুষের এই জীবন কি কেবল সেই নিয়মের ফল? যে নিয়মে ফুল ফুটে, মেঘ ছুটে, চাঁদ উঠে,—যে নিয়মে জলবুদ্বদে, ডাসে, হাসে, মিলায়, যে নিয়মে ধূলা উড়ে, তৃণ পুড়ে, পাতা খসে, সেই নিয়মেই কি এই সুখ হুঃখময় মনুষ্য জীবন আরম্ভ, সম্পূর্ণ, বিলীন হয়? যে নিয়মের অধীন হইয়া ঐ নদীগর্ভস্থ কুস্তীর শিকারের সন্ধান করিতেছে—যে নিয়মের অধীন হইয়া এই চরে ক্ষুদ্র কীট সকল অন্য কীটের সন্ধান করিয়া বেড়াইতেছে, সেই নিয়মের অধীন হইয়া আমি শচীন্দ্রের জন্য প্রাণত্যাগ করিতে বসিয়াছি? ধিক প্রাণত্যাগে! ধিক প্রণয়ে, ধিক মনুষ্য জীবনে! কেন এই গঙ্গাজলে ইহা পরিত্যাগ করি না?

সার, তাহা নহে । শিমুল গাছে শিমুল ফুলই ফুটিবে তাহা বলিয়া তাহাকে আমার বলিব না । হুঃখময় জীবনে হুঃখ আছে বলিয়া তাহাকে আমার বলিব না । কিন্তু আমার বলি এইজন্য, যে হুঃখই হুঃখের পরিণাম—তাহার পর আর কিছু নাই । আমার মর্ম্মের হুঃখ, আমি একা ভোগ করিলাম, আর কেহ জানিল না—আর কেহ বুঝিল না—হুঃখ প্রকাশের ভাষা নাই বলিয়া তাহা বলিতে পারিলাম না ; শ্রোতা নাই বলিয়া তাহা শুনাইতে পারিলাম না—সহৃদয় বোকা নাই বলিয়া তাহা বুঝাইতে পারিলাম না । একটি শিমুল বৃক্ষ হইতে সহস্র শিমুল বৃক্ষ হইতে পারিবে কিন্তু তোমার হুঃখে আর কয়জনের হুঃখ হইবে । পরের অন্তঃকরণ মধ্যে পরে প্রবেশ করিতে পারে, এমন কয়জন পর পৃথিবীতে জন্মিয়াছে । পৃথিবীতে কে এমন জন্মিয়াছে, যে অন্ধ পুষ্পনারীর হুঃখ বুঝে? কে এমন জন্মিয়াছে যে এ ক্ষুদ্র হৃদয়ে, প্রতি কথার, প্রতি শব্দের, প্রতি বর্ণের, কত সুখ হুঃখের তরঙ্গ উঠে, তাহা বুঝিতে পারে? সুখ হুঃখ? হাঁ সুখও আছে । যখন চৈত্রমাসে, ফুলের বোঝার সঙ্গে সঙ্গে মৌমাছি ছুটিয়া আমাদের গৃহমধ্যে প্রবেশ করিত, তখন সে শব্দের সঙ্গে আমার কত সুখ উছলিত, কে বুঝিত? যখন গীতব্যবসায়িনীর অট্টালিকা হইতে বাদ্যনিকণ, সাক্ষ্য সমীরণে কর্ণে আসিত, তখন আমার সুখ কে বুঝি-

কথা ফুটিয়াছিল—জল বলিতে “ত” বলিত, কাপড় বলিতে “খাব” বলিত, রজনী বলিতে “জুজি” বলিত, তখন, আমার মনে কত সুখ উছলিত তাহা কে বুঝিয়াছিল? আমার হুঃখই বা কে বুঝিবে? অন্ধের রূপোন্মাদ কে বুঝিবে? না দেখার যে হুঃখ তাহা কে বুঝিবে? বুঝিলেও বুঝিতে পারে, কিন্তু হুঃখ যে কখন প্রকাশ করিতে পারিলাম না, এ হুঃখ কে বুঝিবে? পৃথিবীতে যে হুঃখের ভাষা নাই, এ হুঃখ কে বুঝিবে? ছোট মুখে বড় কথা তোমরা ভালবাস না ছোট ভাষায় বড় হুঃখ কি প্রকাশ করা যায়? এমনই হুঃখ, যে আমার যে কি হুঃখ তাহাতে হৃদয় ধ্বংস হইলেও, সকলটা আপনি মনে ভাবিয়া আনিতে পারি না ।

মনুষ্য ভাষাতে তেমন কথা নাই—মনুষ্যের তেমন চিন্তাশক্তি নাই । হুঃখ ভোগ করি—কিন্তু হুঃখটা বুঝিয়া উঠিতে পারি না । আমার কি হুঃখ? কি তাহা জানি না, কিন্তু হৃদয় কাটিয়া যাইতেছে । সর্বদা দেখিতে পাইবে যে, তোমার দেহ শীর্ণ হইতেছে, বল অপহৃত হইতেছে, কিন্তু তোমার শারীরিক রোগ কি তাহা আনিতে পারিতেছ না । তেমনি অনেক সময়ে দেখিবে, যে হুঃখে তোমার বৃক্ষ বিদীর্ণ হইতেছে, প্রাণ বাহির করিয়া দিয়া, শূন্যমার্গে পাঠাইতে ইচ্ছা করিতেছে—কিন্তু কি হুঃখ তাহা আপনি বুঝিতে পারিতেছ না । আপনি বুঝিতে

কি সামান্য দুঃখ? সাধ করিয়া বলি জীবন অসার!

যে জীবন এমন দুঃখময়, তাহার রক্ষার জন্য এত ভয় পাইতেছিলাম কেন? আমি কেন ইহা ত্যাগ করি না? এই ত কলনাদিনী গঙ্গাতরঙ্গমধো দাঁড়াইয়া আছি—আর দুই পা অগ্রসর হইলেই মরিতে পারি। না মরি কেন? এজীবন রাখিয়া কি হইবে? মরিব!

আমি কেন জন্মিলাম? কেন অন্ধ হইলাম? জন্মিলাম ত, শচীন্দ্রের যোগ্য হইয়া জন্মিলাম না কেন? শচীন্দ্রের যোগ্য না হইলাম, তবে শচীন্দ্রকে ভাল বাসিলাম কেন? ভাল বাসিলাম তবে তাঁহার কাছে রহিতে পারিলাম না কেন? কিসের জন্য শচীন্দ্রকে ভাবিয়া, গৃহত্যাগ করিতে হইল? নিঃসহায় অন্ধ, গঙ্গার চরে মরিতে আসিলাম কেন? কেন বানের মুখে কুটার মত, সংসার স্রোতে, অজ্ঞাত পথে ভাসিয়া চলিলাম? এসংসারে অনেক দুঃখী আছে, আমি সর্বাপেক্ষা দুঃখী কেন? এসকল কাহার খেলা? দেবতার? জীবের এত কষ্টে দেবতার কি সুখ? কষ্ট দিবার জন্য সৃষ্টি করিয়া কি সুখ? মূর্ত্তিমতী নির্দয়তাকে কেন দেবতা বলিব? কেন নিষ্ঠুরতার পূজা করিব? মানুষের এত ভয়ানক দুঃখ কখন দেবকৃত নহে—তাহা হইলে দেবতা রাক্ষসের অপেক্ষা সহস্রগুণে নিকট। তবে কি আমার কর্মফল? কোন

দুই এক পা করিয়া অগ্রসর হইতে লাগিলাম—মরিব। গঙ্গার তরঙ্গরব কাণে বাজিতে লাগিল—বুঝি মরা হইল না—আমি মিষ্টশব্দ বড় ভাল বাসি! না, মরিব। চিবুক ডুবিল। অধর ডুবিল! আর একটু মাত্র। নাগিকা ডুবিল! চক্ষু ডুবিল। আমি ডুবিলাম!

ডুবিলাম, কিন্তু মরিলাম না। কিন্তু এ যন্ত্রণাময় জীবনচরিত, আর বলিতে সাধ করে না। আর একজন বলিবে।

মরিলেই ভাল হইত। তাহার পরে, জীবন পাইয়া যে ভয়ানক কথা শুনিলাম, তাহা শুনার অপেক্ষা, মরাই ভাল ছিল। একদিন শুনিতে হইল, যে হীরালাল কলিকাতার গিয়া শচীন্দ্রের সাক্ষাতে বলিয়াছিল যে আমি তাহার প্রণয়ের বশবর্ত্তিনী হইয়া কুলত্যাগ করিয়া গিয়াছিলাম।

আমি সেই প্রভাতবায়ুতাড়িত গঙ্গাজলপ্রবাহমধ্যে নিমগ্ন হইয়া ভাসিতে ভাসিতে চলিলাম। ক্রমে শ্বাস নিশ্চেষ্ট, চেতনা বিনষ্ট হইয়া আসিল।

দ্বিতীয় খণ্ড।

(শচীন্দ্র বক্তা)

প্রথম পরিচ্ছেদ।

এ ভার আমার প্রতি হইয়াছে—রজনীর জীবনচরিতের এ অংশ আমাকে লিখিতে হইবে। লিখিব।

আমি রজনীর বিবাহের সকল উদ্যোগ

নিলাম যে রজনী পলাইয়াছে, তাহাকে আর পাওয়া যায় না। তাহার অনেক অনুসন্ধান করিলাম, পাইলাম না। কেহ বলিল, সে ভ্রষ্টা। আমি বিশ্বাস করিলাম না। আমি তাহাকে অনেকবার দেখিয়াছিলাম—শপথ করিতে পারি সে কখন ভ্রষ্টা হইতে পারে না। তবে ইহা হইতে পারে যে সে কুমারী, কৌমার্য্য-বস্থাতেই, কাহারও প্রণয়সক্ত হইয়া, বিবাহাশঙ্কায়, গৃহত্যাগ করিয়াছে। কিন্তু ইহাতেও দুটি আপত্তি; প্রথম, যে অন্ধ, সে কি প্রকারে সাহস করিয়া আশ্রয় ত্যাগ করিয়া যাইবে? দ্বিতীয়তঃ যে অন্ধ সে কি প্রণয়সক্ত হইতে পারে? মনে করিলাম, কদাচ না। কেহ হাসিও না, আমার মত গণ্ডমূৰ্খ অনেক আছে। আমরা খান দুই তিন বহি পড়িয়া, মনে করি জগতের চেতনাচেতনের গূঢ়াদপিগূঢ়তত্ত্ব সকলই নখদর্পণ করিয়া ফেলিয়াছি, যাহা আমাদের বুদ্ধিতে ধরে না, তাহা বিশ্বাস করি না। ঈশ্বর মানি না, কেন না আমাদের ক্ষুদ্র বিচারশক্তিতে সে বৃহত্ত্বের মীমাংসা করিয়া উঠিতে পারি না। অন্ধের রূপোন্মাদ কি প্রকারে বুঝিব?

সন্ধান করিতে করিতে জানিলাম, যে রাত্রি হইতে রজনী অদৃশ্য হইয়াছে, সেই রাত্রি হইতে হীরালালও অদৃশ্য হইয়াছে। সকলে বলিতে লাগিল, হীরালালের সঙ্গে সে কুলত্যাগ করিয়া গিয়াছে। অগত্যা আমি এই সিদ্ধান্ত

করিলাম, যে হীরালাল রজনীকে ফাঁকি দিয়া লইয়া গিয়াছে! রজনী পরমা সুন্দরী; কাণা হউক, এমন লোক নাই, যে তাহার রূপে মুগ্ধ হইবে না। হীরালাল তাহার রূপে মুগ্ধ হইয়া তাহাকে বঞ্চনা করিয়া লইয়া গিয়াছে। অন্ধকে বঞ্চনা করা বড় সুসাধ্য।

কিছু দিন পরে হীরালাল দেখাদিল। আমি তাহাকে বলিলাম, “তুমি রজনীর সংবাদ জান?” সে বলিল “জানি।” আমি জিজ্ঞাসা করিলাম “কোথায় সে?” সে বলিল, “জানিলে আমি বলিব কেন?” সে কিছু সন্ধান বলিল না, কিন্তু এক প্রকার বলিল, যে রজনী তাহার প্রতি অনুরক্তা হইয়া, তাহার সঙ্গে কুল-ত্যাগ করিয়া গিয়াছে।

কি করিব। নালিশ, ফরিয়াদ হইতে পারে না। আমার দাদাকে বলিলাম। দাদা বলিলেন, “রাষ্ট্রালকে মার।” আমারও সেই ইচ্ছা। কিন্তু আমার একটু সন্দেহ ছিল। আমার মধ্যে ২ বোধ হইতেছিল, হীরালালের সকল কথাই মিথ্যা। কেবল বড়াই। হীরালালও ইচ্ছিতে ভিন্ন স্পষ্ট কিছু বলে নাই। আমি সম্বাদ পত্রে বিজ্ঞাপন দিতে আরম্ভ করিলাম। যে রজনীর সন্ধান দিবে, তাহাকে অর্থ পুরস্কার দিব, ঘোষণা করিলাম। কিছু ফল ফলিল না।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।

রজনী জন্মাক, কিন্তু তাহার চক্ষু দে-

খিলে অন্ধ বলিয়া বোধ হয় না । চক্ষে দেখিতে কোন দোষ নাই । চক্ষু বৃহৎ, সুনীল, ভ্রমরকৃষ্ণ তারাবিশিষ্ট । অতি সুন্দর চক্ষুঃ—কিন্তু কটাক্ষ নাই । চাক্ষুষ স্বায়ুর দোষে অন্ধ । স্বায়ুর নিশ্চেষ্টতা বশতঃ রেটিনাস্থিত প্রতিবিম্ব মস্তিষ্কে গৃহীত হয় না । রজনী সর্দঙ্গসুন্দরী ; বর্ণ উদ্ভেদ-প্রমুখ নিতান্ত নবীন কদলী পত্রের ন্যায় গৌর ; গঠন, বর্ষাজলপূর্ণ তরঙ্গিণীর ন্যায় সম্পূর্ণতা প্রাপ্ত ; মুখকান্তি গম্ভীর ; গতি অজভঙ্গী সকল, মৃদু, স্থির, এবং অন্ধতা বশতঃ সর্বদা সঙ্কোচ জ্ঞাপক ; হাস্য, হৃৎখময় । সচরাচর, এই স্থির প্রকৃতি সুন্দর শরীরে, সেই কটাক্ষহীন দৃষ্টি দেখিয়া কোন ভাঙ্কর্য পটু শিল্পকের যত্ন নির্মিত প্রস্তরময়ী স্ত্রীমূর্তি বলিয়া বোধ হইত ।

রজনীকে প্রথম দেখিয়াই আমার বিশ্বাস হইয়াছিল, যে এই সৌন্দর্য অনিন্দনীয় হইলেও মুগ্ধকর নহে । হীরালালের কিরূপ মন বলিতে পারি না, কিন্তু সে বিশ্বাস আমার আজিও আছে । রজনী রূপবতী, কিন্তু তাহার রূপ দেখিয়া কেহ কখন পাগল হইবে না । তাহার চক্ষের সে মোহিনী গতি নাই । সৌন্দর্য দেখিয়া লোকে প্রশংসা করিবে ; বোধ হয়, সে মূর্তি সহজে ভুলিবেও না, কেন না সে স্থির, গম্ভীর কান্তির একটু অদ্ভুত আকর্ষণী শক্তি আছে, কিন্তু সেই আকর্ষণ অন্যবিধ ; ইন্দ্রিয়ের সঙ্গে তাহার কোন সম্বন্ধ নাই । যাহাকে “পঞ্চবাণ” বলে,

রজনীর রূপের সঙ্গে তাহার কোন সম্বন্ধ নাই ।

সে যাহাই হউক—আমি মধ্য মধ্য চিন্তা করিতাম—রজনীর দশা কি হইবে ? সে ইতর লোকের কন্যা, কিন্তু তাহাকে দেখিয়াই বোধ হয় যে সে ইতর প্রকৃতি-বিশিষ্টা নহে । ইতর লোক ভিন্ন, তাহার অন্যত্র বিবাহের সম্ভাবনা নাই । ইতর লোকের সঙ্গেও এতকালে বিবাহ ঘটে নাই । দরিদ্রের ভাৰ্য্যা গৃহ কর্মের জন্য, যে ভাৰ্য্যার অন্ধতা নিবন্ধন গৃহ কর্মের সাহায্য হইবে না—তাহাকে কোন্ দরিদ্র বিবাহ করিবে ? কিন্তু ইতরলোক ভিন্ন এই ইতরবৃত্তিপরায়ণ কায়স্থের কন্যাকে বিবাহ করিবে ? তাহাতে আবার এ অন্ধ । এরূপ স্বামীর সহবাসে রজনীর হৃৎখ ভিন্ন সুখের সম্ভাবনা নাই । হৃৎখদ্য কণ্টককাননমধ্যে যত্নপালনীয় উদ্যান-পুষ্পের জন্মের ন্যায়, এই রজনীর পুষ্প বিক্রেতার গৃহে জন্ম ঘটিয়াছে । কণ্টকবৃত্ত হইয়াই ইহাকে মরিতে হইবে । তবে আমি গোপালের সঙ্গে ইহার বিবাহ দিবার জন্য এত ব্যস্ত কেন ? ঠিক জ্ঞানি না । তবে ছোট মার দৌরাখ্য বড়, তাহারই উত্তেজনাতে ইহার বিবাহ দিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলাম । আর বলিতে কি, যাহাকে স্বয়ং বিবাহ করিতে না পারি, তাহার বিবাহ দিতে ইচ্ছা করে ।

এ কথা শুনিয়া অনেক সুন্দরী মধুর হাসিয়া জিজ্ঞাসা করিতে পারেন, তোমার মনে মনে রজনীকে বিবাহ করিতে ইচ্ছা

আছে কি ? না, সে ইচ্ছা নাই । রজনী
সুন্দরী হইলেও অন্ধ ; রজনী পুষ্পবি-
ক্রেতার কন্যা এবং রজনী অশিক্ষিতা ।
রজনীকে আমি বিবাহ করিতে পারি না
ইচ্ছাও নাই । আমার বিবাহে অনিচ্ছাও
নাই । তবে মনোমত কন্যা পাই না ।
আমি যাহাকে বিবাহ করিব, সে রজনীর
মত সুন্দরী হইবে, অগচ বিছাৎকটাক্ষ
বর্ষিণী হইবে, বংশমর্যাদায় শাহ আলমের
বা মহলার রাও হুকারের প্রপরাপ সং পৌ-
ত্রী হইবে, বিদ্যায় লীলাবতী বা শাপ
ভ্রষ্টা সরস্বতী হইবে; এবং পতিভক্তিতে
সাবিত্রী হইবে; চরিত্রে লক্ষ্মী, রন্ধনে
দ্রৌপদী, আদরে সত্যভামা, এবং গৃহ-
কর্মে গদার মা । আমি পান খাইবার
সময়ে পানের লবঙ্গ খুলিয়া দিবে, তা-
মাকু খাইবার সময়ে, হুঁকার কলিকা
আছে কি না বলিয়া দিবে, আহারের স-
ময়ে মাছের কাঁটা বাছিয়া দিবে, এবং
জ্ঞানের পর গা মুছিয়াছি কি না, তদারক
করিবে । আমি চা খাইবার সময়ে,
দোয়াতের ভিতরে চাম্চে পুরিয়া চার
অনুসন্ধান না করি, এবং কালীর অনুস-

ন্ধান চার পাত্র মধ্যে কলম না দিই,
তদ্বিষয়ে সতর্ক থাকিবে; পিকদানিতে
টাকা রাখিয়া বাক্শের ভিতর ছেপ না
কেলি, তাহার খবরদারি করিবে । বন্ধুকে
পত্র লিখিয়া আপনার নামে শিরোনামা
দিলে, সংশোধন করাইয়া লইবে, পয়সা
দিতে টাকা দিতেছি কি না খবর লইবে,
নোটের পিঠে দোকানের চিঠি কাটি-
তেছি কি না দেখিবে, এবং তামাসা ক-
রিবার সময়ে বিহাইনের নামের পরিবর্তে
ভক্তিমতী প্রতিবাসিনীর নাম করিলে,
ভুল সংশোধন করিয়া লইবে । ঔষধ
খাইতে, ফুলোল তৈল না খাই, চাকরা-
ণীর নাম করিয়া ডাকিতে, হোসের সাহে-
বের মেমের নাম না ধরি, কাহাকে আ-
দর করিয়া বাছা বলিতে শ্যালী না বলি,
এ সকল বিষয়ে সর্বদা সতর্ক থাকিবে ।
এমত কন্যা পাই, তবে বিবাহ করি ।
আপনারা যে ইনি ও কে টিপিয়া হাসি-
তেছেন, আপনাদের মধ্যে যদি কেহ
অবিবাহিতা, এবং এই সকল গুণে গুণ-
বতী থাকেন, তবে বলুন, আমি পু-
রোহিত ডাকি ।

ভালবাসার অত্যাচার ।

লোকের বিশ্বাস আছে, যে কেবল
শত্রু, অথবা ম্বেহ দয়া দাক্ষিণ্য শূন্য ব্য-
ক্তিই আমাদিগের উপর অত্যাচার ক-

অত্যাচারী যে আর এক শ্রেণীর লোক
আছে, তাহা সকল সময়ে আমাদের
মনে পড়ে না । যে ভালবাসে সেই

চার করিবার অধিকার প্রাপ্ত হওয়া যায়। আমি যদি তোমাকে ভালবাসি, তবে তোমাকে আমার মতাবলম্বী হইতে হইবে; আমার কথা শুনিতে হইবে; আমার অনুরোধ রাখিতে হইবে। তাহাতে তোমার ইষ্ট হউক, অনিষ্ট হউক, আমার মতাবলম্বী হইতে হইবে। অবশ্য স্বীকার করিতে হয়, যে, যে ভালবাসে সে, যে কার্য্যে তোমার অমঙ্গল, জানিয়া শুনিয়া তাহাতে তোমাকে অনুরোধ করিবে না। কিন্তু কোন্ কার্য্য মঙ্গলজনক, কোন্ কার্য্য অমঙ্গলজনক, তাহার মীমাংসা কঠিন; অনেক সময়েই দুই জনের মত এক হয় না। এমতাবস্থায় যিনি কার্য্যকর্তা, এবং তাহার ফলভোগী, তাহার সম্পূর্ণ অধিকার আছে, যে তিনি আত্মমতানুসারেই কার্য্য করেন; এবং তাহার মতের বিপরীত কার্য্য করাইতে রাজ্য ভিন্ন কেহই অধিকারী নহেন। রাজাই কেবল অধিকারী এই জন্য, যে তিনি সমাজের হিতাহিতবেত্তা স্বরূপ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছেন; কেবল তাহারই সদস্য বিবেচনা অস্তিত্ব বলিয়া তাহাকে আমাদিগের প্রবৃত্তি দমনের অধিকার দিয়াছি; যে অধিকার তাহাকে দিয়াছি, সে অধিকার অনুসারে তিনি কার্য্য করিতে কাহারও প্রতি অত্যাচার হয় না। এবং সকল সময়ে এবং সকল বিষয়ে আমাদিগের প্রবৃত্তি দমন করিবার তাহারও অধিকার নাই; যে কার্য্যে অন্যের

প্রবৃত্তির নিবারণেই তাহার অধিকার; যাহাতে আমার কেবল আপনাই অনিষ্ট ঘটবে বিবেচনা করেন, সে প্রবৃত্তি নিবারণে তিনি অধিকারী নহেন। যাহাতে কেবল আমার নিজের অনিষ্ট, তাহা হইতে বিরত হইবার পরামর্শ দিবার জন্য মনুষ্য মাত্রেই অধিকারী; রাজ্যও পরামর্শ দিতে পারেন, এবং যে আমাকে ভালবাসে, সেও পারে। কিন্তু পরামর্শ ভিন্ন আমাকে তদ্বিপরীত পথে বাধ্য করিতে কেহই অধিকারী নহেন। সমাজস্থ সকলেরই অধিকার আছে, যে সকল কার্য্যই, পরের অনিষ্ট না করিয়া আপনাপন প্রবৃত্তি মত সম্পাদন করে। পরের অনিষ্ট ঘটিলেই ইহা স্বেচ্ছাচারিতা; পরের অনিষ্ট না ঘটিলেই ইহা স্বানুবর্তিতা। যে এই স্বানুবর্তিতার বিঘ্ন করে, যে পরের অনিষ্ট না ঘটবার স্থানেও আমার মতের বিরুদ্ধে আপন মত প্রবল করিয়া তদনুসারে কার্য্য করায়, সেই অত্যাচারী। রাজ্য ইহা পারেন না বা করেন না। কেবল এক সমাজ, অপর প্রণয়ী, এই দুই জনে একরূপ অত্যাচার করিয়া থাকেন।

সমাজের এই অত্যাচার নিবারণ জন্য কোনও পূর্ব পণ্ডিত ধৃতান্ত হইয়াছেন, এবং তদ্বিষয়ে জন ষ্টুয়ার্ট মিলের যত্ন ও বিচার দক্ষতা, অনন্তকাল পর্য্যন্ত তাহার মাহাত্ম্যের পরিচয় দিবে। কিন্তু ভালবাসার অত্যাচার নিবারণের জন্য যে

আমাদিগের স্বরণ হয় না। কবিগণ সর্বতদর্শী এবং অনন্ত জ্ঞানবিশিষ্ট, তাঁহাদের কাছে কিছুই বাদ পড়ে নাই। কৈকেয়ীর অত্যাচারে দশরথ কৃত রামের নির্বাসনে, দ্যুতাসক্ত যুধিষ্ঠির কর্তৃক ভ্রাতৃগণের নির্বাসনে, এবং অন্যান্য শত শত স্থানে, কবিগণ এই মহতী নীতি প্রতিপাদিতা করিয়াছেন। কিন্তু কবিগণ নীতিবেত্তা নহেন; নীতিবেত্তারা এ বিষয়ে প্রকাশ্যে হস্তক্ষেপ করেন নাই। যিনিই লৌকিক ব্যাপার সকল মনোভি-নিবেশ পূর্বক পর্যবেক্ষণ করিবেন, তিনিই এ তত্ত্বের সমালোচনা যে বিশেষ প্রয়োজনীয়, তদ্বিষয়ে নিঃসংশয় হইবেন। কেন না এ অত্যাচারে প্রবৃত্ত অত্যাচারী অনেক। পিতা, মাতা, ভ্রাতা, ভগিনী, পুত্র, কন্যা, ভাৰ্য্যা, স্বামী, আত্মীয়, কুটুম্ব, স্ত্রী, ভৃত্য, যেই ভালবাসে, সেই একটু অত্যাচার করে, এবং অনিষ্ট করে। তুমি সুলক্ষণাস্বিতা, সৎসজা, সচ্চরিত্রা কন্যা দেখিয়া, তাহার পানিগ্রহণ করিবে বাসনা করিয়াছ, এমন সময়ে, তোমার পিতা আসিয়া বলিলেন, বিত্ত দত্ত বিষয়া-পন্ন লোক, তাহার কন্যার সঙ্গেই তোমার বিবাহ দিব। তুমি যদি বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়া থাক, তবে তুমি এ বিষয়ে পিতার আজ্ঞাপালনে বাধ্য নহ; কিন্তু পিতৃপ্রেমে বশীভূত হইয়া, সেই কালকূটরুপিণী ধনি-কন্যা বিবাহ করিতে হইল। মনে কর, কেহ দারিদ্র্যপীড়িত, দৈবানুকম্পায় উত্তম পদস্থ হইয়া দূরদেশে যাইয়া, দা-

রিদ্র্য মোচনের উদ্যোগ করিতেছে, এমন সময়ে, মাতা, তাহাকে দূরদেশে রাখিতে পারিবেন না, বলিয়া কাঁদিয়া পড়িলেন, তাহাকে যাইতে দিলেন না, সে মাতৃপ্রেমে বদ্ধ হইয়া নিরন্ত হইল, মাতার ভালবাসার অত্যাচারে সে আপনাকে চিরদারিদ্র্যে নি করিল। কৃতী সহোদরের উপা-
কৃত অর্থ, অকর্ম্ম অপদার্থ সহোদর নষ্ট করে, এটা নিতান্তই ভালবাসার অত্যা-চার, এবং হিন্দু সমাজে সর্বদাই প্রত্যক্ষ গোচর হইয়া থাকে। ভাৰ্য্যার ভালবা-সার অত্যাচারের কোন উদাহরণ, নব বঙ্গবাসীদিগের কাছে প্রযুক্ত করা আব-শ্যক কি? আর স্বামীর অত্যাচার সম্বন্ধে, ধর্ম্মতঃ এটুকু বলা কর্তব্য, যে কতকগুলি ভালবাসার অত্যাচার বটে, কিন্তু অনেক গুলিই বাহুবলের অত্যাচার।

যাইহউক, মনুষ্যজীবন, ভালবাসার অত্যাচারে পরিপূর্ণ। চিরকাল মনুষ্য অত্যাচারপীড়িত। প্রথমাবস্থায় বাহু-বলের অত্যাচার; অসভ্যজাতিদিগের মধ্যে যেই বলিষ্ঠ সেই পরপীড়ন করে। কালে, এই অত্যাচার, রাজার অত্যাচার এবং অর্থের অত্যাচারে পরিণত হয়; কোন সমাজে কখন একেবারে লুপ্ত হয় নাই। দ্বিতীয়াবস্থায়, ধর্ম্মের অত্যাচার; তৃতীয়াবস্থায়, সামাজিক অত্যাচার; এবং সকলাবস্থাতেই ভালবাসার অত্যাচার। এই চতুর্বিধ পীড়নের মধ্যে, প্রথম পীড়ন কাহারও অপেক্ষা হীনবল বা অল্পানিষ্ট-কারী নহে। বরং ইহা বলা যাইতে পারে,

যে রাজা, সমাজ বা ধর্মবেত্তা কেহই প্রণয়ীর অপেক্ষা বলবান্ নহেন, বা কেহ তেমন সদা সর্লক্ষণ, সকল কাজে আসিয়া হস্তক্ষেপণ করেন না—সুতরাং প্রণয়পীড়ন যে সর্লক্ষণে অনিষ্টকারী ইহাই বলা যাইতে পারে। আর, অন্য অত্যাচারকারীকে নিবারণ করা যায়, অন্য অত্যাচারের সীমা আছে। কেন না অন্যান্য অত্যাচারকারীর বিরোধী হওয়া যায়। প্রজা, প্রজাপীড়ক রাজাকে রাজ্যচ্যুত করে কখনও মৃত্যুচ্যুত করে। লোকপীড়ক সমাজকে পরিত্যাগ করা যায়। কিন্তু ধর্মের পীড়নে এবং স্নেহের পীড়নে নিষ্কৃতি নাই—কেন না ইহাদিগের বিরোধী হইতে প্রবৃত্তিই জন্মে না। হরিদাস বাবাজী পাটার বাটি দেখিলে কখন লাল ফেলিয়া থাকেন বটে কিন্তু কখন গোস্থামীর সম্মুখে মাংস ভোজনের ঔচিত্য বিচার করিতে ইচ্ছা করেন না—কেন না জানেন, যে ইহলোকে যতই কষ্ট পান না কেন, বাবাজী পরলোক গোলোক প্রাপ্ত হইবে।

মনুষ্য যে সকল অত্যাচারের অধীন, সে সকলের ভিত্তিমূল মনুষ্যের প্রয়োজনে। জড় পদার্থকে আয়ত্ত্ব না করিতে পারিলে, মনুষ্য জীবন নির্বাহ হয় না, এজন্য বাহুবলের প্রয়োজন। এবং সেই জন্তই বাহুবলের অত্যাচারও আছে। বাহুবলের ফল বৃদ্ধি করিবার জন্য, সমাজের প্রয়োজন; এবং সমাজের অত্যাচারও সঙ্গে সঙ্গে। যেমন পরস্পরে সমাজ

বন্ধনে বন্ধ না হইলে, মনুষ্য জীবনের উদ্দেশ্য সুসম্পন্ন হয় না, তেমনি পরস্পরে আন্তরিক বন্ধনে বন্ধ না হইলে, মনুষ্য জীবনের সুনির্বাহ হয় না। অতএব সমাজের যে রূপ প্রয়োজন, প্রণয়েরও তদ্রূপ বা ততোধিক প্রয়োজন। এবং বাহুবলের বা সমাজের অত্যাচার আছে বলিয়াই যেমন বাহুবল বা সমাজ মনুষ্যের তাজ্য বা অনাদরনীয় হইতে পারে না, প্রণয়ের অত্যাচার আছে বলিয়াই তাহাও তাজ্য বা অনাদরনীয় হইতে পারে না। অপিচ যেমন বাহুবল বা সমাজবলক অত্যাচারী দেখিয়া তাহাকে পরিত্যক্ত হইতে না করিয়া, মনুষ্য ধর্মের দ্বারা তাহার শমতার চেষ্টা পাইয়াছে, প্রণয়ের অত্যাচারও সেইরূপ ধর্মের দ্বারা শমিত করিতে যত্ন করা কর্তব্য। ধর্মেরও অত্যাচার আছে বটে, এবং ধর্মের অত্যাচার শমতার জন্য যদি আরও কোন শক্তিপ্রযুক্ত হয়, তাহারও অত্যাচার ঘটবে, কেননা অত্যাচার শক্তির স্বভাবসিদ্ধ। যদি ধর্মের অত্যাচার শমতায় সক্ষম কোন শক্তি থাকে, তবে জ্ঞান সেই শক্তি। কিন্তু জ্ঞানেরও অত্যাচার আছে। তাহার উদাহরণ, হিতবাদ এবং প্রত্যক্ষ বাদ। এতদ্ভয়ের বেগে মনুষ্য হৃদয় সাগরে অনন্ত ভাগ চড়া পড়িয়া যাইতেছে। বোধ হয় জ্ঞান ব্যতীত জ্ঞানের অত্যাচার শাসনের জন্ত অণু কোন শক্তি যে মনুষ্যকর্তৃক ব্যবহৃত হইবে, এক্ষণে এমন বিবেচনা হয় না।

সেইরূপ ইহাও বলা যাইতে পারে, যে প্রণয়ের দ্বারাই প্রণয়ের অত্যাচার শমিত হওয়াই সম্ভব। এ কথা স্বার্থ, স্বীকার করি। স্নেহ যদি স্বার্থপরতা শূন্য হয়, তবে তাহাই ঘটিতে পারে। কিন্তু সাধারণ মনুষ্যের প্রকৃতি এইরূপ, যে স্বার্থপরতা শূন্য স্নেহ দুর্লভ। এই কথার প্রকৃত তাৎপর্য গ্রহণ না করিয়া, অনেকেই মনে ইহার প্রতিবাদ করিতে পারেন। তাহারা বলিতে পারেন যে, যে মাতা স্নেহবশতঃ পুত্রকে অর্থাবেশে যাইতে দিল না—সে কি স্বার্থপর? বরং যদি স্বার্থপর হইত, তাহা হইলে পুত্রকে অর্থাবেশে দূরদেশে যাইতে নিষেধ করিত না, কেন না পুত্র অর্থোপার্জন করিলে কোন্ না মাতা তাহার ভাগিনী হইবেন?—অতএব ঐরূপ দর্শন মাত্র আকাজকী স্নেহকে অনেকেই অস্বার্থপর স্নেহ মনে করেন। বাস্তবিক সে কথা সত্য নহে—এ স্নেহ অস্বার্থপর নহে। যাহারা ইহা অস্বার্থপর মনে করেন তাহারা অর্থপরতাকে স্বার্থপরতা মনে করেন; যে ধনের কামনা করে না তাহাকে স্বার্থপরতাশূন্য মনে করেন ধনলাভ ভিন্ন পৃথিবীতে যে অন্যান্য সুখ আছে, এবং তন্মধ্যে কোন কোন সুখের আকাজকা ধনাকাজকা হইতে অধিকতর বেগবতী, তাহা তাহারা বুঝিতে পারেন না। যে মাতা অর্থের মাত্রা পরিত্যাগ করিয়া, পুত্র মুখ দর্শন সুখের বাসনায় পুত্রকে দারিদ্র্যে সমর্পণ

করিল; সেও আত্মসুখ খুঁজিল। সে অর্থজনিত সুখ চায় না, কিন্তু পুত্রসন্দর্শন জনিত সুখ চায়। সে সুখ মাতার, পুত্রের নহে; মাতৃদর্শন জনিত পুত্রের যদি সুখ থাকে, থাক;—সে স্বতন্ত্র, পুত্রের প্রবৃত্তিদায়ক, মাতার নহে। মাতা এখানে আপনার একটি সুখ খুঁজিল—নিত্য পুত্রমুখ দর্শন; তাহার অভিলাষিনী হইয়া পুত্রকে দারিদ্র্য হুঃখে হুঃখী করিতে চাহিল; এখানে, মাতা স্বার্থপর, কেন না আপনার সুখের অভিপ্রায়ে অন্যকে হুঃখী করিল।

মনুষ্যের স্নেহ অধিকাংশই এইরূপ; প্রণয়ী, প্রণয়ভাজন উভয়েরই চিত্ত সুখকর, কিন্তু স্বার্থপর, পশুবৃত্ত। কেবল, প্রণয়ী অন্য সুখাপেক্ষা প্রণয় সুখের অভিলাষী এইজন্য লোকে এইরূপে স্নেহকে অস্বার্থপর বলে। কিন্তু স্নেহের যে সুখ, সে স্নেহযুক্তের; স্নেহযুক্ত আপন সুখের আকাজকী বলিয়া, সাধারণ মনুষ্য-স্নেহকে স্বার্থপর বৃত্তি বলিতেই হইবে।

কিন্তু স্বার্থসাধন জন্য, স্নেহ মনুষ্য হৃদয়ে স্থাপিত নহে। মানুষের যতগুলি বৃত্তি আছে, বোধ হয়, সর্বাপেক্ষা এইটি পবিত্র ও মঙ্গলকর। মনুষ্যের চরিত্র এ পর্যন্ত তাদৃশ উৎকর্ষলাভ করে নাই বলিয়াই মনুষ্য স্নেহ অদ্যাপিও পশুবৎ। পশুবৎ, কেন না, পশুদিগেরও বৎসস্নেহ, দাম্পত্যপ্রণয় এবং বাৎসল্য দাম্পত্য ব্যতীত, পরস্পর প্রণয় আছে। প্রথমটি মানুষের অপেক্ষা অল্প পরিমাণে নহে।

স্নেহের যথার্থ স্বরূপই অস্বার্থপরতা। যে মাতা পুত্রের সুখের কামনায়, পুত্র মুখ 'দর্শন-কামনা' পরিত্যাগ করিলেন, তিনিই যথার্থ স্নেহবতী। যে প্রণয়ী, প্রণয়ের পাত্রের মঙ্গলার্থ আপনার প্রণয় অনিত সুখভোগও ত্যাগ করিতে পারিল, সেই প্রণয়ী।

যত দিন না সাধারণ মানুষের প্রেম, এইরূপ বিশুদ্ধতা প্রাপ্ত হইবে, ততদিন মানুষের ভালবাসা হইতে অস্বার্থপরতা কলঙ্ক যুটিবে না। এবং স্নেহের যথার্থ ক্ষুষ্টি যুটিবে না। যেখানে ভালবাসা, এই রূপ বিশুদ্ধ প্রণয়বিশিষ্ট মানুষ্য হ্রলভ নহে, কিন্তু এ প্রবন্ধে তাঁহাদিগের কথাও বলিতেছি না—তাঁহারা অত্যাচারীও নহেন।

অন্যত্র, ধর্মের শাসনে প্রণয় শাসিত করাই ভালবাসার অত্যাচার নিবারণের একমাত্র উপায়। সে ধর্ম কি?

ধর্মের যিনি যে ব্যাখ্যা করুন না, ধর্ম এক। দুইটি মাত্র মূল সূত্রে সমস্ত মানুষের নীতিশাস্ত্র কথিত হইতে পারে। তাহার মধ্যে একটি আত্মসম্বন্ধীয়, দ্বিতীয়টি পর সম্বন্ধীয়। যাহা আত্মসম্বন্ধীয়, তাহাকে আত্মসংস্কারনীতির মূল বলা যাইতে পারে,—এবং আত্মচিন্তের ক্ষুষ্টি এবং নির্মলতা রক্ষাই তাহার উদ্দেশ্য।

দ্বিতীয়টি, পর সম্বন্ধীয় বলিয়াই তাহাকে যথার্থ ধর্মনীতির মূল বলা যাইতে পারে। “পরের অনিষ্ট করিও না; সাধ্যানুসারে পরের মঙ্গল করিও।” এই মহতী উক্তি অগতীয়া তাবন্ধন শাস্ত্রের একমাত্র মূল, এবং একমাত্র পরিণাম। অন্য যে কোন নৈতিক উক্তি বল না কেন, তাহার আদি ও চরম ইহাতেই বিলীন হইবে। আত্মসংস্কারনীতির সকল তত্ত্বের সহিত, এই মহানীতি তত্ত্বের ঐক্য আছে। এবং পরহিত নীতি এবং আত্ম আত্মসংস্কার নীতি একই তত্ত্বের ভিন্ন ভিন্ন ব্যাখ্যা মাত্র। পরহিত রতি এবং পরের অহিতে বিরতি, ইহাই সমগ্র নীতি শাস্ত্রের সার উপদেশ।

অতএব এই ধর্মনীতির মূল সূত্রাবলম্বন করিলেই, ভালবাসার অত্যাচার নিবারণ হইবে। যখন স্নেহশালী ব্যক্তি স্নেহের পাত্রের কোন কার্যে হস্তক্ষেপ করিতে উদ্যত হয়েন, তখন, তাঁহার মনে দৃঢ় সঙ্কল্প করা উচিত, যে আমি কেবল আপন সুখের জন্য, হস্তক্ষেপ করিব না; আপনার ভাবিয়া, যাহার প্রতি স্নেহ করি, তাহার কোন প্রকার অনিষ্ট করিব না। আমার যত টুকু কষ্ট সহ্য করিতে হয়, করিব; তথাপি তাহার কোন প্রকার অহিতে তাহাকে প্রবৃত্ত করিব না।

এ কথা শুনিতে অতি ক্ষুদ্র, এবং পুরাতন জনশ্রুতির পুনরুক্তি বলিয়া বোধ হইতে পারে, কিন্তু ইহার প্রয়োগ সকল সময়ে তত সহজ বোধ হইবে না।

উদাহরণ স্বরূপ, দশরথ কৃত রাম নির্বাসন, মীমাংসার্থ গ্রহণ করিব; তদ্বারা এই সামান্য নিয়মের প্রয়োগের কঠিনতা অনেকের হৃদয়ঙ্গম হইতে পারিবে। এ স্থলে কৈকেয়ী এবং দশরথ উভয়েই ভালবাসার অত্যাচারে প্রবৃত্ত; কৈকেয়ী দশরথের উপরে; দশরথ রামের উপরে। ইহার মধ্যে কৈকেয়ীর কার্য স্বার্থপর এবং নৃশংস বলিয়া চিরপরিচিত। কৈকেয়ীর কার্য স্বার্থপর ও নৃশংস বটে, তবে তৎপ্রতি যতটা কটুক্তি হইয়া আসিতেছে ততটা বিহিত কি না বলা যায় না। কৈকেয়ী আপনার কোন ইষ্ট কামনা করে নাই; আপনার পুত্রের শুভ কামনা করিয়া ছিল। সত্য বটে পুত্রের মঙ্গলেই মাতার মঙ্গল; কিন্তু যে বঙ্গীয় পিতা মাতা, স্বীয় জাতিপাতের ভয়ে পুত্রকে শিক্ষার্থ ইংলণ্ডে বাইতে দেন না, কৈকেয়ীর কার্য তদপেক্ষা যে শতগুণে অস্বার্থপর, তদ্বিষয়ে সংশয় নাই। ✓

সে কথা বাউক, কৈকেয়ীর দোষ গুণ বিচারে আমরা প্রবৃত্ত নহি। দশরথ, সত্য পালনার্থ রামকে বন প্রেরণ করিয়া তরতকে রাজ্যাভিষিক্ত করিলেন। তাহাতে তাঁহার নিজের প্রাণবিয়োগ হইল। তিনি সত্য পালনার্থ আত্ম প্রাণবিয়োগ এবং প্রাণাধিক পুত্রবিরহ স্বীকার করিলেন, ইহাতে ভারতবর্ষীয় সাহিত্যোতিহাস তাঁহার বশোকীৰ্ত্তন পরিপূর্ণ। কিন্তু উৎকৃষ্ট ধর্মনীতির বিচারে ইহাই প্রতিপন্ন হয়, যে দশরথ পুত্রকে স্বাধিকারচ্যুত

এবং নির্বাসিত করিয়া, সত্যপালন করায়, ঘোরতর অধর্ম করিয়াছিলেন।

জিজ্ঞাসা করি, সত্য মাত্র কি পালনীয়? যদি সত্যী কুলবতী, কুচরিত্র পুরুষের কাছে ধর্মত্যাগে প্রতিশ্রুতা হয়, তবে সে সত্য কি পালনীয়? যদি কেহ, দস্যুর প্ররোচনার স্বহৃদকে বিনা দোষে বধ করিতে সত্য করে, তবে সে সত্য হইয়া পালনীয়? যে কেহ ঘোরতর মহা-চাছিল; করিতে সত্য করে, তাহার সত্য আপনাপনীয়?

হঃখী যেখানে সত্য লজ্জনাপেক্ষা সত্য রক্ষায় অধিক অনিষ্ট, সেখানে সত্য রাখিবে, না সত্য ভঙ্গ করিবে—অনেকে বলিবেন, সেখানেও সত্য পালনীয়, কোন না, সত্য নিত্য ধর্ম, অবস্থাভেদে তাহা পুণ্য অথবা পাপ প্রাপ্ত হয় না। যদি আপ পুণ্যের এমন নিয়ম কর, যে যখন যাহা কর্মকর্তার বিবেচনার ইষ্টকারক তাহাই কর্তব্য; যাহা তাঁহার তাত্কালিক বিবেচনায় অনিষ্ট কারক তাহা অকর্তব্য, তবে পুণ্য পাপের প্রভেদ থাকে না—লোকে পুণ্য বলিয়া ঘোরতর মহাপাতকে প্রবৃত্ত হইতে পারে। আমরা এ তত্ত্বের মীমাংসা এ স্থলে করিব না—কেন নাহিতবাদীরা ইহার এক প্রকার মীমাংসা করিয়া রাখিয়াছেন। স্থল কথার উত্তর দিব। —

যখন এরূপ মীমাংসার গোলযোগ হইবে, তখন ধর্মনীতির যে মূল সূত্র

সংস্থাপিত হইয়াছে, তাহার দ্বারা পরীক্ষা কর।

সত্য কি সর্বত্র পালনীয়? এ কথার মীমাংসা করিবার আগে জিজ্ঞাস্য, সত্য পালনীয় কেন? সত্য পালনের একটি মূল, ধর্মনীতিতে, একটি মূল আত্ম সংস্কারনীতিতে। আমরা আত্ম সংস্কার নীতিকে ধর্মনীতির অংশ বলিয়া পরিগণিত করিয়া অস্বীকার করিয়াছি; ধর্মনীতির মূলই দেখিব। বিশেষ উভয়ের ফল একই। ধর্মনীতির মূল সূত্র, পরের অনিষ্ট যাহাতে হয়, তাহা অকর্তব্য। সত্য ভঙ্গে পরের অনিষ্ট হয়, এজন্য সত্য পালনীয়। কিন্তু যখন এমন ঘটে, যে সত্য পালনে পরের গুরুতর অনিষ্ট, সত্য ভঙ্গে ততদূর নহে, তখন সত্য পালনীয় নহে। দশরথের সত্য পালনে রামের গুরুতর অনিষ্ট; সত্য ভঙ্গে কৈকেয়ীর তাদৃশ কোন অনিষ্ট নাই। দৃষ্টান্তজনিত জনসমাজের যে অনিষ্ট, তাহা রামের স্বাধিকারচ্যুতিতেই গুরুতর। উহা দম্যতার রূপান্তর। অতএব এমত স্থলে দশরথ সত্য পালন করিয়াই মহাপাপ করিয়াছিলেন।

এখানে দশরথ স্বার্থপরতা শূন্য নহেন। সত্য ভঙ্গে ভগতে তাঁহার কলুষ ঘোষিত হইবে, এই ভয়েই তিনি রামকে স্বাধিকারচ্যুত এবং বহিষ্কৃত করিলেন; অতএব যশোরক্ষা রূপ সার্থের বশীভূত হইয়া রামের অনিষ্ট করিলেন। সত্য বটে, তিনি আপনার প্রাণহানিও স্বীকার করিয়াছিলেন; কিন্তু তাঁহার কাছে প্রাণপেক্ষা যশঃপ্রিয়, অতএব আপনার ইষ্টই খুঁজিয়াছিলেন। এজন্য তিনি স্বার্থপর। স্বার্থপরতা দোষযুক্ত যে অনিষ্ট তাহা ঘোরতর পাপ।

অস্বার্থপর প্রেম, এবং ধর্ম, ইহাদের একই গতি, একই চরম। উভয়ের সাধা অন্যের মঙ্গল। বস্তুতঃ প্রেম, এবং ধর্ম একই পদার্থ। সর্ব সংসার প্রেমের বিষয়ীভূত হইলেই ধর্ম নাম প্রাপ্ত হয়। এবং ধর্ম যত দিন না, সর্বজনীন প্রেম স্বরূপ হয়, ততদিন সম্পূর্ণতা প্রাপ্ত হয় না। কিন্তু মনুষ্যাগণ, কার্যাতঃ স্নেহকে ধর্ম হইতে পৃথগ্ভূত রাখিয়াছে, এত ভালবাসার অত্যাচার নিবারণ শ্রমের দ্বারা স্নেহে শাসন আ



অধঃপতন সঙ্গীত ।

১

বাগানে যাবিরে ভাই? চল সবেমিলে যাই,
যথা হুন্সী সুষোভন, সরোবর তীরে ।
যথা ফুটেপাঁতিপাঁতি, গোলাব মল্লিকাজাতি,
বিগোনিয়া লতা দোলে মৃদল সমীরে ॥
নারিকেল বৃক্ষরাজি, চাঁদের কিরণে সাজি,
নাচিছে দোলায়ে মাথা ঠমকে ঠমকে ।
চন্দ্রকর লেখা তাহে, বিজলি চমকে ॥

২

চল যথা কুঞ্জবনে, নাচিবে নাগরী গণে,
রাজা সাজ পেসোয়াজ, পরশিবে অঙ্গে ।
তম্বুরা তবলা চাটি, আবেশে কাঁপিবে মাটি,
সারঙ্গ তরঙ্গ তুলি, সুর দিবে সঙ্গ ॥
খিনিখিনিখিনিখিনি, ঝিনিক-ঝিনিকি ঝিনি
তাব্রিম্ তাব্রিম্ তেরে, গাওনা বাজনা ।
চমকে চাহনি চাক্র ঝলকে গহনা ॥

৩

ঘরে আছে পদ্মশ্রী, কভুনা করিল স্তম্ভী,
খুঁতাল বাসা নিয়ে, কি হবে সংসারে?
গানে নৃত্যগীত, ইয়ারকিতে নাহিচিত,
ভাল বাসা, ভাল লাগে কারে?
মন কতবে অনুক্ষণ,
কি গতি নাই ।
গারে নাহি চাই ॥

ইবে তুর্ণ,

বনে?

ত,

খাদ্য লও বাছা বাছা, দাড়িদেখে লও চাচা,
চপ্ সুপ কারি কোন্সী, করিবে বিচিত্র ।
বান্ধালির দেহ রক্ত, ইহাতে করিও যত্ন
ইংরেজ পাত্ৰকা স্পর্শে, হয়েছে পবিত্র ॥
গঠিত ইংরাজি ছাঁচে, আমার চরিত্র ॥

৫

বন্দ মাতঃ সুরধ্বনি, কাগজে মহিমা শুনি
বোতল বাহিনী পুণো, একশ নন্দিনি!
করি ঢক ঢক নাদ, পুরাও ভকত সাধ,
লোহিতবরণি বাগা, তারেতে বন্দিনি!
প্রণমামি মহানীরে, ছিপির কীরিটি শিরে,
উঠ শিরে ধীরে ধীরে, যকৃত জননি!
তোমার কপার জন্য, যেই পড়ে সেই ধত্ব
শযায় পতিত রাখ, পতিতপাবনি!
বাক্স বাহনে চল, ডজন ডজন ॥

৬

কিছার সংসারে আছি, বিষয় অরণ্যে মাছি,
মিছা করি ভন্ডন চাকরি কাঁটালে ।
মারে জুতা সেই মুখে, লম্বা কথা বলি মুখে,
উচ্চকরি ঘুটি তুলি দেখিলে কাঁদালে ॥
শিথিয়াছি লেখা পড়া, ঠাণ্ডাদেখে হইকড়া,
কথা কই চড়া চড়া, ভিখারী ফকিরে ।
বল যত রোখ তত, বান্ধালি শরীরে ॥

৭

পূর পাত্র মদ্য ঢালি, দাও সবে করতালি,
কেন তুমি দাও গালি, কি দোষ আমার?
দেশের মঙ্গলচাও? কিসে তার ক্রটি পাও?
লেকচরে কাগজে বলি, কর দেশোদ্ধার ॥

ইংরেজের নিন্দাকরি, আইনের দোষ ধরি,
সম্বাদ পত্রিকা পড়ি, লিখি কতু ভায় ।
আরংকি করিব বল স্বদেশের দায় ?

৮

করেছি ডিউটির কাজ, বাজাতাইপাকোয়াজ
কামিনি গোলাপি সাজ, ভাসি আজ রঙ্গে ।
গেলাস পুরে দে মদে, দে দে আর আর দে,
দে দে এরে দে ওরে দে, ছড়ি দে সারঙ্গে ।
কোথায় ফুলের মালা? আইস্‌দেনা? তালজালা
“বংশী বাজায় চিকন কালা?” সুর দাও সঙ্গে ।
ইন্দ্র স্বর্গে খায় সুধা, স্বর্গ ছাড়া কি বসুধা?
কত স্বর্গ বাঙ্গালার মদের তরঙ্গে ।

টলমল বসুন্ধরা ভবানী ক্রতঙ্গে ॥

৯

যেভাবে দেশের হিত, নাবুঝি তাহার দ্বিত,
আত্মহিত ছেড়ে কেনা, পরহিতে চলে ।
নাজানি দেশবাকার? দেশেকার উপকার?
আমার কি লাভ বল, দেশ ভাল হলে?
আপনার হিত করি, এত শক্তি নাহি ধরি,
দেশহিত করিব কি, একা ক্ষুদ্র প্রাণী!
ঢাল মদ! তামাক দে! লাও ব্রাণ্ডি পানি।

১০

মনুষ্যত্ব? কাকে বলে? স্পিচদিই টোনহলে,
লোক আসে দলেদলে, শুনে পায়প্রীত ।
নাটক নবেল কত, লিখিয়াছি শত শত,
এ কি নয় মনুষ্যত্ব? নয় দেশহিত?

ইংরেজি বাঙ্গালা ফেঁদে, পলিটিক্‌স লিখিকৈঁদে,
পদ্য লিখি নানা ছাঁদে, বেচি সম্ভা দরে ।
অশিষ্টে অথবা শিষ্টে, গালিদিই অষ্টেপৃষ্ঠে,
তবু বল দেশহিত কিছু নাহি করে?
নিপাত ঘাউক দেশ! দেখি বসি ঘরে ॥

১১

হাঁ! চামেলি ফুলিচম্পা! মধুর অধরকম্পা!
হাসীর কেদার ছায়া, নট মহাসুর!
হকানা ছরস্তবোলে! সের মেফুলনাডোলে!
পিয়লা ভর দে যুখে! রঙ ভরপুর!
সুপ্‌চপ্‌ কটলেট্‌, আন বাবা প্লেট প্লেট,
কুক্‌ বেটা কার্টারেট, যত পার থাও!
মাথায়ুণ্ড পেটে দিয়ে, পড় বাপু জমী নিয়ে,
জনমি বাঙ্গালি কুলে, সুখ করো যাও ।
পতিত পাবনি সুরে, পতিতে তরাও ॥

১২

যাব ভাই অধঃপাতে, কে যাইবি আয়সাতে,
কি কাজ বাঙ্গালি নাম, রেখে ভূমণ্ডলে?
লেখাপড়া ভস্ম ছাই, কে কবে শিখেছে ভাই
লইয়া বাঙ্গালি দেহ, এই বঙ্গস্থলে?
হংসপুচ্ছ লয়ে করে, কেরানির কাজ করে,
মুন্সেফি-চাপ্রাশি কিম্বা ডিপুটি পিয়াদা ।
অথবা স্বাধীন হয়ে, ওকালতি পাস লয়ে,
খোষামুদি জুরাচুরি, নিবিছে-জিয়াদা!
সার কথা বলি ভাই, বাঙ্গালিতে কাজ নাই,
কি কাজ সাধিব মোরা, এ সংসারে থাকি,
মনোবৃত্তি আছে যাহা, ইচ্ছিয় সাগরে তাহা
বিসর্জন করিয়াছি, কিবা আছে বাকি?
কেন দেহভার বয়ে, যমে দাও ফাকি?

১৩

ধর তবে গ্রাস আঁটি, অলস্ত বিষের বাটী
শুন তবলার চাটি, বাজে খন খন্ ।
নাচে বিবি নানাছন্দ, সুন্দর খামিরা গন্ধ,
গম্ভীর ভীমূতমন্ত্র হুঁকার গর্জন ॥
সেজে এসো সবে ভাই, চল অধঃপাতে যাই,

অধম বাঙ্গালি হতে, হবে কোন কাজ ?
ধরিতে মনুষ্য দেহ, নাহি করে লাভ ?

১৪

মর্কটের অবতার, রূপগুণ সব তার,
বাঙ্গালির অধিকার, বাঙ্গালি ভূষণ !
হা ধরনি কোন পাপে, কোন বিধাতার শাপে,
হেন পুত্রগণ গর্তে, করিলে ধারণ ?
বঙ্গদেশ ডুবাবারে, মেঘে কিম্বা পারাবারে,
ছিল না কি অলরাশি ? কে শোবিল নীরে ?
আপনা ধ্বংসিতে রাগে, কতই শক্তি লাগে,
নাহিকি শক্তি তত, বাঙ্গালি শরীরে ?
কেন আর অলে আলো, বঙ্গের মন্দিরে ?

১৫

মরিবে না ? উঠ তবে, ভাই ভাই মিলি সবে,
লভি নাম পৃথিবীতে, অজ্ঞেয়, অতুল !
ছাড়ি দেহ খেলা ধূলা; ভাঙ বাদ্যভাঙ গুলা
মারি খেদাইয়া দাও, নর্তকীর কুল ।
মারিয়া লাঠির বাড়ি, বোতল ভাঙ্গি পাড়ি,
বাগান ভাঙ্গিয়া ফেল, পুকুরের তলে
সুখ নামে দিয়ে ছাই, দুঃখসার কর ভাই,
কত না মুছিব কেহ, নয়নের জলে,
যত দিন রবে দুঃখ, এ বঙ্গ মণ্ডলে ।

প্রাপ্তগ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচনা ।

চিত্তবিনোদ কাব্য । শ্রীশ্রীশান-
চন্দ্র বসু প্রণীত । বর্ধমান অধ্যাপক যজ্ঞ
প্রোফাইটর শ্রী হরিনোহন চট্টোপাধ্যায়
দ্বারা মুদ্রিত । সন ১২৭৪ সাল । মূল্য
৥/ দশমানা ।

এই কাব্য খানি ভালও নহে, মন্দও
নহে সুতরাং ইহার বিস্তৃত সমালোচন
সম্ভব নহে । তবে পাঠ করিতে করিতে
ছুই পংক্তি পাওয়া গেল তাহাতে বাস্ত-
বিক চিত্ত বিনোদ কোন কোন সময়ে
হইতে পারে । যথা

গঙ্গাজল-বিসর্জিত শরমাংসাস্বাদে প্র-
হুট জঙ্ঘকগণ হোকা হোকা নাদে ।

কবি মধুসূদনের অনুকরণে সেনাগম
বর্ণন করিয়াছেন ; অনুকরণ প্রায়ই হাস্য

রসোদ্দীপক হইয়া থাকে, নিম্নোক্ত
অংশে সে রূপ হয় নাই, প্রশংসার কথা
বটে ।

সিকুসহ স্বন্দী বায়ু স্বন্দ আরম্ভিলে
ভৈরব কল্লোল নাদ উত্তবে যেমন,
তেমনি বিক্রান্ত সৈন্তকুল কোলাহলে,
ঘোরতর বাদ্যনাদে পুরিল কানন—
ভূমি, আচম্বিতে । যেন, সে নিনাদে মাতি
শব্দবাহ, উল্লক্ষিয়া উঠিল আক্রোশে,
অস্তরীক্ষে, অলপুঞ্জ দিতে রে গঞ্জনা ।
কুশিয়া অশ্বদবন্দ, গস্তীর নির্ঘোষে—
আবরিল নভঃস্থল, ভীষণ অশনি—
নাদে কল্পে বিশ্বস্তরা, শঙ্কায় শশাঙ্ক
লুকাইল, তমোরাশি, গ্রাসিল কোমুদী ।

কোমত দর্শন।

কোমত দর্শন লইয়া এক্ষণে এতদেশীয় কৃতবিদ্যা সমাজে অনেক আন্দোলন চলিতেছে। কেহ কেহ উক্ত সুপ্রসিদ্ধ ফরাসিস্থ পণ্ডিতের মতের প্রতিবাদ চেষ্টা করিতেছেন। কেহ কেহ বা তাঁহাকে গুরু বলিয়া গ্রহণ করিতেছেন। এরূপ অবস্থায় পক্ষপাত পরিত্যাগ পূর্বক তদীয় প্রধান প্রধান মতগুলি পর্যালোচনা করা আবশ্যক হইতেছে।

কোমত কেবল দার্শনিক নহে, তিনি একজন নূতন ধর্মশাস্ত্র প্রবর্তক। এই প্রবন্ধে আমরা তদীয় positive philosophy অর্থাৎ “প্রামাণিক দর্শনের” মূল মূল কথাগুলি বলিব।

কোমত বলেন, যে, জগৎকার্য্য সম্বন্ধে মানুষ সমাজে যথাক্রমে তিন প্রকার ব্যাখ্যা অবলম্বিত হইয়া থাকে; প্রথম, পৌরাণিক; আধ্যাত্মিক বা ইচ্ছা মূলক; দ্বিতীয়, দার্শনিক, কাল্পনিক বা শক্তিমূলক; তৃতীয়, বৈজ্ঞানিক, প্রামাণিক বা নিয়মমূলক। সকল বিষয়ের জ্ঞানেরই উন্নতিপথে ক্রমান্বয়ে এই তিনটি সোপান আছে।

লোকে যখন প্রথমে বিশ্ব ব্যাপার বুঝিতে যায়, তখন প্রত্যেক কার্য্যের একটি একটি সচেতন ইচ্ছা বিশিষ্ট কর্তা অনুমান করিয়া থাকে। ইহার একটি গুঢ় কারণ আছে। আমাদের জ্ঞান সূত্রি হইতে হইতেই আমরা জানিতে

পারি যে আমরা যে সকল কার্য্য করি, সে সকল আমাদের সচেতন ইচ্ছা-বিশিষ্ট আত্মা হইতেই সমুদ্ভূত। এ নিমিত্ত প্রথমাবস্থায় যেখানে যে কার্য্য প্রত্যক্ষ করি, সেখানেই সচেতন ইচ্ছা বিশিষ্ট কর্তার করণা করি। এই কারণেই শিশুগণ গতিবিশিষ্ট বা কার্য্যকারী নিজীব পদার্থদিগকে সজীব জ্ঞান করে। এই কারণেই প্রাচীনকালে মানবগণ প্রচণ্ড ঝটিকা প্রবাহে, ক্ষুধা সিঁদুসমিলে, তিমির বিনাশী দিবাকরে, গৃহ কানন-গ্রামী অনল রাশিতে, বিদ্যামালা শোভিত বজ্রগর্জনে, দেবতা দেখিতেন।

এইরূপে পুরাকালে পুরাণবর্ণিত বায়ু, বরুণ, সূর্য্য, অগ্নি, ইন্দ্র প্রভৃতি দেবতা-গণের সৃষ্টি হইয়াছে বলিয়া, জ্ঞানের প্রথম সোপানকে পৌরাণিক বলা গিয়াছে; আর প্রত্যেক ঘটনাতে তাঁহাদিগের জ্ঞান ও ইচ্ছা বিদ্যমান দৃষ্ট হইত বলিয়া, পৌরাণিক ব্যাখ্যাকে আধ্যাত্মিক ও ইচ্ছামূলক আখ্যা দেওয়া হইয়াছে।

কালে কালে যত জগতের প্রকৃত তত্ত্ব প্রকাশিত হয়, ততই লোকে জানিতে পারে যে পূর্বে যে সকল পদার্থকে সচেতন বিবেচনা করিয়াছিল, চৈতন্যের পরিচায়ক লক্ষণগুলিই তাহাদিগের নাই। তখন তাহাদিগের দ্বারা কিরূপে কার্য্য সাধন হয় এইরূপ বিতর্ক উপস্থিত হইয়া, স্থিরীকৃত হয় যে তাহাদিগের অন্তর্নিহিত

কার্যসাধিকা শক্তি আছে । এ প্রকার অনুমান অস্বাভাবিক নহে । ইচ্ছার চৈতন্যাংশ বাদ দিলে, কার্যসাধিকা শক্তি ভিন্ন আর কি থাকে ? কিন্তু এতদ্বারা কি কোন কার্যের প্রকৃত ব্যাখ্যা হয় ? আদিমাবস্থায় লোকে ভাবে, অগ্নি দেবতা, আমাদের ন্যায় ইচ্ছাপূর্বক বস্তুনিচয় ধ্বংস করেন ; দ্বিতীয়াবস্থায় লোকে কর্ত্তব্য করে যে অগ্নিতে দাহিকা শক্তি আছে তাহাতেই পদার্থ সকল দগ্ধ হয় । কিন্তু অগ্নিতে পদার্থ নিচয় দগ্ধ হয়, এতদতিরিক্ত কি জ্ঞান-দাহিকাশক্তির নিকটে পাওয়া গেল ? যখন পৌরাণিক মতে অনাস্থা জন্মিয়া দর্শনশাস্ত্রের আলোচনার আরম্ভ হয়, তখন ঈদৃশ শক্তিসকল বহুল পরিমাণে কল্পিত হয় বলিয়া, জ্ঞানের দ্বিতীয় সোপানের নাম দার্শনিক, কাল্পনিক বা শক্তি মূলক রাখা হইয়াছে ।

পরিণামে অনেক দেখিয়া শুনিয়া লোকে অবগত হয় যে সকল কার্যেরই নিয়ম আছে ; অর্থাৎ নির্দিষ্ট পূর্বোক্তরূপ এবং সাদৃশ্য সম্বন্ধ আছে । নিয়মাতিরিক্ত আর কিছুই জানিবার ক্ষমতা আমাদের নাই, এই রূপ বিবেচনা করিয়া যখন আমরা কোন বিষয়ে অধিষ্ঠাত্রী দেবতা এবং কার্যসাধিকা শক্তি পরিত্যাগ পূর্বক নিয়মানুসন্ধানে প্রবৃত্ত হই তখনই আমরা তদ্বিষয়ের বৈজ্ঞানিক সোপানে উপস্থিত হই । নিয়মই বিজ্ঞানের প্রধান লক্ষ্য, এবং বিজ্ঞান পদে পদে প্রমাণ চায় । এ নিমিত্ত জ্ঞানের চরম সোপা-

নের নাম বৈজ্ঞানিক, প্রামাণিক, বা নিয়মমূলক বলিয়া নির্দেশ করা গিয়াছে ।

কোমত বলেন যে বিশ্বগুণের সকল বস্তুই নিয়মের অধীন । আকাশে যে ধূম-কেতু কখন কখন দেখা যায়, আর মানুষের মনে যখন যে ইচ্ছা উদ্ভূত হয়, সকলই নিয়মের অধীন । পৃথিবীতে লোকের পদাঘাতে যে রেণুরাশি উড়িতে থাকে, নভোমণ্ডলে যে অসংখ্য জ্যোতিষ্কগণ বিরাজিত, সমুদ্র সমাজে যখন যে ঘটনা ঘটে, সকলই নিয়মের অধীন । উদ্ভিদ ছুটিতেছে, মেঘ উঠিতেছে, পাখী উড়িতেছে, মৎস্য সস্তরণ করিতেছে, মানব সম্ভান হাসিতেছে, কাঁদিতেছে, নাচিতেছে, গাইতেছে, সমাজ বিশেষের উদয়, উন্নতি বা বিলয় হইতেছে, সকলই নিয়মানুসারে । কিন্তু কোমত যদিও নিয়ম-ভক্ত, তথাপি তিনি অদৃষ্টবাদী নহেন । তিনি বলেন, বিজ্ঞানের অধিকার বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তৎপ্রতি অদৃষ্টবাদ দোষ যে আরোপিত হইবে, ইহা আশ্চর্য্য নহে । কারণ যখন কোন প্রকার কার্য ইচ্ছার অধিকার হইতে নিয়মের অধিকারে আইসে, নিয়মের স্বৈর্য্য ইচ্ছার অস্থিরতার সহিত তুলনার এত অবিচলিত লক্ষিত হয়, যে অদৃষ্টশাসনবৎ প্রতীয়মান হইবারই কথা । প্রথমে গগনের জ্যোতিষ্ক গণের গতি হইতে নৈসর্গিক নিয়মের যে প্রকার জ্ঞান লাভ হয়, তাহাতেও এইরূপ ভ্রান্তি হইবারই

সম্ভাবনা; যে হেতু যত কেন ইচ্ছা করি না, আমরা তাহাদিগের গতি পরিবর্তন করিতে সক্ষম নহি। যদিও প্রকৃতির নিয়মাবলী অপরিবর্তনীয়, তথাপি জ্যোতিষাধিকার-বহির্ভূত জগৎ কার্য সকল অনেক দূর পরিবর্তনীয়। তাপ, তড়িৎ প্রভৃতি পদার্থ, রাসায়নিক প্রক্রিয়া, বিবিধ প্রকার জীব, এবং সামাজিক ঘটনা, কত দূর মনুষ্যের ক্ষমতাবীন, প্রতি দিনই দৃষ্ট হইতেছে।* যদিও নিয়মানুসারে সকলই ঘটে, তথাপি ইচ্ছানুসারে তাপ তড়িৎ প্রভৃতি কমাইয়া বাড়াইয়া, রাসায়নিক প্রক্রিয়া বিশেষ অবলম্বন করিয়া, জীববিশেষকে কার্য বিশেষে নিয়োগ করিয়া, কোন রূপ সমাজ সংস্কার কার্যের সূচনা করিয়া অভিমতানু-রূপ সংযোগ বিয়োগ দ্বারা মানবগণ জগতে কত প্রকার পরিবর্তন সংঘটন করিতেছে।

কোমত যদিও বিবেচনা করেন যে জগৎ কার্য এবং তদীয় নিয়ম এতদ্ভাতিরিক্ত আর কিছুই জানিবার অধিকার আমাদের নাই, যদিও তিনি বলেন জগতের মূল কারণ ও চরম লক্ষ্য অপরিজ্ঞেয়, তথাপি তিনি নাস্তিক নহেন। তাহার মতে নাস্তিকেরা অজ্ঞের বিষয়ের আলোচনায় প্রবৃত্ত; তাহারা জগতের উৎপত্তি, জীবের উৎপত্তি, প্রভৃতি অননুসন্ধান ব্যাপার

* See General view of Positivism translated from the French of Auguste Comte by J. H. Bridges, Pages 57 and 58.

লইয়া ব্যস্ত। তিনি কহেন যে, যদি নৈ-সর্গিক নিয়মাতিরিক্ত জগৎ কার্য শৃংখলম-যুৎপাদক গুচ কারণের তত্ত্বানুসন্ধান কর, তাহা হইলে তন্নিহিত বা তদ্বহিঃস্থ ইচ্ছা-বিশেষ কল্পনা করা যেমন সম্ভব এমন আর কিছুই নহে; কারণ একপ অল্পমান দ্বারা আমাদের কার্যসম্ভবা ইচ্ছার সহিত তাহার সাদৃশ্য রক্ষিত হয়। দা-র্শনিকশিক্ষাজনিত অহংকার না থাকিলে, কেহই এমন সহজ ব্যাখ্যা পরিত্যাগ করিয়া অন্যরূপ কষ্টকল্পনা করিতে যাইত না; এবং যত দিন না লোকে নির্দ্বি-ক্লক সত্যানুসন্ধানের নিফলতা বুঝিয়াছিল, ততদিন এই ব্যাখ্যাতেই মনুষ্যবুদ্ধি সন্তুষ্ট ছিল। কোমতের বিবেচনায় প্রকৃতির পদ্ধতিতে নিঃসন্দেহ অনেক দোষ আছে; কিন্তু সচেতন ইচ্ছা হইতে ইহার উৎপত্তি হইয়াছে, এ অল্পমানটি যেমন সম্ভব, অচেতন বস্তুবাদ তেমন নহে। সুতরাং তিনি বলেন যে নাস্তিকেরা পৌরাণিক দিগের মধ্যোপক্ৰামে ক্ষা যুক্তিহীন; কারণ তাহারা পৌরাণিক বিষয় লইয়া ব্যস্ত, অথচ তদুপযোগী অনুসন্ধান প্রণালী পরিত্যাগ করিয়াছে।*

*“ If we insist upon penetrating the unattainable mystery of the essential Cause that produces phenomena, there is no hypothesis more satisfactory than that they proceed from Wills dwelling in them or outside them; an hypothesis which assimilates them to effect produced by the desires which exist within ourselves. Were it not

কোমত প্রকৃতির পদ্ধতিতে কিরূপে দোষারোপ করেন, আমরা বুঝিতে পারি না । তাঁহার চক্ষে যাহা দোষ বলিয়া লাগে, তাহাই কি প্রকৃত দোষ ? বিজ্ঞানবিৎ ও বহুদর্শী হইয়া তিনি কি প্রকারে এরূপ অযৌক্তিক মত প্রচার করিলেন ? আমরা জগতের একদেশ মাত্র দেখিতেছি, তদুপযোগী যাহা লক্ষিত না হয়, সমুদয় বিশ্বনগুন সম্বন্ধে তাহার অস্তিত্বের আবশ্যকতা নাই, আমরা কি সাহসে বলিব ? যদি বলিতে যাই, তাহা হইলে কি আমরা ধরিয়া লই না যে আমরা সকল বস্তুর বা প্রাকৃতিক কার্যের চরম উদ্দেশ্য জানি ? যাহারা বিবেচনা

করে যে সূর্য্য, চন্দ্র, তারা আমাদের আলোক প্রদান করিবার জন্যই সৃষ্ট হইয়াছে, প্রকৃতির কার্যে দোষারোপ করিয়া কি কোমত তাহাদিগের দলে পড়িতেছেন না ?

জগতীয়া সমস্ত ব্যাপারই যে নিয়মের অধীন, কোমত যদিও এ মতের প্রতিপোষক অনেক কথা বলিয়াছেন, তথাপি তিনি ইহার সংস্থাপক নহেন । বহুকাল হইতে বিজ্ঞানবিৎ সমাজে এমতটি চলিয়া আসিতেছে; এবং বহুবিস্তীর্ণ পর্য্যবেক্ষণ ও পরীক্ষাদ্বারা ইহা সংস্থাপিত হইয়াছে । এক একটি নৈসর্গিক নিয়মের আবিষ্কার ইহার এক একটি মূল; এবং প্রাচীন কাল হইতে বর্তমান কাল পর্য্যন্ত অনেক প্রতিভাশালী ব্যক্তির যত্নে ইহার পুষ্টিসাধন হইয়াছে । কিন্তু বিগত তিন শত বৎসরের মধ্যে ইহার প্রভাবের অত্যন্ত বৃদ্ধি হইয়াছে । গালিলিও গতির নিয়ম, এবং নিউটন মাধ্যাকর্ষণ, আবিষ্কার করিয়া দেখাইয়াছেন যে গগন-মণ্ডলস্থ জ্যোতিষ্কগণ নিয়ম শৃংখলে বদ্ধ । ল্যভইসর, ডেবি, ফ্যারাডে, ড্যানটন প্রভৃতির যত্নে প্রকাশিত হইয়াছে যে পদার্থ সকল নির্দিষ্ট নিয়মে সংযুক্ত বিযুক্ত হয় । বিয়া (Bichat), গল (Gall) প্রভৃতির পরীক্ষা দ্বারা নির্ণীত হইয়াছে শারীরিক যন্ত্র নিচয়ের কার্য্য সকলও নিয়মের অধীন । অর্থশাস্ত্রবিৎ, নীতি শাস্ত্রবিৎ এবং ইতিহাসবিৎ পণ্ডিতেরা সামাজিক ঘটনা সমূহের নিয়ম পর-

for the pride induced by metaphysical and scientific studies it would be inconceivable that any atheist ancient or modern should have believed that his vague hypothesis on such a subject were preferable to this direct mode of explanation. And it was the only mode which really satisfied the reason, until men began to see the utter inanity and inutility of all search for absolute truth. The order of Nature is doubtless very imperfect in every respect; but its production is far more compatible with the hypothesis of an Intelligent Will than with that of a blind mechanism. Persistent atheists therefore would seem to be the most illogical of theologians, because they occupy themselves with theological problems and yet reject the only appropriate method of handling them. General view of Positivism p. 50.

তত্ত্বতা প্রদর্শন করিয়াছেন। এই রূপে বিজ্ঞানবেত্তদলে এই সংস্কারটা দৃঢ়ীভূত হইয়াছে যে স্মৃতিতম পরমাণু হইতে বৃহত্তম জ্যোতিষ্কমণ্ডল পর্যন্ত, নিজ্জীব ধূলীকণা হইতে যুক্তিশালী মনুষ্য মনের চিন্তা পর্যন্ত, সমুদয় বিশ্ব ব্যাপারই নিয়মের অধীন।

আমরা জগৎ কার্য সম্বন্ধে যথাক্রমে তিন প্রকার ব্যাখ্যা অবলম্বন করি এমতটীও সম্পূর্ণ রূপে নূতন নহে। হিউম্ এবং তুর্গোর গ্রন্থে ইহার আভাস পাওয়া যায়। [See Hume's Natural History of Religion and Turgot's Sur les Progres successifs de l'esprit humain] কিন্তু কোমত যেরূপ নানা প্রকার ঘটনার ব্যাখ্যা এতদ্বারা করিয়াছেন, সেরূপ আর কেহই করেন নাই; এবং ইহার কীদৃশ বহুবিধীর্ণ প্রয়োগস্থল আছে, আর কেহই বিশদ রূপে বুঝিয়া ছিলেন কি না সন্দেহ। স্মৃতিরাং সম্পূর্ণ রূপ নূতন না হউক কোমত যে ইহাকে অনেক নূতন দিয়া নিজস্ব করিয়া লইয়াছেন এবং এক প্রকার যে তিনি ইহার প্রকাশক নামের অধিকারী, তাহা বিষয়ে সংশয় নাই। পৃথিবী ও অন্যান্য গ্রহ সূর্যকে পরিবেষ্টন করিয়া ঘুরিতেছে, পিথাগোরস্ এবং আর্থাভট্ট যদিও পূর্বকালে একথা কহিয়াছিলেন, তথাপি কোপার্নিকস্ এতৎ সংক্রান্ত প্রবল যুক্তি ও প্রমাণ প্রদর্শন করিয়াছেন বলিয়া যেরূপ সৌরকেন্দ্রিক জ্যোতিষিক মত

সংস্থাপক রূপে পরিগণিত, তদ্রূপ জ্ঞানোন্নতি বিষয়ক সোপানত্রয়ের আভাস হিউম্ এবং তুর্গোর লিখিত গ্রন্থে লক্ষিত হইলেও কোমতকে ইহার সংস্থাপক বলিয়া গণ্য করিতে হইবে।

জ্ঞানানুশীলনের প্রারম্ভ সময়ে সমুদায় বিজ্ঞান শাখার সমান অবস্থা ছিল; সর্বত্রই পৌরাণিক ব্যাখ্যা অবলম্বিত হইত। কিন্তু সমকালে সকল শাখা সমান উন্নতিলাভ করিতে পারে নাই। কোনটা বৈজ্ঞানিক সোপানে উঠিয়াছে, কোনটা দার্শনিক সোপানে; কোনটা বা পৌরাণিক সোপানেই পড়িয়া রহিয়াছে। কোমত বলেন, যাহার বিষয় যত সরল তাহা তত শীঘ্র বৈজ্ঞানিক সোপানে উপস্থিত হইয়াছে। বিষয়ের জটিলতা নিবন্ধন কোনটা বা দার্শনিক, কোনটা বা পৌরাণিক সোপানেই আছে। এইরূপে দৃষ্ট হয় যে একই ব্যক্তির কোন বিষয়ে বৈজ্ঞানিক মত, কোন বিষয়ে দার্শনিক মত, এবং কোন বিষয়ে পৌরাণিক মত। জাতিভেদেও ভিন্ন ভিন্ন ফল লক্ষিত হয়। যে বিষয়ে জাতিবিশেষের বৈজ্ঞানিক মত, তাহা বিষয়েই জাত্যন্তরের দার্শনিক বা পৌরাণিক মত। এই প্রকারে সংসারে অনেক মতবৈষম্য ঘটিয়াছে। প্রথমে যেমন সকল বিষয়ে পৌরাণিক ব্যাখ্যা গৃহীত হইত বলিয়া লোকসমাজে ঐকমত্য ছিল, পরিশেষে কোমতের বিবেচনায় বিজ্ঞান দ্বারা তদ্রূপ একতা সংস্থাপিত হইবে। যে সকল শাস্ত্র সম্যক্রূপে বৈজ্ঞানিক

পদ পাইয়াছে, পণ্ডিত সমাজে তাহাদিগের সম্বন্ধে মতভেদ অত্যন্তই দেখা যায়; যৎকিঞ্চিৎ যাহা দৃষ্ট হয় তাহাও বিষয়ের জটিলতার ফল। ক্রমেই বিজ্ঞানের অধিকার বাড়িতেছে, এবং দর্শন ও পুরাণের অধিকার কমিতেছে। সুতরাং এরূপ আশা করা অন্যায় নহে, যে কালক্রমে বিজয়ী বিজ্ঞানের রাজ্য সর্বব্যাপ্ত হইয়া সর্বত্র একমত্য বিধান করিবে।

ভূমণ্ডলের বর্তমান অবস্থা এবং ইতিহাসের প্রতি দৃষ্টি করিলে, সাধারণতঃ কোমতের মতের সত্যতা অনেক দূর দেখা যায়। জ্ঞানবিভূষিত ইউরোপ খণ্ডে গণিত, জ্যোতিষ, পদার্থতত্ত্ব ও রসায়ন বৈজ্ঞানিক সোপানে উঠিয়াছে; কিন্তু শারীরতত্ত্ব এবং সমাজতত্ত্বের অনেকাংশ দার্শনিক বা পৌরাণিক সোপানে রহিয়াছে। এতদেশে কেহ চন্দ্র সূর্য্যকে দেবতা জ্ঞান করিয়া তাহাদিগের উপাসনা করিতেছেন, কেহ তাহাদিগকে জড় বিবেচনা করিয়াও তাহাদিগের শুভাশুভ ফল বিধায়িনী শক্তিতে প্রত্যয় স্থাপনা করেন, এবং কেহ বা তাহাদিগের আকার, গতি প্রভৃতি জানিয়াই সন্তুষ্ট। ভারতবর্ষে জল প্রথমে বরুণ দেবের আবাস বলিয়া গণ্য হইত; পরে মেহশক্তি সম্পন্ন বলিয়া তাহার কার্যকলাপের ব্যাখ্যা হইত; এক্ষণে উদজান ও অগ্নিজানের সমষ্টি বলিয়া উহা শিক্ষিত সমাজে পরিগৃহীত। অগ্নি পূর্বে দেবতা ছিলেন, পরে দাহিকা শক্তিশালী বলিয়া দহননিপুণ হইয়াছি-

লেন; এক্ষণে রাসায়নিক কার্য্য বিশেষের ফল বলিয়া পরিচিত।

কিন্তু ভাল করিয়া কোমতের মত বুঝিতে হইলে তদীয় বিজ্ঞান বিভাগের প্রতি দৃষ্টি করা আবশ্যিক। তিনি বলেন যে বিজ্ঞান সকল দুই শ্রেণীতে বিভক্ত, ১ মুখ্য বা সামান্য এবং ২ গৌণ বা বিশেষ। সম্ভব স্থল মাত্রে খাটিবে, এরূপ নিয়মাবলীর আবিষ্কার করা মুখ্য বিজ্ঞানের উদ্দেশ্য, এবং এই সকল নিয়ম দ্বারা বর্তমান পদার্থপুঞ্জের প্রকৃত ইতিবৃত্ত ব্যাখ্যা করা গৌণ বিজ্ঞানের উদ্দেশ্য।* সুতরাং জানা যাইতেছে যে শারীরতত্ত্ব মুখ্য বিজ্ঞান, কিন্তু উদ্ভিজ্জবিদ্যা এবং প্রাণিবিদ্যা গৌণ বিজ্ঞান; রসায়ন মুখ্য বিজ্ঞান, এবং খনিজবিদ্যা গৌণ বিজ্ঞান, ইত্যাদি। প্রত্যেক গৌণ বিজ্ঞানে অনেকগুলি মুখ্য বিজ্ঞানের সাহায্য লাগে। উদ্ভিজ্জবিদ্যা এবং প্রাণিবিদ্যা অধ্যয়ন করিতে হইলে কেবল শারীরতত্ত্ব জানিলে চলিবে না। উদ্ভিদ এবং জীবদেহে তা-

* "We must distinguish between the two classes of Natural science:—the abstract or general which have for their object the discovery of the laws which regulate phenomena in all conceivable cases; and the concrete, particular, or descriptive, which are sometimes called Natural science in a restricted sense, whose function it is to apply these laws to the actual history of existing beings."—Positive Philosophy, freely translated and condensed by Harriet Martineau

পাদির কার্য্য বুদ্ধিতে পদার্থতত্ত্ব, পুষ্টি সাধনাদি বুদ্ধিতে রসায়ন, এবং বর্ত্তমান জীবোদ্ভিদগণের সংস্থান ও গুণ সকল বুদ্ধিতে মনুষ্যপ্রভাব প্রকাশক সমাজতত্ত্ব জানা আবশ্যিক। এইরূপ খনিজবিদ্যা শিক্ষা করিতে হইলে, রসায়ন, পদার্থ তত্ত্ব এবং শারীরতত্ত্ব জানা চাই। পাখুরিয়া কয়লাও একটি খনিজপদার্থ, কিন্তু পদার্থতত্ত্ব ও শারীরতত্ত্ব না জানিলে কে উহার প্রকৃতি এবং উপাদান প্রভৃতি নির্ণয় করিতে পারে?

মুখ্য বিজ্ঞানদিগকে আবার পরস্পরের সাপেক্ষতা অবলম্বন করিয়া কোমত শ্রেণী বদ্ধ করিয়াছেন। প্রথমস্থান তিনি গণিতকে দিয়াছেন; কারণ ইহার বিষয় সংখ্যা, বিস্তৃতি ও গতি, এবং এ সকলের তত্ত্বানুসন্ধান করিতে অন্য কোন বিজ্ঞানের সাহায্য আবশ্যিক করে না। তাহার মতে, জ্যোতিষ দ্বিতীয় স্থানের যোগ্য, কারণ ইহাতে গাণিতিকতত্ত্বাতিরিক্ত মাধ্যাকর্ষণের নিয়ম মাত্র লইতে হয়। তৃতীয় স্থান পদার্থতত্ত্বকে প্রদত্ত হইয়াছে; যেহেতু উহাতে গণিতের সাহায্য আবশ্যিক এবং মাধ্যাকর্ষণজনিত গুরুত্বাতিরিক্ত তাপ, তাড়িত, শব্দ প্রভৃতির তত্ত্ব নির্ণীত হয়। চতুর্থ স্থানে রসায়ন সংস্থাপিত হইয়াছে; কেন না তাপতাড়িতাদির সহায়তায় পদার্থ সংযোগের নিয়মাবলী নিরূপণ করাই রসায়নের উদ্দেশ্য। পঞ্চম স্থানে শারীরতত্ত্ব সন্নিবেশিত হইয়াছে; কারণ ইহাতে রাসায়নিক কার্য্যাতিরিক্ত

অনেক দৈহিক ব্যাপারের মীমাংসা করিতে হয়। ষষ্ঠ স্থান সমাজতত্ত্বকে দেওয়া হইয়াছে; কারণ শারীরিকতত্ত্ব নিচয়কে মূল করিয়া সামাজিক নিয়মাবলীর ব্যাখ্যা করাই ইহার অভিপ্রায়। সপ্তম স্থানে নীতিতত্ত্ব রক্ষিত হইয়াছে; কারণ প্রত্যেক ব্যক্তির সহিত সমাজের সম্বন্ধ নিরূপণ করাই ইহার প্রধান লক্ষ্য। বিজ্ঞানশাখাগুলির পরস্পর সাপেক্ষতানুসারে শ্রেণীবদ্ধনের প্রতি দৃষ্টি করিলেই প্রতীতি হইবে যে, যাহার বিষয় যত জটিল তাহাই তত অন্য সাপেক্ষ, এবং যাহার বিষয় যত সরল তাহাই তত অন্যনিরপেক্ষ। গণিতের বিষয় সর্বসাপেক্ষ সরল; এবং গণিতই সর্ব নিরপেক্ষ। নীতিতত্ত্বের বিষয় সর্বসাপেক্ষ জটিল, এবং নীতিতত্ত্বই সর্বসাপেক্ষ। অন্যান্য বিজ্ঞানশাখাগুলি জটিলতার তারতম্যানুরূপ অপরসাপেক্ষ।

কিঞ্চিৎ বিবেচনা করিলেই বুঝা যায় যে, যে বিজ্ঞানশাখা যত দূর অন্য সাপেক্ষ তাহা তত বিলম্বে বৈজ্ঞানিক সোপানে আরোহণ করিবে। ইতিহাসও এইরূপ সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে, গণিতই সর্বপ্রায়ে বৈজ্ঞানিক সোপানে উঠিয়াছে; তদনন্তর জ্যোতিষ; তার পর পদার্থতত্ত্ব; তৎপরে রসায়ন। শারীরতত্ত্বের কিয়দংশ মাত্র বৈজ্ঞানিক পদে উন্নত হইয়াছে; সমাজতত্ত্ব এবং নীতিতত্ত্ব প্রায় সর্বত্রই পৌরাণিক বা দার্শনিক সোপানে পড়িয়া রহিয়াছে। কাল সহ-

কারে বিজ্ঞানশাখা নিচয়ের যে প্রকার উন্নতি হইয়াছে, তাহাতে প্রতিপন্ন হইতেছে যে যাহার বিষয় যত সরল তাহা তত শীঘ্র বৈজ্ঞানিক সোপানে উত্তীর্ণ হয়।

কোমত মুখ্য বিজ্ঞানগুলিকে যেরূপে শ্রেণীবদ্ধ করিয়াছেন, তাহাতে দুইটি দোষ দৃষ্ট হয়; প্রথম এই যে তিনি অণুর পূর্বক জ্যোতিষকে মুখ্য বিজ্ঞানদলভুক্ত করিয়াছেন, দ্বিতীয় এই যে তিনি মনস্তত্ত্বকে অবিবেচনা পূর্বক উক্ত দলে স্থান দেন নাই। তিনি যখন বলিয়াছেন যে, বর্তমান পদার্থপুঞ্জের প্রকৃত ইতিবৃত্ত ব্যাখ্যা করা গৌণবিজ্ঞানের উদ্দেশ্য, এবং যখন তিনি এই কারণে খনিজবিদ্যা, উদ্ভিজ্জবিদ্যা, এবং প্রাণিবিদ্যাকে গৌণবিজ্ঞান শ্রেণীভুক্ত করিয়াছেন, তখন তিনি কি প্রকারে জ্যোতির্বিদ্যাকে গৌণবিজ্ঞান না বলিবেন? বর্তমান সূর্য্য, গ্রহ, উপগ্রহ, ধূমকেতু এবং তারকাপুঞ্জের প্রকৃত ইতিবৃত্ত ব্যাখ্যা করাই জ্যোতিষের উদ্দেশ্য। যদি বল সম্ভব স্থল মাত্রে খাটে একরূপ মাধ্যাকর্ষণ নিয়ম নির্ণয়ও জ্যোতিষের কার্য্য, আমাদিগের বিবেচনায় এটি ভ্রম। গণিতের যে ভাগ দ্বারা গতির নিয়মাবলী নির্ণীত হয়, মাধ্যাকর্ষণ তাহারই আলোচ্য একটি বিষয় মাত্র।

আমাদিগের বোধ হয় যে সমাজ তত্ত্বের অব্যবহিত পূর্বেই মনস্তত্ত্ব সংস্থাপন করা আবশ্যিক। কেবল কতকগুলি শরীরীর সংযোগে সমাজ সংগঠিত হয়

না। কাননে অসংখ্য তরুলতা একত্রে আছে; কিন্তু সেখানে আমরা সমাজের অস্তিত্ব স্বীকার করি না। যেখানে আমরা মনের সহিত মনের ঘাত প্রতিঘাত উপলব্ধি করি, যেখানে অনেকের মন একত্রিত হইয়া কার্য্যে প্রবৃত্ত দেখি, সেখানেই কেবল আমরা সমাজ আছে বলিয়া থাকি। অতএব যে মন সমাজের মূলস্বরূপ, তদ্বিষয়ক বৈজ্ঞানিক তত্ত্ব সংগ্রহ না হইলে সমাজ তত্ত্বের ভিত্তি নির্মাণই হয় না। সুতরাং সমাজ তত্ত্বের পূর্বে মনস্তত্ত্ব সন্নিবেশ করা চাই। আবারও ভাবিয়া দেখ, শরীরী মাত্রেই মনবিশিষ্ট নহে। জন্ম, পুষ্টিসাধন, বংশবৃদ্ধি, মৃত্যু প্রভৃতি শরীরী সকলেরই আছে; কিন্তু অর্ধেকের প্রায়, অর্থাৎ উদ্ভিজ্জদলের কাহারও, মন নাই। সুতরাং শরীরী মাত্রেই সাধারণ তত্ত্বগুলি শারীরতত্ত্ব বিজ্ঞানের বিদ্যমান রাখিয়া মানসিকতত্ত্ব সমুদায় লইয়া একটি বিজ্ঞানশাখা সংস্থাপন করা উচিত। এতৎসম্বন্ধে আরও একটি কথা বলা যাইতে পারে। গণিত হইতে শারীরতত্ত্ব পর্য্যন্ত সকল শাস্ত্রের তথ্য নির্ণয়ার্থে আমরা কেবল বহিরিঙ্গির সাপেক্ষ। মনস্তত্ত্বসম্বন্ধে আমরা একটি নূতন যন্ত্র পাইতেছি; সেটি আমাদিগের অন্তরিঙ্গিয়। কোমত বলেন যে আন্তরিক ঘটনা পর্য্যবেক্ষণ করিবার শক্তি আমাদিগের নাই; কারণ যখনই আমরা কোন মানসিক ব্যাপারের প্রতি লক্ষ্য করিতে যাই তখনই তাহা বিলীন হইয়া যায়।

এ বিষয়ে আমাদের উত্তর এই, যখন আমরা প্রতিক্ষেণে জানিতে পারিতেছি যে আমাদের মনে সুখ দুঃখ কি কোন রূপ চিন্তা উদ্ভিত হইতেছে; তখন আমাদের আপন আপন মানসিক ব্যাপার পর্যবেক্ষণ করিবার ক্ষমতা আমাদের কিয়ৎপরিমাণে আছে, তাহার সন্দেহ নাই। আর ইহাও কাহারও অবিদিত নহে যে স্মৃতি দ্বারা বিগত মানসিক অবস্থার জ্ঞান অনেক দূর লাভ করা যায়। সুতরাং অন্তর্দৃষ্টি দ্বারা মনস্তত্ত্ব সম্বন্ধীয় সত্য নির্ণয় বিষয়ে কোম্ব্তের আপত্তি বিফল হইতেছে।

কোম্ব্তের মতে, জ্ঞানোপার্জনের উপায় তিনটি; পর্যবেক্ষণ, পরীক্ষা, এবং উপমা। যখন যে নৈসর্গিক ব্যাপার স্বতঃ আমাদের ইন্দ্রিয়গোচর হয়, তাহার পর্যালোচনাকে পর্যবেক্ষণ বলে। ইচ্ছাপূর্বক অবস্থা পরিবর্তন করিয়া কোন বিষয়ের পর্যালোচনাকে পরীক্ষা কহে। অনুসন্ধান তত্ত্বটি বিশদ করিয়া

বুঝিবার জন্য দেশ কাল পাত্র ভেদে তদীয় পর্যালোচনাকে উপমা বলে। আমাদের বোধ হয় যে অন্তরিন্দ্রিয় গোচর বলিয়া আমাদের মানসিক ব্যাপারও পর্যবেক্ষণের বিষয়; এবং উপমাটি এক প্রকার কৌশল-প্রতিষ্ঠিত পরীক্ষা মাত্র। কোম্ব্ত দেখাইয়াছেন যে বিষয়ের জটিলতা বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তত্ত্ব নিরূপণের উপায়বুদ্ধি ঘটে। গণিতে পর্যবেক্ষণ করিতে হয় কি না আমরা বুঝিতে পারি না। জ্যোতিষে কেবল চক্ষু দ্বারা পর্যবেক্ষণ করিতে হয়। পদার্থ-তত্ত্ব এবং রসায়নে সমুদায় ইন্দ্রিয়ের সহযোগে পর্যবেক্ষণ এবং পরীক্ষা চলে। শারীরতত্ত্ব, সমাজতত্ত্ব, এবং নীতিতত্ত্বে পর্যবেক্ষণ, পরীক্ষা, এবং উপমা তিনটিরই অনেক স্থল ঘটে। কোম্ব্ত যদি মনস্তত্ত্ব পরিত্যাগ না করিতেন, তাহাই হইলে তিনি যে আর একটি তত্ত্বনির্ণায়ক উপায়ের বিশেষ উল্লেখ করিতেন, ইহা বলা পুনরুক্তি মাত্র।

সেকাল আর একাল।*

জগদীশ্বর রূপায়, ঊনবিংশ শতাব্দীতে আধুনিক বাঙ্গালি নামে এক অদ্ভুত জন্তু এই জগতে দেখা দিয়াছে। পণ্ডিতবৃন্দ পণ্ডিতেরা পরীক্ষা দ্বারা স্থির করিয়াছেন, যে এই জন্তু বাহ্যতঃ মানুষ-লক্ষণাক্রান্ত;

হস্তে পদে পাঁচ পাঁচ অঙ্গুলি, লাম্বল নাই, এবং অস্থি ও মস্তিষ্ক, “বাইমেনা” জাতির সদৃশ বটে। তবে অন্তঃস্বভাব সম্বন্ধে, সেরূপ নিশ্চয়তা এখনও হয় নাই। কেহ কেহ বলেন, ইহার অন্তঃসম্বন্ধেও

মমুষ্য বটে, কেহ কেহ বলেন, ইহারা বাহিরে মমুষ্য, এবং অন্তরে পশু। এই তত্ত্বের মীমাংসা কর্ত্ত, শ্রীযুক্ত বাবু রাজনারায়ণ বসু ১৭৯৪ শকের চৈত্রমাসে বক্তৃতা করেন। এক্ষণে তাহা মুদ্রিত করিয়াছেন। তিনি এ বক্তৃতার পশু পক্ষই সমর্থন করিয়াছেন।

আমরা কোন্ মতাবলম্বী? বঙ্গদর্শনের পাঠকেরা জানেন, যে আমরাও বাঙ্গালির পশুত্ব বাদী। এবং অনেক সময়েই বাঙ্গালির পশুত্বই সমর্থন করিয়াছি। বিধাতা ত্রিলোকের সুন্দরীগণের সৌন্দর্য্য তিল তিল সংগ্রহ করিয়া তিলোত্তমার সৃজন করিয়াছিলেন; সেইরূপ পশুবৃত্তির তিল তিল করিয়া সংগ্রহ পূর্ব্বক এই অপূর্ব্ব নব্য বাঙ্গালি চরিত্র সৃজন করিয়াছেন। শৃগাল হইতে শঠতা, কুকুর হইতে তোষামোদ ও ডিক্কাহুরাগ, মেঘ হইতে ভীকৃত্য, বানর হইতে অনুকরণপটুতা, এবং গর্দভ হইতে গর্জন,—এই সকল একত্র করিয়া, দ্বিগুণ উজ্জলকারী, ভারতবর্ষের তরসার বিষয়ীভূত, এবং ভট্ট মক্ষমুলের আদরের স্থল, নব্যবাঙ্গালিকে সমাজাকাশে উদ্ভিত করিয়াছেন। যেমন সুন্দরী মণ্ডলে তিলোত্তমা, গ্রন্থমধ্যে রিচার্ডসনস্ সিলেক্ সন্স, যেমন পোষাকের মধ্যে ফকিরের জামা, মদ্যের মধ্যে পঞ্চ, খাদ্যের মধ্যে খিচুড়ি, তেমনি মমুষ্যের মধ্যে নব্য বাঙ্গালি। যেমন ক্ষীরোদ সমুদ্র মস্থন করিলে চন্দ্র উঠিয়া জগৎ আলো করিয়াছিল—তেমনি পশু-চরিত্র সাগর মস্থন

করিয়া, এই অনিন্দনীয় বাবু চাঁদ উঠিয়া ভারতবর্ষ আলো করিতেছেন। রাজনারায়ণ বাবুর ন্যায় যে সকল অমৃতলুক্ক লোক রাহু হইয়া এই কলঙ্কশূন্য চাঁদকে গ্রাস করিতে যান, আমরা তাঁহাদের নিন্দা করি। বিশেষতঃ রাজনারায়ণ বাবুকে বলি, যে আপনিই এই গ্রন্থমধ্যে গোমাংস ভোজন নিষেধ করিয়াছেন, তবে বাঙ্গালির মুণ্ডখাইতে বসিয়াছেন কেন? —গোক হইতে বাঙ্গালি কিসে অপকৃষ্ট? গোকও যেমন উপকারী, নব্য বাঙ্গালিও সেইরূপ। ইহারা সম্বাদ পত্র রূপ, তাওৎ সুস্বাদু দুগ্ধ দিতেছে; চাকরি লাঙ্গল কাঁধে লইয়া, জীবন ক্ষেত্র কর্ষণ পূর্ব্বক ইংরেজ চাষার কশালের যোগাড় করিয়া দিতেছে; বিদ্যার ছালা পিঠে করিয়া, কালেজ হইতে ছাপাখানার আনিয়া ফেলিয়া, চিনির বলদের নাম রাখিতেছে; সমাজ সংস্কারের গাড়িতে বিলাতি মাল বোঝাই দিয়া, রাসের বাজারে ঢোলাই করিতেছে; এবং দেশহিতের ঘানিগাছে স্বার্থশর্ষণ পেষণ করিয়া, যশের তেল বাহির করিতেছে। এতগুলোর গোককে কি বধ করিতে আছে?

আমরা নব্য বাঙ্গালির প্রতি এইরূপ প্রশংসা বাক্যই ব্যবহার করিয়া থাকি—এবং রাজনারায়ণ বাবুও সেই পথের পথিক। আমরা যে বাস্তবিক বাঙ্গালিকে এতই অপদার্থ মনে করি ইহা বোধ হয় সকলে সত্য বিবেচনা করেন না। আত্মনিন্দায় দোষ নাই—উপকার আছে। আমরা বাঙ্গালি হইয়া, বাঙ্গালির নিন্দা

করিতে অধিকারী—নিম্নার একটু অন্তায়
আতিশয়া হইলেও লাভ আছে। আমা-
দিগের যে অবস্থা, তাহাতে আপনা আ-
পনি ধন্যবাদ আরম্ভ করার অপেক্ষা
অসম্ভব আর কিছুই হইতে পারে না।

সত্য কথা এই যে আমরা বাঙ্গালির
যত নিন্দা করি, বাঙ্গালি তত নিন্দনীয়
নহে। রাজনারায়ণ বাবুও বাঙ্গালির যত
নিন্দা করিয়াছেন, বাঙ্গালি তত নিন্দনীয়
নহে। আমরা যে অভিপ্রায়ে বাঙ্গালির
নিন্দা করি, রাজনারায়ণ বাবুও সেই
অভিপ্রায়ে বাঙ্গালির নিন্দা করিয়াছেন—
বাঙ্গালির হিতার্থ। সে কালে আর এ
কালে নিরপেক্ষ ভাবে তুলনা তাঁহার উ-
দ্দেশ্য নহে—একালের দোষনির্কচনই
তাঁহার উদ্দেশ্য। একালের গুণ গুলির
প্রতি তিনি বিশেষ দৃষ্টিক্ষেপ করেন নাই
—করাও নিম্নয়োজন, কেন না আমরা
আপনাদিগের গুণের প্রতি পলকের জন্য
সন্দেহযুক্ত নহি।

রাজনারায়ণ বাবুর সঙ্গে অনেক সময়ে
আমাদিগের একমত, ইহা আমরা আত্ম-
স্বার্থের বিষয় মনে করি। অনেকস্থানে
গুরুতর মত ভেদও আছে—কিন্তু উদ্দেশ্য
এক বলিয়া প্রতিবাদ নিম্নয়োজনীয় বিবে-
চনা হইল।

তবে একটি তত্ত্ব সম্বন্ধে আমাদিগের
কিছু বলিবার ইচ্ছা আছে—বাঙ্গালির
অনুচিকীর্ষা। তিনবৎসর ধরিয়া বাঙ্গা-
লিকে গালি দিয়া আসিতেছি—একদিন

একটা ভাল কথা বলিলে অপাত্রে পড়িবে
না।

নব্য বাঙ্গালির অনেক দোষ। কিন্তু
সকল দোষের মধ্যে, অনুকরণানুরাগ সর্ব-
বাদিসম্মত। কি ইংরেজ কি বাঙ্গালি সক-
লই ইহার জন্য বাঙ্গালি জাতিকে অহরহ
তিরস্কৃত করিতেছেন। তদ্বিষয়ে রাজনা-
রায়ণ বাবু যাহা বলিয়াছেন, তাহা উদ্ধৃত
করিবার আবশ্যিকতা নাই—সে সকল
কথা আজকালি সকলেরই মুখে গুনিতে
পাওয়া যায়।

আমরা সে সকল কথা স্বীকার করি,
এবং ইহাও স্বীকার করি, যে রাজনারায়ণ
বাবু যাহা বলিয়াছেন, তাহার অনেক
গুলিই সঙ্গত। কিন্তু অনুকরণ সম্বন্ধে
হুই একটি সাধারণ ভ্রম আছে।

অনুকরণ মাত্র কি দূষ্য? তাহা কদাচ
হইতে পারে না। অনুকরণ ভিন্ন প্রথম
শিক্ষার উপায় কিছুই নাই। যেমন শিশু
বয়ঃপ্রাপ্তের বাক্যানুকরণ করিয়া কথা
কহিতে শিখে, যেমন সে বয়ঃপ্রাপ্তের কার্য্য
সকল দেখিয়া কার্য্য করিতে শিখে, অ-
সত্য এবং অশিক্ষিত জাতি সেইরূপ সত্য
এবং শিক্ষিতজাতির অনুকরণ করিয়া
সকল বিষয়ে শিক্ষাপ্রাপ্ত হয়। অতএব
বাঙ্গালি যে ইংরেজের অনুকরণ করিবে,
ইহা সঙ্গত ও যুক্তিসিদ্ধ। সত্য বটে,
আদিম সভ্যজাতি বিনানুকরণে স্বতঃশি-
ক্ষিত এবং সত্য হইয়াছিলেন; প্রাচীন
ভারতীয় ও মিসরীয় সভ্যতা কাহারও
অনুকরণলব্ধ নহে। কিন্তু যে আধুনিক

ইউরোপীয় সভ্যতা সর্বজাতীয় সভ্যতার মধ্যে শ্রেষ্ঠ, তাহা কিসের ফল? তাহাও রোমক ও যুনানী সভ্যতার অনুকরণের ফল। রোমক সভ্যতাও যুনানী সভ্যতার অনুকরণের ফল। যে পরিমাণে বাঙ্গালি, ইংরেজের অনুকরণ করিতেছে, পুরাবৃত্তজ্ঞ জানেন যে ইউরোপীয়েরা প্রথমাবস্থাতে তদপেক্ষা অল্প পরিমাণে যুনানীয়ে, বিশেষতঃ রোমকীয়ে অনুকরণ করেন নাই। প্রথমাবস্থাতে অনুকরণ করিয়া ছিলেন বলিয়াই এখন এ উচ্চসোপানে দাঁড়াইয়াছেন। শৈশবে পরের হাতে ধরিয়া যে জলে নাগিতে না শিখিয়াছে, সে কখনই সাঁতার দিতে শিখে নাই; কেননা ইহজন্মে তাহার জলে নামাই হইল না। শিক্ষকের লিখিত আদর্শ দেখিয়া যে প্রথমে লিখিতে না শিখিয়াছে, সে কখনই লিখিতে শিখে নাই। বাঙ্গালি যে ইংরেজের অনুকরণ করিতেছে, ইহাই বাঙ্গালির ভরসা।

তবে লোকের বিশ্বাস এই, যে অনুকরণের ফল কখন প্রথম শ্রেণীর উৎকর্ষ প্রাপ্তি হয় না। কিসে জানিলে?

প্রথম, সাহিত্য সম্বন্ধে দেখ। পৃথিবীর কতকগুলি প্রথম শ্রেণীর কাব্য, কেবল অনুকরণ মাত্র। ডাইডেন এবং বোয়ালোর অনুকারী পোপ, পোপের অনুকারী অন্সন, এইরূপ ক্ষুদ্র লেখকদিগের দৃষ্টান্ত দেখাইয়া আমরা এ কথা সপ্রমাণ করিতে চাহি না। বর্জিলের মহাকাব্য, হোমরের প্রসিদ্ধ মহাকাব্যের অনুকরণ। সমুদায়

রোমক সাহিত্য, যুনানীয় সাহিত্যের অনুকরণ। যে রোমক সাহিত্য বর্তমান ইউরোপীয় সভ্যতার ভিত্তি, তাহা অনুকরণ মাত্র। কিন্তু বিদেশী উদাহরণ দূরে থাকুক। আমাদের স্বদেশে ছইখানি মহাকাব্য আছে—তাহাকে মহাকাব্য বলে না, গৌরবার্থ ইতিহাস বলে—তাহা পৃথিবীর সকল কাব্যের শ্রেষ্ঠ। ওগে উভয়ে প্রায় তুল্য; অল্প তারতম্য। একখানি আর একখানির অনুকরণ।

মহাভারত যে রামায়ণের পরকালে প্রণীত, তাহা ছইলর সাহেব ভিন্ন বোধ হয় আর কেহই সহজ অবস্থায় অস্বীকার করিবেন না। অন্যান্য অনুকৃত এবং অনুকরণের নায়ক সকলে যতটা প্রভেদ দেখা যায়, রামে ও যুধিষ্ঠিরে তাহার অপেক্ষা অধিক প্রভেদ নহে। রামায়ণের অমিতবলধারী বীর, জিতেন্দ্রিয়, ভ্রাতৃবৎসল লক্ষণ মহাভারতে অর্জুনে পরিণত হইয়াছেন, এবং ভরত শত্রুঘ্ন নকুল সহদেব হইয়াছেন। ভীম, নুতন সৃষ্টি, তবে কুন্তকর্ণের একটু ছায়ায় দাঁড়াইয়াছেন। রামায়ণে রাবণ, মহাভারতে দুর্যোধন; রামায়ণে বিভীষণ, মহাভারতে বিদূর; অভিমুখ্য, ইন্দ্রজিতের অস্থিমজ্জা লইয়া গঠিত হইয়াছে। এদিকে রাম ভ্রাতা ও পত্নী সহিত বনবাসী; যুধিষ্ঠিরও ভ্রাতা ও পত্নী সহিত বনবাসী। উভয়েই রাজ্যচ্যুত। একজনের পত্নী, অপহৃতা আর একজনের পত্নী সভ্যমধ্যে অপমানিতা; উভয় মহাকাব্যের সারভূত সমরানলে

সেই অগ্নি জলন্ত; একে স্পষ্টতঃ, অপরে অস্পষ্টতঃ। উভয় কাব্যের উপন্যাস ভাগ এই যে, যুবরাজ রাজ্যচ্যুত হইয়া, ভ্রাতা ও পত্নী সহ বনবাসী, পরে সমরে প্রবৃত্ত, পরে সমরবিজয়ী হইয়া পুনর্বার স্বরাজ্য স্থাপিত। ক্ষুদ্র ঘটনাতেই সেই সাদৃশ্য আছে; কুশীলবের পালা মণিপূরে বক্রবাহন কর্তৃক অভিনীত হইয়াছে; মিথিলায় ধনুর্ভঙ্গ, পাঞ্চালে মৎস্য বিক্রমে পরিণত হইয়াছে; দশরথকৃত পাপে এবং পাণ্ডুকৃত পাপে বিলক্ষণ ঐক্য আছে। মহাভারতকে রামায়ণের অনুকরণ বলিতে ইচ্ছা না হয়, না বলুন; কিন্তু অনুকরণীয়ে এবং অনুকৃতে ইহার অপেক্ষা ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ অতিবিরল। কিন্তু মহাভারত অনুকরণ হইয়াও কাব্যমধ্যে পৃথিবী মধ্যে অন্যত্র অতুল—একা রামায়ণই তাহার তুলনীয়। অতএব অনুকরণ মাত্র হয় নহে।

পরে, সমাজ সম্বন্ধে দেখ। যখন রোমকেরা যুনানীয় সভ্যতার পরিচয় পাইলেন, তখন তাঁহারা কায়মনোবাক্যে যুনানীয়দিগের অনুকরণে প্রবৃত্ত হইলেন। তহীর ফল, কিকিরোর বাগ্মিতা, তাসিত সের ইতিবৃত্তগ্রন্থ, বর্জিলের মহাকাব্য, প্লতস ও টেবেল্লের নাটক, হেরেসও ওবিদের গীতিকাব্য, পেপিনিয়নের ব্যবস্থা, সেনেকার ধর্মনীতি, আন্তনৈনদিগের জুধর্ম, লুকালসের ভোগাসক্তি, জন-উদ্ধারণের ঐশ্বর্য্য, এবং সম্রাটগণের স্থাপত্য কীর্তি। আধুনিক ইউরোপীয়

দিগের কথা পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে; ইতালীয়, ফরাসি-সাহিত্য, গ্রীক ও রোমীয় সাহিত্যের অনুকরণ; ইউরোপীয় ব্যবস্থা শাস্ত্র, রোমক-ব্যবস্থা শাস্ত্রের অনুকরণ; ইউরোপীয় শাসনপ্রণালী রোমকীয়ের অনুকরণ। কোথাও সেই ইম্পি-রেটর, কোথাও সেই সেনেট কোথাও সেই প্লেবের শ্রেণী কোথাও সেই ফোরম, কোথাও সেই মিউনিসিপিয়ম্। আধুনিক ইউরোপীয় স্থাপত্য ও চিত্রবিদ্যাও যুনানী ও রোমক মূলবিশিষ্ট। এই সকলই প্রথমে অনুকরণ মাত্রই ছিল; এক্ষণে অনুকরণাবস্থা পরিত্যাগ করিয়া পৃথগ্-ভাবাপন্ন ও উন্নত হইয়াছে। প্রতিভা থাকিলেই এইরূপ ঘটে; প্রথম অনুকরণ মাত্র হয়; পরে অভ্যাসে উৎকর্ষ প্রাপ্ত হওয়া যায়। যে শিল্প প্রথম লিখিতে শিখে, তাহাকে প্রথমে গুরু হস্তাক্ষরের অনুকরণ করিতে হয়—পরিণামে তাহার হস্তাক্ষর স্বতন্ত্র হয়, এবং প্রতিভা থাকিলে সে গুরুর অপেক্ষা ভাল লিখিয়া থাকে।

তবে প্রতিভাশূন্যের অনুকরণ বড় কদর্যা হয় বটে। যাহার যে বিষয়ে নৈসর্গিক শক্তি নাই, যে চিরকালই অনুকারী থাকে তাহার স্বাতন্ত্র্য কখন দেখা যায় না। ইউরোপীয় নাটক ইহার বিশিষ্ট উদাহরণ। ইউরোপীয় জাতি মাত্রেরই নাটক আদৌ যুনানী নাটকের অনুকরণ। কিন্তু প্রতিভার গুণে স্পেনীয় এবং ইংলণ্ডীয় নাটক শীঘ্রই স্বাতন্ত্র্য লাভ করিল—এবং ইংল-

এবিষয়ে গ্রীসের সমকক্ষ হইল। এদিকে, এতদ্বিষয়ে স্বাভাবিক শক্তিশূন্য রোমীয়, ইতালীয়, ফরাসি এবং জার্মানীয় গণ, অমুকারীই রহিলেন। অনেকেই বলেন, যে শোমোক্ত জাতি সকলের নাটকের অপেক্ষাকৃত অমুৎকর্ষ তাঁহাদিগের অমুচিকীর্ষার ফল। এটি ভ্রম। ইহা নৈসর্গিক ক্ষমতার অপ্রতুলেরই ফল। অমুচিকীর্ষাও সেই অপ্রতুলের ফল। অমুচিকীর্ষাও কার্য্য, কারণ নহে।

অমুকরণ যে গালি বলিয়া আজি কালি পরিচিত হইয়াছে, তাহার কারণ প্রতিভা শূন্য ব্যক্তির অমুকরণে প্রবৃত্তি। অক্ষম ব্যক্তির কৃত অমুকরণ অপেক্ষা ঘৃণাকর আর কিছুই নাই; একে মন্দ তাহাতে অমুকরণ। নচেৎ অমুকরণ মাত্র ঘৃণ্য নহে; এবং বাঙ্গালির বর্তমান অবস্থায় তাহা দোষের নহে। বরং এক্রপ অমুকরণই স্বভাবসিদ্ধ। ইহাতে যে বাঙ্গালির স্বভাবের কিছু বিশেষ দোষ আছে এমন বোধ করিবার কারণ নির্দেশ করা কঠিন। ইহা মানুষের স্বভাবসিদ্ধ দোষ বা গুণ। যখন উৎকৃষ্টে এবং অপকৃষ্টে একত্রিত হয়, তখন অপকৃষ্ট স্বভাবতঃই উৎকৃষ্টের সমান হইতে চাহে। সমান হইবার উপায় কি? উপায়, উৎকৃষ্ট ঘেঁরুপ করে, সেই রূপ কর, সেইরূপ হইবে। তাহাকেই অমুকরণ বলে। বাঙ্গালি দেখে, ইংরেজ, সভ্যতায়, শিক্ষায়, বলে, ঐশ্বর্য্যে, সুখে, সুস্বাদু ভোজ্যে বাঙ্গালি হইতে শ্রেষ্ঠ। বাঙ্গালি প্রসিদ্ধ না ইংরেজের মত হইতে চাহিবে?

কিন্তু কি প্রকারে সেরূপ হইবে? বাঙ্গালি মনে করে, ইংরেজ যাহা যাহা করে, সেইরূপ সেইরূপ করিলে, ইংরেজের মত সভ্য, শিক্ষিত, সম্পন্ন, সুখী হইবে। অন্য যে কোন জাতি হউক না কেন, ঐ অবস্থাপন্ন হইলে ঐ রূপ করিত। বাঙ্গালির স্বভাবের দোষে এ অমুকরণ প্রবৃত্তি নহে। অস্বতঃ বাঙ্গালির তিনটি প্রধান জাতি—ব্রাহ্মণ, বৈদ্য, কায়স্থ, আর্য্যবংশ সমুৎকৃত; আর্য্য শোণিত তাহাদের শরীরে অদ্যাপি বহিতেছে; বাঙ্গালি কখনই বানরের জায় কেবল অমুকরণের জন্যই অমুকরণপ্রিয় হইতে পারে না। এ অমুকরণ স্বাভাবিক, এবং পরিণামে মঙ্গল প্রদ হইতে পারে। যাহারা আমাদের কৃত ইংরেজের আহার ও পরিচ্ছদের অমুকরণ দেখিয়া রাগ করেন তাঁহারা ইংরেজকৃত ফরাশীদিগের আহার পরিচ্ছদের অমুকরণ দেখিয়া কি বলিবেন? এ বিষয়ে বাঙ্গালির অপেক্ষা ইংরেজেরা অস্বাভাবিক অমুকারী? আমরা অমুকরণ করি, জাতীয় প্রভুর;—ইংরেজেরা অমুকরণ করেন—কাহার?

ইহা আমরা অবশ্য স্বীকার করি। যে বাঙ্গালি যে পরিমাণে অমুকরণে প্রবৃত্ত, ততটা বাঙ্গানীয় না হইতে পারে, এবং আমরাও এই অমুকরণ প্রবৃত্তিকে সর্বদা ভৎসনা ও ব্যঙ্গ করিয়া থাকি। বাঙ্গালির মধ্যে প্রতিভাশূন্য অমুকারীর বাহুল্য; এবং তাঁহাদিগকে প্রায় গুণভাগের অমুকরণে প্রবৃত্ত না হইয়া দোষ-

ভাগের অনুকরণেই প্রবৃত্ত দেখা যায় ।
এইটি মহা দুঃখ । বাঙ্গালি গুণের অনু-
করণে তত পটু নহে ; দোষের অনুকরণে
ভুমণ্ডলে অদ্বিতীয় । এই জন্তই আমরা
বাঙ্গালির অনুকরণপ্রবৃত্তিকে গালি পাড়ি,
এবং এই জন্তই রাজনারায়ণ বাবু যাহাঃ
বলিয়াছেন, তাহার অনেক গুলি যথার্থ
বলিয়া স্বীকার করিতেছি ।

যে খানে অনুকারী প্রতিভাশালী
সে খানেও অনুকরণের দুইটি মহৎ দোষ
আছে । একটি বৈচিত্র্যের বিঘ্ন । এ
সংসারে একটি প্রধান সুখ, বৈচিত্র্য ঘটিত ।
জগতীতলস্থ সর্ব পদার্থ যদি এক বর্ণের
হইত তবে জগৎ কি এত সুখদৃশ্য হইত ?
সকল শব্দ যদি এক প্রকার হইত—মনে
কর কোকিলের স্বরের শ্রায় রব ভিন্ন
পৃথিবীতে । অথ কোন প্রকার শব্দ না
থাকিত, তবে কি শব্দ সকলের কণ-
জালাকর হইত না ? আমরা সেরূপ স্বভাব
পাইলে, না হইতে পারিত । কিন্তু এক্ষণে
আমরা যে প্রকৃতি লইয়া পৃথিবীতে জন্ম-
গ্রহণ করিয়াছি, তাহাতে বৈচিত্র্যেই সুখ ।
অনুকরণে এই সুখের ধ্বংস হয় । মাক-
বেথ উৎকৃষ্ট নাটক, কিন্তু পৃথিবীর সকল
নাটক মাকবেথের অনুকরণে লিখিত
হইলে, নাটকে আর কি সুখ থাকিত ?
সকল মহাকাব্য রঘুবংশের আদর্শে লিখিত
হইলে, কে আর কাব্য পড়িত ?

দ্বিতীয়, সকল বিষয়েই যত্নপোনঃপুন্যে
উৎকর্ষের সম্ভাবনা । কিন্তু পরবর্তী কার্য
পরবর্তী কার্যের অনুকরণ মাত্র হইলে,

চেষ্টা কোন প্রকার নূতন পথে যায়
না ; স্মরণ্য কাব্যের উন্নতি ঘটে না ।
তখন ধারাবাহিকতা প্রাপ্ত হইতে হয় ।
ইহা কি শিল্প সাহিত্য বিজ্ঞান, কি সামা-
জিক কার্য, কি মানসিক অভ্যাস, সকল
সম্বন্ধেই সত্য ।

এই তত্ত্বের অন্তর্গত একটি গুরুতর
তত্ত্ব আছে—স্বানুবর্তিতার বিনাশ । স্বানু-
বর্তিতা কি, তাহা বিস্তারিত বুঝাইবার
প্রয়োজন নাই । যাহারা মিলের মূলগ্রন্থ
পাঠ না করিয়াছেন, তাহার বঙ্গদর্শনের
প্রথম খণ্ডের ১৮৬, ১৯৯ পৃষ্ঠাস্থিত প্রবন্ধ-
দ্বয় পাঠ করিলেই বুঝিতে পারিবেন ।
মিল প্রণীত এই গ্রন্থ, ভবিষ্যতে মানব
সমাজ শাস্ত্রের মূল স্বরূপ পরিণাম লাভ
করিবার সম্ভাবনা ; এবং আমাদের
বিবেচনার সমাজ নীতির সকল তত্ত্বই
তৎপ্রণীত নীতি সূত্রের সাহায্যে পর্যবে-
ক্ষিত হওয়া উচিত । সেই নীতিসূত্রের
সাহায্যে ইহাই প্রতিপন্ন হয়, যে মনুষ্যের
শারীরিক ও মানসিক বৃত্তি সকলেরই
সমকালিক যথোচিত ক্ষুধা এবং উন্নতি
মনুষ্যদেহধারণের প্রধান উদ্দেশ্য । তবে
যাহাতে কতক গুলির অধিকতর পরিপুষ্টি,
এবং কতক গুলির প্রতি তাচ্ছল্য
জন্মে, তাহা মনুষ্যের অনিষ্টকর । মনুষ্য
অনেক, এবং এক জন মনুষ্যের সুখও
বহুবিধ । তত্তাবৎ সাধনের জন্য বহুবিধ
ভিন্ন কার্যের আবশ্যিকতা । ভিন্ন
প্রকারের কার্য ভিন্ন প্রকৃতির লোকের

দ্বারা ভিন্ন সম্পন্ন হইতে পারে না। এক শ্রেণীর চরিত্রের লোকের দ্বারা, বহু প্রকারের কার্য সাধিত হইতে পারে না। অতএব সংসারে চরিত্র বৈচিত্র, কার্য বৈচিত্র, এবং প্রবৃত্তির বৈচিত্র প্রয়োজন। তদ্ব্যতীত সমাজের সকল বিষয়ে মঙ্গল নাই। অনুকরণ প্রবৃত্তিতে ইহাই ঘটে, যে, অনুকারীর চরিত্র, তাহার প্রবৃত্তি, এবং তাহার কার্য, অনুকরণীয়ের তায় হয়, পথান্তরে গমন করিতে পারে না। যখন সমাজস্থ সকলেই বা অধিকাংশ লোক, বা কার্যক্ষম শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিগণ, একই আদর্শের অনুকারী হয়েন, তখন এই বৈচিত্র হানি অতি গুরুতর হইয়া উঠে। মনুষ্যচরিত্রের সর্বাসীর্ণ ক্ষুতি ঘটে না; সর্বপ্রকারের মনোবৃত্তি সকলের মধ্যে, যথোচিত সামঞ্জস্য থাকে না, সর্বপ্রকারের কার্য সম্পাদিত হয় না, মনুষ্যের কপালে সকল প্রকার সুখ ঘটে না—মনুষ্যস্থ অসম্পূর্ণ থাকে, সমাজ অসম্পূর্ণ থাকে, মনুষ্যজীবন অসম্পূর্ণ থাকে।

আমরা যে কয়টি কথা বলিয়াছি, তাহাতে নিম্নলিখিত তত্ত্বসকলের উপলব্ধি হইতে পারে—

১। সামাজিক সভ্যতার আদি দুই প্রকার; কোন২ সমাজ স্বতঃ সভ্য হয়, কোন২ সমাজ অন্তর্ভুক্ত হইতে শিক্ষা লাভ করে। প্রথমোক্ত সভ্যতালভ বহুকাল সাপেক্ষ; দ্বিতীয়োক্ত আশু সম্পন্ন হয়।

২। যখন কোন অপেক্ষাকৃত অসভ্য

জাতি, অধিকতর সভ্যজাতির সংস্পর্শ লাভ করে, তখন দ্বিতীয় পথে সভ্যতা অতি দ্রুতগতিতে আসিতে থাকে। সেস্থলে সামাজিক গতি এইরূপ হয়, যে অপেক্ষাকৃত অসভ্য সমাজ সভ্যতর সমাজের সর্বাসীর্ণ অনুকরণে প্রবৃত্ত হয়। ইহাই স্বাভাবিক নিয়ম।

৩। অতএব বঙ্গীয় সমাজের দৃষ্ট-মান অনুকরণ প্রবৃত্তি অস্বাভাবিক বা বাঙ্গালির চরিত্রদোষজনিত নহে।

৪। অনুকরণ মাত্রই অনিষ্টকারী নহে, কখন২ তাহাতে গুরুতর সুফলও জন্মে; প্রথমাবস্থায় অনুকরণ, পরে স্বা-তন্ত্র্য আপনিই আসে। বঙ্গীয় সমাজের অবস্থা বিবেচনা করিলে, এই অনুকরণ প্রবৃত্তি যে ভাল নহে, এমত নিশ্চয় বলা যাইতে পারে না। ইহাতে ভ্রমসার স্থল ও আছে।

৫। তবে অনুকরণে গুরুতর কুফলও আছে। উপযুক্ত কাল উত্তীর্ণ হইলেও অনুকরণ প্রবৃত্তি বলবতী থাকিলে অথবা অনুকরণের ষপার্থ সময়েই অনুকরণ প্রবৃত্তি অব্যবহিতরূপে ক্ষুতি পাইলে, সর্বনাশ উপস্থিত হইবে।

স্থল প্রশ্ন এই যে এক্ষণে বঙ্গসমাজে ধেরূপ অনুকরণ প্রচলিত, ইহা যথাপরি-মিত কি আত্মস্তিক? চিন্তাশীল ব্যক্তি-গণ, চিন্তা করিয়া, একথার মীমাংসা করিবেন। রাজনারায়ণ বাবু চিন্তাশীল কিন্তু তিনি ততদূর চিন্তা করিয়া এপ্রশ্নের উত্তর দেওয়ার পরিচয় গ্রন্থমধ্যে পাই

নাই। অতএব তাঁহার কৃত মীমাংসা প্রতিবাদে অতীত বলিয়া আমরা এক্ষণে গ্রহণ করিতে পারিলাম না। যদি তিনি বা তাঁহার ছাত্র অশ্রু কেহ নিরপেক্ষ, কুসংস্কারবর্জিত, এবং চিন্তাভিনিবিষ্ট হইয়া এ তত্ত্বের আলোচনা করেন তবে সমাজের বিশেষ উপকার করিবেন সন্দেহ নাই। কথাটি রূপান্তরে এই, সে এ অশ্রুকের এক্ষণে বহুবিধ মন্দ ফল দেখিতেছি, চরমে কি তাহার ফল ভাল দাঁড়াইবে না?

দ্বিতীয় প্রবন্ধ।

[এই প্রবন্ধ যন্ত্রস্থ হইলে পর আমরা কোন কৃতবিদ্য লেখকের নিকট হইতে রাজনারায়ণ বাবুর পুস্তকের নিম্নলিখিত সমালোচনা প্রাপ্ত হইলাম। লেখকের মতের সঙ্গে আমাদের নিজমতের সর্বত্র ঐক্য নাই কিন্তু নব্য সম্প্রদায় আশ্রয় পক্ষ সমর্থনে যাহা বলিতে ইচ্ছা করেন, তাহা তাঁহারা বলিতে অধিকারী; আমরা প্রবন্ধান্তরে অন্যপ্রকার গ্রন্থ-সমালোচনা করিয়াছি বলিয়া, এই লেখকের মতগুলি অপ্রচারিত রাখিতে অধিকারী নহি। ইচ্ছা করিলে সকল সম্প্রদায়ের লোক, আপন২ মত বঙ্গদর্শনে প্রকাশ করিতে পারেন; ইহা বঙ্গদর্শনের উদ্দেশ্য। অতএব আমরা দ্বিতীয় প্রবন্ধটিকেও এই স্থানে সন্নিবেশিত করিলাম।]

বঙ্গসম্পাদক।

অহংকার ও আত্মগৌরব মানব স্বভাব জনিত ধর্ম। আপনাকে অপেক্ষাকৃত হীনাবস্থা হইতে মহৎ জ্ঞান করা সম্যক প্রকারে দুষণীয় নয়। কারণ এই প্রকার জ্ঞান থাকিলে কুসংসর্গ ও নীচ প্রকৃতি হইতে অনেকাংশে জনসমাজকে বিরত রাখে। নচেৎ নিস্তেজ কাপুরুষ লোকের জলপ্রবাহের ন্যায় সর্বদাই অধোগতি হয়। কিন্তু অবিমিশ্র গুণ পৃথিবীতে অত্যন্ত বিরল। বিশুদ্ধ ধর্ম হইতেও কি না ছর্ষটনা, মনস্তাপ ও যন্ত্রণাতার লোক সমাজকে বহন করিতে হইয়াছে। সকল বিষয়েই আধিকা প্রবল হইলে তাহাতে গুণ না দর্শাইয়া বরং অনিষ্ট উৎপাদন হয়। ‘সর্ব মতান্ত গর্হিতং’ এই যে কথাটি সকল সময়ে এবং সকল বিষয় আলোচনার আমাদের হৃদয়ে স্থানদান করা উচিত। জীবনসাংস্রাতিক হলাহল ও অন্ন পরিমাণে আয়ুর্বেদ শাস্ত্রে কত প্রকার হিতসাধন করিতেছে।

“আমি মহৎ এবং তুমি আমা অপেক্ষা অধম” এই প্রকার আত্মগৌরব যুবক মণ্ডলীর মধ্যে সচরাচর দৃষ্টিগোচর হয় কিন্তু ‘আমরা মহৎ ও তোমরা অধম’ এই প্রকার দৃষ্টান্ত বঙ্গ দেশের সামাজিক নিয়ম মধ্যে বিলক্ষণ প্রবল আছে। এই বিশ্বাসটি আমাদের দলাদলীঘটনার মূলীভূত কারণ। যদিপি ভিন্ন২ দলস্থ লোকেরা নিজের মহত্ত্ব ও উৎকর্ষ সাধনে যত্নবান হইয়া অপরকে অপদস্থ করিতে চেষ্টা না করিতেন তাহা হইলে এই বর্তমান

অঘন্য ব্যাপার হইতে দেশের কি পর্য্যন্ত শ্রীবৃদ্ধি ও মুখোন্নতি হইত। এখন দলা-দলী কেবল হিংসা ও কুপ্রবৃত্তির আলয় হইয়াছে। নিজের উন্নতিসাধন দূরে থাকুক এখন কি প্রকারে অন্যকে উন্নত অবস্থা হইতে অবতরণ করাইব এই আন্দোলন লইয়া দলপতি মহাশয়েরা ব্যতি-বাস্ত। হৃদয় বিষাক্ত ও কলুষিত হইলে, যত প্রকার নীচ প্রবৃত্তি তাহা হইতে উৎপত্তির সম্ভাবনা, তখন সকলই উদ্ভেজিত হইয়া ঐ পাপাচারকে আশ্রয় করে। এই প্রকার দলাদলী ঘটনাতে অনেক সুশিক্ষিত যুবকও অনুমোদন করেন ইহাই বর্তমান বঙ্গদেশের অবস্থাতে শোচনীয়।

ইংরাজী ভাষার পর্যালোচনায় আমাদিগের ভাবের অনেক প্রকার পরিবর্তন হইয়াছে। এখন আমরা অনেক বিষয় সভ্যতার নয়নে দৃষ্টি করি। সামাজিক দলাদলী ব্যতীত এখন আর একপ্রকার দলাদলীর উৎপত্তির চিহ্ন লক্ষিত হইতেছে। কিন্তু আমাদের এই বাঞ্ছা যে কে উন্নত ইহা স্থির করিবার জন্য আমরা যেন হীন প্রবৃত্তির আশ্রয় না লই। পূর্বেই কথিত হইয়াছে যে নিজের কিম্বা নিজদলের গৌরব করা এবং সেই গৌরব সম্বর্দ্ধন এবং প্রতিপালনার্থ চেষ্টিত হওয়া সামাজিক উন্নতির এক মূলীভূত উপায়।

উল্লিখিত বিষয়ের সমালোচনা বাবু রাজনারায়ণ বসু প্রণীত 'একাল আর সেকাল,' অভিধেয় পুস্তক পাঠে হৃদয়স্থ হইল। তিনি পূর্বকালের সহিত একা-

লের তুলনা করিয়া অধুনাতন যুবক-গণের অধোগতি প্রতিপাদন করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। ইহা যদ্যপি সত্য হয় তাহা হইলে কি বঙ্গদেশের সামান্য ছরবস্থা বলিতে হইবেক? এত যে ইংরাজী বিদ্যাল্যভের জন্য প্রয়াস এত রাজস্বব্যয় এত জীবন-হাসকর নিশীথ অধ্যয়ন, সকল কি আমাদের অনিষ্টের কারণ? তাহা হইলে ইংরাজি চর্চা যত শীঘ্র আমাদের দেশ হইতে অন্তর্ধান হয় ততই দেশের মঙ্গল। তবে কেন সভা সমবেত করিয়া উচ্চ বিদ্যাশিক্ষার সুলভতাজন্য গবর্ণমেন্টকে আবেদন করা হইয়াছিল? বিবেচনা দ্বারা সমালোচনা করিলে উক্ত গ্রন্থকর্তার ভ্রমপ্রতীয়মান হইবেক। তিনি মানবস্বভাবসুলভ আত্মগৌরবে পতিত হইয়া সেকালের অবস্থা সকল সূচক্ষে দৃষ্টি করিয়াছেন। বোধ হয় আমরাও বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে আমাদিগের পুত্র পৌত্রাদির নিকট সেই স্বর্গযুগের গৌরব করিব। কিন্তু বাস্তবিক সময়প্রবাহের সহিত যে দেশের শ্রীবৃদ্ধি সকল অংশেই লক্ষিত হইতেছে তাহা বলা বাহুল্য। পূর্বকালের এবং একালের লোকের সহিত চন্দ্র সূর্য্য প্রভেদ বলিলেও বলা যায়। সেকালের সরলতার দৃষ্টান্ত গুলি যাহা লিখিত হইয়াছে সে সরলতা কেবল মূর্খতার চিহ্ন।(১) পাঠকবর্গ

(১) ইহা যদি মূর্খতার চিহ্ন হয়, তবে ইউরোপীয় অনেক মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিতও মূর্খ ছিলেন। তাহাদিগের

মনে করুন যে যদি একালের কোন ব্রাহ্মণ নিজ প্রণয়িনীর সম্মুখে গলবস্ত্র দণ্ডায়মান হইয়া তুমি কে অধিষ্ঠাত্রী দেবী, প্রশ্ন করেন এবং উদ্বেলিত ব্যঙ্গনে তৈল নিক্ষেপ দ্বারা তাহার উচ্ছ্বাসন নিবারণ দেখিয়া আশ্চর্য্যাবিত হইবেন, তবে তাঁহাকে দ্বিপদবিশিষ্ট পশু ভিন্ন আর কি ব্যাখ্যা করা যাইতে পারে? একালের লোক স্বার্থপর তাহার কারণ এই যে বুদ্ধির মার্জনা দ্বারা সকলেই নিজ অধিকার হৃদয়ঙ্গম করিতে সমর্থ হইয়াছে। যক্ষ্মাক্ত কলেবরে দিনান্ত পরিশ্রম করিয়া স্বয়ং উপার্জিত ধন দ্বারা আলস্য পরবশ নিক্ষেপ দূরস্থ আত্মীয় কুটুম্বের উদর পোষণ কি প্রশংসনীয় কর্ম? (২) পূর্বকালে এক

জীবনচরিত অনুসন্ধান করিয়া, এরূপ উদাহরণ সংগ্রহ করা যাইতে পারে। যাহারা আপনার অধীত শাস্ত্রবিশেষকে একমাত্র চিন্তার বিষয় করিয়া তুলেন, তাঁহারা সামান্য সাংসারিক ব্যাপারে এইরূপ অমনোযোগী হইবেন। আমরা বিশেষ অবগত আছি, এরূপ দৃষ্টান্ত আধুনিক কৃতবিদ্য বাঙ্গালি সম্প্রদায়ের মধ্যেও জুগুপ্সা নহে। বং সং।

(২) যে যাইতে না পার, তাহাকে খাইতে দেওয়া প্রশংসনীয় নহে কিসে? ইহাতে অলসের সংখ্যা বৃদ্ধি এবং সামাজিক ধনক্ষতি হয় বটে। যিনি তাহা ভাবিয়া দরিদ্র আত্মীয় জনের আনুকূল্য করেন না, তাঁহার সমাজনীতিজ্ঞতার প্রশংসা করিব; কিন্তু মনুষ্যত্বের নহে। যিনি আনুকূল্য করেন, তিনি অজ্ঞানী হইলে হইতে পারেন, কিন্তু মানুষ বটে। বং সং।

এক ধনী আত্মীয়ের বাড়ী কত নিক্ষেপ ভাগিনেয় এবং গৃহজামাতা নির্বিঘ্নে দিনান্তিপাত করিতেন। এখন সেই সকল রক্তপোষক জলৌকার সংখ্যা হ্রাস হওয়া কি সমাজের উন্নতির লক্ষণ নয়? (৩) যেব্যক্তি পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করিয়া নিজের ভরণ পোষণে সমর্থ নয়, সে কেবল সমাজের ভারস্বরূপ, গত শতাব্দী এই সকল লোকের সংখ্যা হইতে বহু মাতাকে উদ্ধার করা যায়, ততই তাঁহার উন্নতির সাধন। (৪)

পুরাকালের দান দাতবোর বিষয় এবং একালের তাহার হ্রাসের নিমিত্ত আক্ষেপ করা হইয়াছে। যদিপি রাজনারায়ণ বাবু ব্রাহ্মণবংশোদ্ভব হইতেন তবে তাঁহার আক্ষেপোক্তি নিতান্ত দুষণীয় হইত না। (৫) এই যে জুর্ভিক্ষ যাহার করাল গ্রাস হইতে আমরা অদ্যাপি সম্যক প্রকারে নিস্তার পাই নাই ইহা কি একবারে তাঁহার স্বরণপথ হইতে অন্তর্ধান হইল? ব্রাহ্মণ পণ্ডিত গোঁসাই বৈরাগী

(৩) বোধ হয় এটি ধনবুদ্ধির ফল, ইংরেজি শিক্ষার নহে।

(৪) প্রাচীন ভারতবর্ষীয় সভ্যতা ব্রাহ্মণদিগের সৃষ্টি। তাঁহারা পরাম ভোজী ছিলেন। বং সং।

(৫) বঙ্গদর্শন সম্পাদক ব্রাহ্মণ বংশোদ্ভব। তবে বোধ হয় তৎকৃত রাজনারায়ণ বাবুর পক্ষসমর্থন দুষণীয় নহে। রাজনারায়ণ বাবু না পারেন, নিতান্ত পক্ষে আমরা বলিতে পারি, “দে প্রদানং দ্বিজাতিভ্যঃ” বং অনুমান।

ইত্যাদি ভিক্ষাবলম্বী মনুষ্যকে দাতব্য বিতরণে কুণ্ঠিত হওয়া কি দেশের অমঙ্গলের চিহ্ন? যদিও ইহা সত্য হয় তবে ভরসা করি উক্ত মহাত্মারা যেন পৈতা ছিঁড়িয়া অভিশম্পাত দ্বারা আমাদের উৎসর্গে পাঠাইবেন না ।

কেবল দুইটি বিষয়ে তিনি স্বমুখে উন্নতির চিহ্ন স্বীকার করিয়াছেন যথা উৎকোচ লওনে পরাধীন হওয়া এবং স্বদেশপ্রিয়তা । যদিও পূর্বোক্ত সকল গুলিকে দোষ বলিয়া স্বীকার করা যায় তথাপি শেষোক্ত দুইটি গুণ সকল দোষকে আচ্ছাদিত করে । দেশের উপর মমতা দেশের উন্নতির সোপান এবং উৎকোচপরাধীন হওয়া সত্তার নিদর্শন । যদিও এই দুইটি সমাজমধ্যে লক্ষিত হইয়া থাকে তবে ভবিষ্যতে নৈরাশের কারণ কি? দুর্ভাগ্য বশতঃ মার্জিত বুদ্ধির সহিত লোকের খলতার-ও বুদ্ধি পায় । সত্যতার সহিত অনেক দোষ সমাজকে আশ্রয় করে । তজ্জন্য কি সত্যতাকে পদতলে নিক্ষেপ করিয়া ব্রাহ্মণের দৃষ্টান্ত অনুকরণে ইচ্ছুক হইতে হয় ?

যতই নিগূঢ় বিদ্যা সমালোচনার বুদ্ধি হইবে ততই কুসংস্কার ও সামাজিক দোষের লয় হইবে । কিন্তু যত দিন পর্য্যন্ত সেই অবস্থা উপস্থিত না হয় ততদিন পর্য্যন্ত দোষ সকল লুপ্ত হওয়া আশা করা আকাল, পুষ্পের আশার তায় অমূলক । ততই । এতৎ সম্বন্ধেও অনেক উৎকর্ষ-

সাধন হইয়াছে বলিতে হইবেক । পূর্বের ন্যায় বাহ্যজ্ঞানরহিত উন্নত ডাক্তার এখন অতি বিরল ! বলিতে কি ‘ডাক্তার হইলেই মাতাল হয়’ এই ভ্রমটি ক্রমে উচ্ছেদিত হইতেছে এবং বেশ্যাগমন, পঙ্ক-কেশ যত্নাপথগামী ঠাকুরদাদার মধ্যেই বিশেষ প্রবল । (৬) ধর্ম সম্বন্ধে ভ্রাস হওয়া যথার্থ শোচনীয় বটে কিন্তু এখনকার যুবক দলের মধ্যে পরমেশ্বরের উপর বিশ্বাস, ভক্তি ও প্রণয় অনেকেরই দৃষ্ট হয় । বিশেষতঃ ব্রাহ্মধর্ম বিদ্যালয়স্থ ছাত্রদিগের মধ্যে প্রবেশ করিয়া ভবিষ্যতের জন্য পথ পরিষ্কার করিতেছে । এই সকল লক্ষণ পরীক্ষা করিয়া যদিও কেহ সমাজের উন্নতি বিবেচনা না করেন তবে তিনি নিতান্ত অদূরদর্শী বলিতে হইবেক । অনেকে একালকে হিন্দুরাজদিগের স্বাধীনতার কালের সহিত তুলনা করেন । কিন্তু সে সময়ের সহস্র গুণ-বিভূষিত সামাজিক নিয়ম এখনকার সহস্র দোষবর্জিত নিয়মাবলীর সহিত সমতুল করিতে গেলে তদ্রূপ উন্নতি ভিন্ন অবনতি দৃষ্টিগোচর হয় না । (৭)

বিলাত হইতে প্রত্যাগত সুশিক্ষিত যুবকদল দুর্ভাগ্য বশতঃ সকল সমাজেরই

(৬) আমাদের বিবেচনায়, ইহা সত্য ।
বং সং ।

(৭) যিনি পূর্বতন হিন্দুরাজনীতি এবং হিন্দুসমাজের অবস্থা সবিশেষ অবগত আছেন, তিনি কখন একথা বলিবেন না ।
বং সং ।

অপ্রিয়। সকল অপেক্ষা তাঁহারা উক্ত পুস্তকে গ্রন্থকর্তার নিন্দাস্পদ হইয়াছেন। বাহাদুরের নিকট হইতে অধিক আশা ভরসা করা যায় সেই আশায় নৈরাশ হইলে তাঁহাদের উপর বিশেষ বিদ্বেষভাব জন্মিবার সম্ভাবনা। কিন্তু এস্থলে জিজ্ঞাস্য এই যে উক্ত কতিপয় ব্যক্তির মধ্যে কাহার চরিত্র অপযশোভাজন? কেই বা তাঁহাদের মধ্যে মন্দ উদাহরণ প্রদর্শন করিতেছেন এবং কেই বা ক্ষমতা সম্বন্ধে দেশের অমঙ্গল প্রার্থনা করেন? যদিও কেহ একটি দৃষ্টান্ত বাহির করিতে পারেন তবে অবশ্যই তাহার বাক্য গ্রাহ্য স্বীকার করি। যদিও না পারেন তবে কেন অকারণ তাঁহাদের অপযশ করিয়া লোকিকে ও পারত্রিকে পতিত করেন? তাঁহাদের দো-

ষের মধ্যে এই যে তাঁহারা পরিচ্ছদ পরিবর্তন করিয়াছেন এবং সাহেবদিগের মত বাস ও আহারাদি করেন। তাহাতে অন্যের ক্ষতি কি? আমরা অব্যর্থ এবং আমাদের মত সকল লোক দীনাবস্থায় দরিদ্র ও অপরিহার্য অবস্থায় কালান্তিপাত করুক এই ইচ্ছা কেবল স্বার্থপর কাপুরুষ ব্যক্তির হীনতা প্রচার করে। (৮)

(৮) কোট পেটুলন এবং পিতলের কাঁটা চামচে অতি অল্প মূল্য। ইচ্ছা করিলে সকলেই সংগ্রহ করিতে পারে। রাগ সে জন্ম নহে। তবে যিনি বাঙ্গালি হইয়া বাঙ্গালির আচার ব্যবহার ত্যাগ করেন, তাঁহাকে বাঙ্গালি বলিয়া স্বীকার করিতে কেহই ইচ্ছা করেন না।

বং সং।

জাতিভেদ।

(তৃতীয় পরিচ্ছেদের পরিশিষ্ট)

গত সংখ্যার ৩৫২ পৃষ্ঠার পরে।

অর্থনীতিমতে

জাতিভেদের বিচার।

অতঃপর জাতিভেদ নিয়মে সমাজের ধনবৃদ্ধি কিরূপ হয় তাহার প্রতি অনুধাবন করা যাইবেক।

লোকে পৃথক্‌২ কার্যে নিযুক্ত না থাকিলে ধনবৃদ্ধি হইতে পারে না। এইরূপ কার্যপ্রণালীর নাম শ্রমবিভাগ।

অর্থনীতিমতে এতদ্বারা নিম্নলিখিত ফললাভ হয়।

(১) যে ব্যক্তি যে ব্যবসায় নিযুক্ত থাকে তাহাতে তাহার নিপুণতা বৃদ্ধি হয়।

(২) একব্যক্তি নানাবিধ সমা নিযুক্ত থাকিলে তাহার এক কার্যে অল্পমান।

অন্য কার্য আরম্ভ করিতে কাল হরণ এবং তেজঃ ক্ষয় হয় । কিন্তু সেই সকল কার্যের প্রত্যেক কার্যে পৃথক লোক নিযুক্ত থাকিলে, এই ক্ষতিদ্বয় নিবারিত হইতে পারে ।

প্রথম ক্ষতি প্রসিদ্ধ কিন্তু দ্বিতীয়টির বিষয়ে এতদূরে এইমাত্র বক্তব্য যে মনঃসংযোগ শাস্তির এক প্রধান হেতু । মন অল্পকালমধ্যে বহু চিন্তাতে ব্যাপ্ত হইলে আমরা সন্তোষ পরিশ্রান্ত হই । নিরবচ্ছিন্ন একটি কার্যে ৪ ঘণ্টা পরিশ্রম করিতে যত আয়াস প্রয়োজন, ২ ঘণ্টা করিয়া তুল্য মনঃসংযোগের সহিত দুটি কার্যে নিযুক্ত থাকিলে তদপেক্ষা অধিকতর শাস্তি হয় । এই জন্য তেজঃক্ষয় নিবারণকে শ্রম বিভাগের একটি গুণস্বরূপ গণনা করা গেল ।

(৩) ক্রমশঃ একই কার্যে নিযুক্ত থাকিলে শ্রম সুলভ করিবার উপযোগী যন্ত্র আবিষ্কৃত হইতে পারে ।

(৪) উল্লিখিত নিপুণতা হইতে ব্যবসার দ্রব্যক্ষয় নিবারিত হয় ।

(৫) নানা প্রকারে শ্রম বিভক্ত হইলে নিকৃষ্ট শ্রমজীবীগণ পৃথক হইয়া অপেক্ষাকৃত অল্প বেতনে নিযুক্ত হয়, তদ্বারা ব্যবসার উন্নতি ও জনসমাজের লাভ হয় ।

অতএব জাতিভেদ প্রথার দ্বারা এই সমস্ত উপকারই হইতেছে এবং শূদ্র বা মিশ্রবর্ণের সংখ্যা বৃদ্ধি ও ব্যবসা পৃথক হইয়া গেল^{পূর্বে}ার বিলক্ষণ শ্রীবৃদ্ধি হই^{এত}ইল । সকলেই বলিবেন যে ইহা

নীতুন যে সকল কার্য হইতেছে তাহার উপযোগী ব্যবসা ভাগ এতদেশে অদ্যাপি হয় নাই । এক কর্মকারের কার্য এখন বহুসংখ্যাতে বিভক্ত হইয়াছে । লৌহ উৎপন্ন, লৌহ ঢালাই ও লৌহ পেটাই এবং এইগুলির কতং প্রকরণ হইয়াছে । ইউরোপীয় প্রথামতে কুম্ভকার কখন নিজে মৃত্তিকাহরণে কালক্ষেপ করিবে না । এইরূপ সকল বিষয়েই এতদেশীয় জাতিভেদ প্রথানুযায়ী শ্রমবিভাগ এবং অন্য দেশের কার্য প্রণালী মধ্যে এই মহাপ্রভেদ দৃষ্ট হইবেক যে এখানে সম্যক্রূপে শ্রম বিভক্ত হয় নাই ।

আমরা স্থানে স্থানে নানা ব্যবসা হইতে বুদ্ধি সংগ্রহের কথা বলিয়াছি । উল্লিখিত প্রথম ও দ্বিতীয় সংখ্যক বচনে তাহার কোন প্রতিবাদ করা যায় নাই বরং তৃতীয় ফলের সহিত এতদেশের অবস্থা তুলনা করিলে পূর্কোক্ত কথার একটি নূতন প্রমাণ প্রকাশ হইবেক । সকলেই জানেন যে ইউরোপীয়েরা কল প্রয়োগে আমাদের অপেক্ষা সর্বতোভাবে শ্রেষ্ঠ কিন্তু এতদেশে কলের কোন উন্নতি হয় না কেন? ইহার যত কারণ থাকুক তন্মধ্যে একটি এই যে কেহ ব্যবসান্তর হইতে বুদ্ধি সংগ্রহ করে না । ফলতঃ শ্রম বিভাগার্থ অন্য ব্যবসার মর্শ্ব এবং কৌশল জ্ঞাত হইয়া স্বয়ং ব্যবসায়ে তাহা প্রয়োগ করা নিষিদ্ধ নহে বরং নিতান্ত কর্তব্য । আর একটি কথা এই যে ব্যবসা পৃথক হইলে যত কলের বৃদ্ধি না হইত কলের

উন্নতিতে শ্রমবিভাগের বিলক্ষণ বৃদ্ধি হইয়া থাকে । যদি জাতিভেদ নিয়মে কলবৃদ্ধির ব্যাঘাত হওয়া সত্য হয় তবে তদ্বারা শ্রমবিভাগেরও প্রতিবন্ধকতা হইতেছে ।

এসমস্তই সত্য বটে কিন্তু বংশানুক্রমে ব্যবসাপালনে লাভ কি ?

এতদ্বিষয়ে শিক্ষা লাভের সুযোগের কথা পূর্বে উল্লেখ করা গিয়াছে । তত্ত্বিন্ন বক্তৃতা এই যে যখন মনুষ্য প্রথমতঃ সমাজবদ্ধ হইয়াছিলেন, যখন সকলে জীবিকানির্বাহের নিমিত্ত সর্বতোভাবে স্বঃ যত্নের প্রতি নির্ভর না করিয়া কেহ ভক্ষ্য সংগ্রহার্থে কেহ বা তদুপযোগী অস্ত্র নির্মাণে নিযুক্ত হইয়াছিলেন, সে সময়ে বংশানুক্রমে ব্যবসা গ্রহণ করাই তাবতের পক্ষে মঙ্গল জনক হইয়াছিল । সন্তান পিতা কর্তৃক প্রতিপালিত হইয়া স্বভাবতঃ তাহারই অনুকরণ করিত । পিতাও আপন অর্জিত পণ্ডচর্ম, শুষ্ক ফল মূলাদি অথবা নিতান্ত দুর্লভ অগ্নি এবং এক মাত্র আয়ুধ ধনুর্কাণ স্বেহ বশতঃ সন্তানের হস্তেই সমর্পণ করিতেন এবং যিনি এই রূপে যে দ্রব্য পাইতেন তিনি তদুপযোগী ব্যবসাতেই নিযুক্ত থাকিতেন । অর্থাৎ যখন টাকার সৃষ্টি হয় নাই তখন দায়াদগণ পূর্বাধিকারীর বৃত্তি গ্রহণ করিলেই কার্যের সুবিধা হইত ।

কিন্তু এখন পিতৃত্যক্ত ব্যবসার সামগ্রী অবিক্রয় বলিয়া পৈতৃক ব্যবসা প্রতিপালন করিতে হয় একথা কেহই বলিতে

পারেন না । স্থূল কথা, আলস্য এবং ধারাবহন প্রকৃতিই ইহার মূল ।

এস্থলে জাতিভেদ সংক্রান্ত কয়েকটি কথা বুঝিবার জন্য ইউরোপীয় বিশেষতঃ ইংলণ্ডের কারখানার কার্যপ্রণালীর প্রতি দৃষ্টিপাত করা আবশ্যিক । তথায় কোকে পৈতৃক ব্যবসা অবলম্বন করিতে বাধ্য নহে । বাল্যকালে বাহার যেমন সাধা কিছুদিন পাঠদশাতে থাকিয়া সকলেই এক একটি বৃত্তি গ্রহণ করিবার জন্য কোন ব্যবসায়ীর নিকট আপ্রের্ণিস হয় । নিতান্ত দরিদ্র হইলে সামান্য মজুরি করে কিন্তু তথায় এত বড় বড় কারখানা আছে যে একস্থানে প্রবেশ করিলে নানা প্রকার কার্য দেখিতে পারা স্বতরাং বুদ্ধিমান হইলে সামান্য মজুর থাকিয়াও কোন একটি কার্য শিখিতে পারে । এবং কর্তার অনুগ্রহভাজন হইলে একরূপ অবস্থা হইতেও বিলক্ষণ উন্নতি লাভ করে, কিন্তু এইসকল লোক কেবল পরের অধীনে কার্য করিয়া সাপ্তাহিক বেতনের দ্বারা জীবিকা নির্বাহ করিয়া থাকে । ইহারা কেহই আপনাদিগের নির্মিত পদার্থ বাজারে বিক্রয় করে না । তাহাদিগের এমন মূলধন নাই যে তদ্বারা দ্রব্যাদি ক্রয় করিয়া কোন গঠন প্রস্তুত করে । তত্ত্বিন্ন বড় বড় কারখানা হইতে এত অল্প ব্যয়ে নানা সামগ্রী প্রস্তুত হইয়া থাকে যে একজন মিস্ত্রি নিজের সঞ্চিত ধন লইয়া একাকীব্যবসা প্রকার্যে প্রবৃত্ত হইলে তাহা হইআমরা অনুমান

করিতে পারে না । সুতরাং মিস্ত্রিদিগের উন্নতির একমাত্র উপায় বেতনবৃদ্ধি । কারখানাতে বহুসংখ্যক লোকে কার্য করে । এক জনকে কিঞ্চিৎ বেতন বৃদ্ধি করিয়া দিলে মালিকের নিষ্কৃতি নাই, কেননা সকলকেই সেইরূপ বৃদ্ধি দিতে হয় এই হেতু মিস্ত্রিবর্গ ও কারখানার মালিকগণের মধ্যে ভূমূল বিবাদ উপস্থিত হইয়া থাকে ।

ইংলণ্ড দেশে কৃষি কার্য ও সর্বতোভাবে একইজন সীমান্ত প্রকার আয়ত্ত নহে । এখানে কৃষকেরা স্বহস্তেই কর্ষণ রোপণাদি করে এবং উৎপন্ন শস্য বিক্রয় পূর্বক জমিদারের কর দেয় আর বঙ্গীয় জমিদারগণ গোমাস্তাদিগের উপর কর সংগ্রহের ভার দিয়া বসিয়া থাকেন । তত্ত্বিন্ন শস্য ক্ষেত্রগুলি অতি ক্ষুদ্র । ২৫/ ৩০/ বিঘা অপেক্ষা বৃহৎ ক্ষেত্র প্রায় দেখা যায় না । আট প্রজা হইলে এই রূপ বহু ক্ষেত্র অধিকার করে । কিন্তু ইংলণ্ডের অবস্থা অন্যরূপ । তথায় ১০০০/ ১৫০০/ ২০০০/ বিঘা পরিমিত এক একটি ক্ষেত্র* । এক এক জন

ব্যক্তি নির্দিষ্ট কালের জন্য ভূম্যধিকারীর নিকট এইরূপ এক একটি ক্ষেত্র জমা লইয়া তাহাতে গোলাবাটী আদি মিস্ত্রীগণ করেন এবং ভূমি কর্ষণ ও বীজ রোপণ আদি কার্যের নিমিত্ত নানা বিধ কল ও বহুসংখ্যক মজুর নিযুক্ত করেন । মিস্ত্রিও নিষ্কর্মা থাকেন না, সে সকল বিষয়ে বাহ্যিক বর্ণনার প্রয়োজন নাই । এখানকার নীলকর সাহেবগণ ইংলণ্ডীয় কৃষক শ্রেণীর মধ্যে গণ্য । কিন্তু এখানে মজুর না পাইলে ইহাদিগের কার্য চলে না ।

ইংলণ্ডের মজুরদিগের মধ্যেও বৃত্তিভেদ আছে । কেহই বংশানুক্রমে এক একটি বৃত্তি সেবাতে বাধ্য নহে কিন্তু সকলেরই উপজীবিকা এক মাত্র বেতন । শস্যের সহিত কাহারও সম্পর্ক নাই । সুতরাং ইংলণ্ডে কারখানার মিস্ত্রিগণ ও মালিক সমূহের মধ্যে যেক্ষেত্র, কৃষক এবং কৃষি কার্যের মজুরগণের মধ্যেও সেইরূপ বেতন বৃদ্ধি বিষয়ে মহাবিবাদ হয় ।

তথায় যে সকল প্রাচীন ভূম্যধিকারী প্রমজীবীদিগের সম্পত্তি বিলুপ্ত প্রায় হইয়াছে তাদৃশ কোন ক্ষুদ্র ক্ষেত্রের যৎ কিঞ্চিৎ নিদর্শন অদ্যাপি ওয়েস্টমোরল্যাণ্ড ও কব্রল্যাণ্ড প্রদেশে আছে । এইরূপ এক একটি ক্ষেত্রের পরিমাণ এক স্থানে দেখা গেল ৩০/ একর অর্থাৎ প্রায় ৯০/ বিঘা । এই সকল ক্ষুদ্র সম্পত্তি লোপ হইতেছে বলিয়া অর্থ নীতিবেত্তগণ আক্ষেপ করেন বটে । কিন্তু ইহা আমাদের দেশের ২০১২৫ টি ক্ষেত্রের তুল্য । অতএব তাহার ক্ষুদ্র ক্ষেত্রের যে গুণ বর্ণনা করিয়াছেন তাহা বঙ্গদেশের ক্ষেত্রের প্রতি বর্তে না ।

* আমরা এতদেশের একটি ক্ষুদ্র সম্পত্তির চিঠা পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছিলাম । তাহাতে ৩৫৭ টি দাগের মধ্যে ক্ষুদ্রতম ক্ষেত্র ১/২১১ কাঠা এবং বৃহত্তম ক্ষেত্র ৩২১৪১১ বর্গশ বিঘা সাড়ে চৌদ্দকাঠা পরিমিত । সমস্ত গুলির গড় হিসাবে প্রতি ক্ষেত্রের পরিমাণ ৪১১ চারিবিঘা এগার কুঠু মাত্র । ইংলণ্ডদেশস্থ ক্ষেত্রের পরিমাণ প্রতি পুস্তকভাবে লেখা হইল ।

সকলে পারিলেন না কিন্তু

মজুর ও মিস্ত্রিগণ আপনাদিগের উদ্দেশ্য সাধনের জন্য সময়ে২ এক মতাবলম্বী হইয়া স্ব২ কার্য্য হইতে নিবৃত্ত হয়। এদিকে মহাজনের কারখানা বন্ধ থাকিলে নানা ক্ষতি, মূলধনের ক্ষয় নোকসান হয়। অর্ধ প্রস্তুত দ্রব্যজাত ও অর্ধ কর্তিত ক্ষেত্র অকর্ম্মণ্য প্রায় হইয়া উঠে। এবং অন্যান্য কর্ম্মচারিগণকে বসাইয়া বেতন দিতে হয়। সুতরাং অনেক সময়ে অগত্যা বেতন বৃদ্ধি স্বীকার অথবা কোন প্রকারে রক্ষা করিতে হয়।

শ্রম জীবগণ আপনাদিগের উদ্দেশ্য সিদ্ধির জন্য এই নিয়মে দলবদ্ধ হইয়া থাকে যে সকলেই সম্প্রদায়ের মঙ্গলার্থ কিঞ্চিৎ অর্থদান এবং একবাক্যে মহাজনের সহিত বিষম্বাদ করিয়া বেতন বৃদ্ধির চেষ্টা করিবেক। এতদর্থে দল ও যথাযোগ্য কর্ম্মচারী নিযুক্ত আছে, তাহাদিগের অনতিমতে কেহ কার্য্য করিলে তাহাকে সমাজচ্যুত করে। এতাদৃশ সমাজচ্যুত ব্যক্তি আমাদিগের ন্যায় নিমন্ত্রণ বিবাহাদিতে নিগৃহিত হয় না। কিন্তু তাহার সহিত কোন মিস্ত্রি কি মজুর একত্র কার্য্য করেনা—সুতরাং মহাজনেরা অগত্যা তাহাকে পরিত্যাগ করেন এবং তাহার জীবিকা লাভ করা দুর্ঘট হইয়া উঠে। এই ভয়ে মজুরগণ বিবাদ করিতে যায়না, সমাজের অনুগত হইয়া থাকে। কিন্তু ইংলণ্ডীয় মজুরদিগের যেমন তেজ অধ্যবসায় ও কার্য্যক্ষমতার প্রশংসা করিতে হয় তদ্রূপ তাহাদিগের দোষও আছে, মজুর সমাজ

হইতে বিলক্ষণ দুর্বলের পীড়নও হইয়া থাকে। উল্লিখিত চাঁদার দ্বারা শ্রমজীবীদিগের সমাজে যে ধনসঞ্চিত হয়, মহাজনের সহিত বিবাদ উপস্থিত হইলে তাহা হইতে দরিদ্র মজুরগণ গ্রাসাচ্ছাদনের নিমিত্ত কিছু পাইয়া থাকে কিন্তু তাহাতে সম্পূর্ণ উদর পোষণ না হইলে সে স্বেচ্ছামত বেতন লইয়া কার্য্য করিতে পারে না সুতরাং তাহাকে অনেক কষ্ট সহ্য করিতে হয়।

ইংলণ্ডীয় শ্রমজীবগণ সম্পত্তিবিহীন এবং প্রতি সপ্তাহে কিছু বেতন পায় বলিয়া বিস্তর অপব্যয় করে ও কাঁচা পয়সা হইতে ধনসঞ্চয় করিতে পারে না। বার্ষিক্য কি রোগগ্রস্ত বিধায় নিঃসহায় এবং অক্ষম হইলে তাহাদিগের দুর্দশার সীমা থাকে না। বাস্তবিক ইংলণ্ডে এই সকল কারণে শ্রমজীবীদিগের মধ্যে নিঃস্ব ব্যক্তির সংখ্যা অত্যন্ত বৃদ্ধি পাইয়াছে এবং তাহাদিগের অবস্থা যার পর নাই শোচনীয় হইয়া উঠিয়াছে।

আমাদিগের জাতিভেদ প্রথাতে এরূপ কোন অত্যাচার বা যন্ত্রণা নাই। শ্রমজীবী ও মহাজনের বিবাদ শ্রমকারীদিগের মধ্যে বলবান্ কর্তৃক দুর্বলের পীড়ন অথবা নিঃসহায়ের ক্ষতিবৃদ্ধি কিছুই নাই। ইহা সামান্য মৌভাগ্যের বিষয় নহে।

সম্প্রতি উল্লিখিত দুর্বস্থা মোচনার্থ ইউরোপে এক নূতন ব্যবসা প্রণালী উদ্ভাবিত হইয়াছে। আমরা অনুমান

করি যে তাহার সহিত জাতিভেদ প্রথার এক নিগূঢ় সম্বন্ধ আছে। ঐ প্রণালীর স্থল কথা এই যে শ্রমজীবীগণ মহাজনের অধীন কার্য্য না করিয়া বহুসংখ্যক লোক স্বয়ং যৎসামান্য সঞ্চিত ধন একত্রিত করণান্তর আপনাই মহাজন মিস্ত্রি ও মজুর হইয়া কার্য্য করে।

ইদানীন্তন অর্থশাস্ত্রবেত্তারা “কু অপ-রেটিভ” (co-operative) নামক এই কার্য্য প্রণালীর মহাসুখ্যাতি করিয়া থাকেন। তাহাদিগের মতে এতদ্বারা শ্রমজীবীদিগের দুই মহোপকার হয়। তাহাদিগের অর্জিত সমস্ত ধন উহারা নিজেই লাভ করে এবং তাহা মহাজনের হস্ত-গত হইতে পায় না। আর তাহাদিগের ধনবৃদ্ধি এবং দারিদ্র্য মোচনের উপায় হইয়াছে। এতদ্বারা এই প্রণালীতে শ্রমজীবীগণ স্বয়ং কার্য্যে অধিকতর মনঃসংযোগ করে এবং তদ্বারা তাহাদিগের শ্রমোৎপন্ন কার্য্য অপেক্ষাকৃত শ্রেষ্ঠতর হয়।

কিন্তু একটি বিষয়ে আমরা অর্থনীতি পুস্তকাদিতে কোন উল্লেখ দেখি নাই।

উল্লিখিত কুঅপারেটিভ কার্য্য প্রণালীর সার মর্ম্ম এই যে ধন ও শ্রম একই আধারে একত্রিত হইলে পরস্পরের বিষম্বাদ অপ-নীত হয়। কিন্তু ধন বংশানুক্রমে অধি-কৃত হইয়া থাকে অতএব যদি শ্রম অর্থাৎ বৃত্তি ধনের অনুগামী হয় তবে ক্রমশঃ জাতিভেদ নিয়ম সংস্থাপিত হওয়া অস-ম্ভাবিত নহে। মনে কর একদল মজুর

খানা স্থাপন করিল। উহারা ঐ কার-খানার কার্য্য করিবেক। এবং উহাদিগের সম্ভোগ্য পৈতৃক সম্পত্তি অর্থাৎ কার-খানায় সেয়ার অধিকার করিলে তাহা রক্ষা করিবার জন্য পৈতৃক ব্যবসা অব-লম্বন করিতে বাধ্য হইবেক। ইংলণ্ড-বাসীদিগের প্রকৃতিগুণে অথবা তথায় ক্রয় বিক্রয়ের প্রাচুর্য্যে কুঅপারেটিভ শ্রমজীবীদিগের, সেয়ার যদি বিক্রীত হইয়া এত ক্ষতি নিবারিত হয়, সেকথা এখন বলা যায় না। কিন্তু শ্রম ও ধন একাধারে একত্রিত হইলে জাতি উৎপন্ন হইতে পারে তাহাতে কোন সন্দেহ নাই।

আমরা জাতিভেদ প্রথার বিরোধী। তথাচ একথা স্বীকার করিতে হইবেক যে ইংলণ্ডে এই নিয়ম প্রচলিত থাকিলে তথাকার শ্রমজীবীদিগের এমন দুঃখবস্থা হইত না। কিন্তু তাহাদিগের এতাদৃশ দুঃখের একহেতু এই যে ইংলণ্ডে শ্রম-জীবীদিগের ভূমিসম্পত্তি নাই; এবং কারখানার ব্যাপার অগ্রান্তদেশ অপেক্ষা বিস্তৃত। এতদেশীয় ভূসম্পত্তিতে কৃষক-দিগের যে কিঞ্চিৎ স্বত্ব আছে তাহাই উহা-দিগের এক প্রধান রক্ষার স্থল। আর এই কারণ হইতেই বোধ হয় এক পক্ষে কৃষকগণের জাতীয় ব্যবসা পরিত্যাগ কর কঠিন এবং পক্ষান্তরে কারখানার উন্ন-তির প্রতি কিঞ্চিৎ ব্যাঘাতও হইতেছে।

অনেকে এতদেশের জমিদারী বন্দোবস্ত ও জমিদারদিগকে বিস্তর দোষ দিয়া

লণ্ডনের কৃষকদিগের অর্থাৎ নীলকরসা-
হেবদিগের ন্যায় ভূমিসম্পত্তির শ্রীবৃদ্ধির
নিমিত্ত সম্যক প্রকারে যত্নবান হন না।
কিন্তু ভূস্বয় বিভাগ হইলে বিস্তর অনর্থ
উপস্থিত হইয়া থাকে। প্রজাগণের কিছু
স্বত্ব আছে বলিয়াই জমিদারেরা আপনা-
দিগের স্বত্ব ও ক্ষমতামুসারে অর্থব্যয় ক-
রিয়া লভ্য বৃদ্ধির চেষ্টা করেন না। ফলতঃ
তাহারা প্রজার সহিত শ্রম বিভাগ করিয়া
কেবল করসংগ্রহের ভার গ্রহণ করিয়া-
ছেন। বস্তুতঃ পূর্বে রাজাগণ যেরূপ
আচরণ করিতেন জমিদারেরা তাহারই
অনুকরণ করিতে চেষ্টা করিয়া থাকেন।^{*}
যদি ইহারা তৎপরিবর্তে নীলকরদিগের
ন্যায় ব্যয় ভূষণ করিয়া ভূমির উন্নতি
করিতেন তাহা হইলে অচিরে কৃষিবর্গ
ইংলণ্ডীয় শ্রমজীবীদিগের ন্যায় নিঃস্ব
হইয়া যাইত। কারণ কৃষিকর্মে প্রজাগণ
এখন কিয়ৎপরিমাণে ধনের মালিক ও
সর্বতোভাবে শ্রমের কর্তা। কিন্তু তাহা-
দিগের হস্ত হইতে ধনব্যয়ের ভার জমি-
দার কর্তৃক গৃহীত হইলে লভ্যের ভাগও
অল্প হইয়া যাইত এবং প্রকৃত প্রস্তাবে
উহারা ইংলণ্ডীয় শ্রমজীবীদিগের ন্যায়
হইয়া উঠিত।

* এই বিষয়ে Baillie সাহেব কৃত
The land tax of India নামক পুস্ত-
কের XXXVII পৃষ্ঠা দ্রষ্টব্য। তাহাতে
এতদ্বিষয়ে যে কল্পনা প্রকাশ হইয়াছে
তাহা পাঠ করিবার পূর্বে এই প্রবন্ধ
রচিত হইয়াছিল। শ্রী যঃ।

আমরা জাতিভেদ প্রথাতে শ্রমবিভা-
গের কথা বলিয়াছি কিন্তু বিভিন্ন প্রকার
শ্রমের সমাহরণ না করিলে পূর্ণ উন্নতি
হইতে পারে না। আমরা পূর্বে চতুর্বর্ণকে
এক ব্রহ্মদেহে সমাহত বলিয়া ব্যাখ্যা
করিয়াছি। ইদানীন্তন নানাবিধ কলের
প্রতি লক্ষ্য করিলে প্রকাশ হইবেক যে
শ্রমসমাহরণ কি অদ্বুত পদার্থ। উদা-
হরণ স্থলে বক্তব্য এই যে এক জন
লোক এক উদ্দেশ্যে পৃথক রূপে নিযুক্ত
থাকিয়া প্রত্যহ ১৫,৫০০ খানা তাম্রপ্রস্তুত-
করিয়া থাকে কিন্তু এই কার্য্য একক
নির্বাহ করিতে হইলে প্রত্যেক ব্যক্তি
দিনে উর্দ্ধসংখ্যা ২ খানা প্রস্তুত করিতে
পারে। ইহাতে শ্রমবিভাগ ও শ্রম সমা-
হরণ উভয়েরই দৃষ্টান্ত প্রদর্শিত হইল।
কেননা যেমন এই কার্য্য ত্রিশ জনের
মধ্যে বিভক্ত হইয়া শ্রম লাঘব হইয়াছে
সেইরূপ ঐ ত্রিশ জন একই উদ্দেশ্যে
এবং পরস্পরের সাহায্যে নিযুক্ত হওয়া-
তেই এই উপকার হইতেছে। জাতিভেদ
যমে শ্রমবিভাগের লক্ষণ এখনও দৃষ্ট হয়
কিন্তু শ্রম সমাহরণের কথা যে শাস্ত্রকার
দিগের মনে কখন উদয় হইয়াছিল তা-
হার বিষয় উল্লিখিত ব্রহ্ম দেহবিষয়ক
রূপক ব্যতীত অন্য প্রমাণাভাব।

এই দীর্ঘ প্রস্তাবের উপসংহার স্থানে
ইহার সার কথার পুনরুক্তি করা যাই-
তেছে।

১। হিন্দুশাস্ত্রে জাতিভেদের আদি
বিষয়ে নানা বৃত্তান্ত দৃষ্ট হয়। এবং পা-

শ্রীচাণ্ডোগ্য ও বিবিধ কল্পনা করিয়া থাকেন।
স্থূল কথা এই যে এতদেশীয় জাতিসম-
গ্রের আদিবৃত্তান্ত স্থির করা অসাধ্য।

২। অনন্তর অন্যান্য দেশেও জাতি-
ভেদের কতিপয় লক্ষণ প্রদর্শিত হইয়াছে।

তাহার সারকথা এই যে অন্যত্র লোকে
আমাদিগের ন্যায় সামাজিক প্রথা পরি-
বর্তন করণের অধিকার ত্যাগ করে নাই।

৩। পরে, জাতিভেদ ও কৌলীন্য প্রথার
তুলনা করিয়া উভয়েই অনুলোম ও প্রতি-
লোম বিবাহ বিষয়ক নিয়ম এবং তদ্ব্যতীত
কৌলীন্য প্রথাতে বহুবিবাহ ও বিবাহ
সঙ্কট উৎপত্তি প্রদর্শিত হইয়া তুলনার
দ্বারা এই কল্পনা করা গিয়াছে যে ঐ দুই
দোষ নিবারণ করা, অনুলোম বিবাহ
রহিত করিবার আংশিক উদ্দেশ্য ছিল।

৪। দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে জাতিভেদের
বর্তমান অবস্থা পর্য্যবেক্ষণে প্রবৃত্ত হইয়া
আমরা বংশ যথা আৰ্য্যবংশ, জাতি যথা
ইন্দ্রেজ, ফরাসিজাতি এবং বর্ণ যথা
ব্রাহ্মণ কায়স্থ ইত্যাদি এই রূপে উক্ত
তিনটি শব্দের বিভিন্ন অর্থ করিয়াছি।
এবং ভাষাকেই জাতীয় ঐক্যের লক্ষণ
বলিয়া গ্রহণ করাগিয়াছে।

৫। পরে বিভলি সাহেবের লোক
সংখ্যা রিপোর্টে কতকগুলি বর্ণকে পৃথক
জাতি বলিয়া গণ্য করাতে এবং সমগ্র
বঙ্গভাষিগণের সংখ্যা না করা কারণে
তাহার নিন্দা করাগিয়াছে।

৬। তদনন্তর কোনও পুরাণ ও লোকা-
চার অনুসারে প্রদর্শিত হইয়াছে যে অ-

মিশ্র শূদ্র বর্ণ এখন দেখা যায় না এবং
বর্তমান বর্ণসমূহের তারতম্য ভেদ বি-
ষয়ে বৃহদ্রথ পুরাণের বাক্য গ্রহণ করা-
গিয়াছে।

৭। পরিশেষে উক্ত পুরাণানুযায়ী
ভিন্ন বর্ণের ও সমস্ত বঙ্গভাষিগণের
আনুমানিক সংখ্যা দেওয়া গিয়াছে।

৮। তৃতীয় পরিচ্ছেদে জাতিভেদ প্র-
থার নিগূঢ় মর্ম্ম অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইয়া
প্রদর্শন করা গিয়াছে যে এতদেশেও
দেশাচার পরিবর্তিত হইয়া থাকে এবং
জাতিভেদের নিগূঢ় মর্ম্মের আলোচনা
করিলে লোকে ক্রমশঃ কুপ্রথা পরিত্যাগ
করিবেক এমত প্রত্যাশা করা যাইতে
পারে।

৯। সর্ব শেষে প্রাণিতত্ত্ব মতে এবং
ব্যবসা শিক্ষা ও সমাজ শাসনের নিমিত্তে
জাতিভেদ প্রথা হইতে কোনও উপকার
হইয়া থাকে এবং ধনবৃদ্ধি বিষয়ে বৃত্তি
বিভাগের গুণ ও জাতিভেদ হইতে শ্রম-
জীবীদিগের কোনও ছরবস্থা নিবারণ হয়,
এই সকল তত্ত্ব প্রদর্শিত হইয়াছে। কিন্তু
অধিকাংশ স্থলে এই কথা লক্ষিত হই-
য়াছে যে সভ্যতার আদিম অবস্থায় জাতি-
ভেদ হইতে যতই মঙ্গল উৎপন্ন হইয়া
থাকুক বর্তমান কালে কেবল ধারাবহন
প্রকৃতি হইতে উক্ত প্রথা এতদেশে
রক্ষিত হইতেছে। অন্যত্র লোকে ঐ
প্রকৃতির এতাদৃশ বশবর্তী নহে এবং
বাহুল্য পরিমাণে শ্রমশীল। এই জন্যই
তাহাদিগের মধ্যে এই প্রথার অঙ্কুর থাকা

তেও তাহা প্রকৃষ্ট রূপে বন্ধমূল হইতে পারে নাই।

পরিশেষে দুইটি কথা প্রতি লক্ষ্য করা আবশ্যিক (১) জাতিভেদ মঙ্গল জনক নহে। (২) প্রকৃতি সহজে পরিবর্তন হইবার নহে। অতএব জাতিভেদ নির্মূল করিবার জন্য উৎসাহিত হইবার সময়ে স্মরণ করা কর্তব্য যে এই উদ্যমে সহসা ফললাভ করিবার সম্ভাবনা নাই। বৈষ্ণব খ্রীষ্টান ও ব্রাহ্মগণ এই চেষ্টাতে নিযুক্ত হইয়া কেবল তিনটি নূতন বর্ণ সংস্থাপন করিয়াছেন। জাতিভেদবিশিষ্ট সমাজের সহিত বিবাদ করিলে উভয় পক্ষেই ধারাবহন প্রকৃতি বরং বন্ধমূল হইবেক। অতএব স্বানুবর্তিতা অভাবে কেবল সংকল্প করিয়া আচার ব্যবহারের পরিবর্তন চেষ্টা করা বৃথা। কিন্তু যদি কোন প্রথা দূরীকৃত করিলে জাতিভেদ অপনীত হইবার সম্ভাবনা থাকে তবে সেই প্রথা বালিকা-বিবাহ।

উন্নতিপ্রিয় ব্রাহ্মগণও কেমন ধারাবহন প্রকৃতিতে আচ্ছন্ন তাহা এই কথাতে ব্যক্ত হইবেক যে তাঁহারা বিস্তর যত্ন করিয়া বিবাহ বিষয়ে নূন বয়সের এক আইন করিয়া লইয়াছেন। তাঁহাদিগের এবং সকল সমাজসংস্কারকের স্থল উদ্দেশ্য এই যে বিবাহ বিষয়ে লোকের যতদূর সম্ভব স্বাধীনতা বর্দ্ধিত হউক, কিন্তু যেন ব্যভিচার বৃদ্ধি না ঘটে। শাস্ত্র-কারেরা যে অভিসন্ধিতেই হউক, এই

নিয়ম করিয়াছিলেন যে এত বয়সের মধ্যে সকল কন্যার বিবাহ দিতেই হইবেক। ইহাতে স্বাধীনতার ব্যাঘাত হইয়াছিল, কারণ, কেহ বয়ঃক্রমের উর্দ্ধ সীমা অতিক্রম করিতে পারিতেন না এবং কন্যাগণ পিতা মাতার গলগ্রহ হইয়া উঠিলেন। অতএব এই নিষেধ মুক্ত করিলেই যথেষ্ট। কিন্তু ব্রাহ্মগণ ধারাবহন প্রকৃতির বশবর্তী হইয়া শাস্ত্রকার দিগের উর্দ্ধ সংখ্যার স্থলে একটা নূন সংখ্যা প্রবর্তন করিতে যত্ন পাইয়াছিলেন কিন্তু তাহাতেও প্রকারান্তরে স্বাধীনতার বিষয় হয়। মানব মনের প্রকৃতিই এই রূপ যে একটীর স্থলে আর একটা প্রথা স্থাপন না করিলে যেন ফাঁক বোধ হয়। আমাদিগের সমাজ এখন শাস্ত্রীয় নিয়ম উল্লঙ্ঘন করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। এখন কন্যার বিবাহ না দিলে নয় এই সংস্কার বিনষ্ট হইলে অনেক উন্নতির সোপান হইবেক।

কন্যার বিবাহ দেওয়া কঠিন বলিয়া আমরা লোকমুখে অনেক আক্ষেপ শুনিয়া থাকি। কিন্তু যাহারা আক্ষেপ করেন, বোধ হয়, তাঁহারা বিপরীত অবস্থার প্রতি সম্যক রূপে লক্ষ্য করেন না। পূর্বে পুত্রসন্তানের সংখ্যাধিক্য জন্য অথবা কোলীনিয় মর্যাদা হেতুক কিম্বা অন্য যে কারণেই হউক কন্যার বিবাহ দেওয়া অপেক্ষাকৃত সহজ ছিল। তাহার ফল এই হইয়াছিল যে পঞ্চম বৎসর অতীত হইবার পূর্বেই অনেক কন্যার বিবাহ

হইত । গৌরীদান আদি সেই সময়ের কীর্তি । এখনও ইতর বর্ণদিগের মধ্যে কন্যার সংখ্যা অল্প হইলে এইরূপ হইয়া থাকে । এইরূপ এক একটি কন্যার বিস্তর পণ এবং তাহারা অর্থলোলুপ জনক জননীর সম্বল বিশেষ । এহুলে শ্রোত্রীয় ও বংশজ ব্রাহ্মণদিগের কথা স্মরণ হইবেক । অতএব যাহারা বর্তমান অবস্থার নিন্দা করেন তাঁহারা কি এইরূপ প্রথার প্রত্যা-বর্তন কামনা করেন? নতুবা পাত্রের “পাস” সংখ্যা করিয়া পণ দিতে হয় বলিয়া এত কাতরোক্তি কেন?

ধারাবহন প্রকৃতির মূল কি? ইহা বিশ্লেষ কার্য্যে অক্ষমতা এবং দৈব বলে বিশ্বাস হইতে উৎপন্ন হয় । এইরূপ বিশ্বাস ব্যক্তি বিশেষের উপরে স্থাপিত হইলে তাহা হইতে একপ্রকার আজ্ঞানু-বর্তিতার উদয় হয়—তাহাতে কোন বিষ-য়ের নিগূঢ় অনুসন্ধানের বাসনা থাকে না, স্থলং ছুই একটি বিষয় উপলব্ধ করিয়া পূর্বাশ্রিত বিশ্বাস অনুসারেই লোকে বিবেচ্য বিষয়ের মর্ম্ম স্থির করে । কিন্তু যাহারা জ্ঞানসহকারে আত্মসংযমেরদ্বারা আজ্ঞানুবর্তী হয় তাহাদিগের প্রকৃতি বিভিন্ন । মনুষ্য যে মনের জড়তা জন্য নূতন ভাবের অনুদয় হেতুক বাস্তি বা উক্তি বিশেষের অনুসারী হয় তাহা নিতান্ত মূঢ়তার ফল । ইহাতেই লোকে নৃপতি গো ব্রাহ্মণকে ঐশীশক্তিসম্পন্ন মনে করে ।

আজ্ঞানুবর্তী ব্যক্তি আজ্ঞাদাতা দেখি-

লেই তাহার অধীনতা স্বীকার করে । আজ্ঞাদাতৃগণও তুল্য প্রকৃতি সম্পন্ন, অ-পেক্ষাকৃত শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিবর্গের আজ্ঞানু-বর্তী । ইহাই বর্ণসমূচ্চয়ের পারম্পর্য্য বিধানের হেতু । অনন্তর শ্রমশীলতার উন্নতি সহকারে বৃত্তিভেদ এবং স্বার্থ রক্ষার নিমিত্ত বিবাহ সম্বন্ধীয় নিয়ম ইহার উপরে আশ্রয় করিয়াছে ।

দুর্বল ব্যক্তি আজ্ঞানুবর্তী হইলে তাহার প্রকৃতিতে একপ্রকার কোমলতা উৎপন্ন হয়, তাহাতে লোক বলবানের বশবর্তী হইয়া থাকে । কিন্তু স্বাধীনতা পাইলে কে-বল ধারাবাহিক মতেই কার্য্য করে । তখন আজ্ঞানুবর্তিতা, মনুষ্য দেবতা অভাবে, লোকাচার অথবা শাস্ত্রোক্তির অনুগামী হয় । এবং যদি কোন প্রকারে এইভক্তি বিচলিত হইয়া যায়, অথচ পাত্রান্তরে স্থা-পিত না হয় তাহা হইলে বুদ্ধি বিবেচনার নিয়ামক অভাবে এতাদৃশ লোকের চরিত্রে মহাবিকৃতি উপস্থিত হয় । এদেশীয় লো-কেরা এখন এই অবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছে ।

কেহ কেহ বলিতে পারেন যে এত-দেশস্থ প্রাচীন নিরীশ্বরবাদিগণ দৈব-শক্তি বিশ্বাস করিতেন না এবং নৈয়ামিক দিগকে বিশ্লেষ কার্য্যে অপটু বলা অস-ঙ্গত । বস্তুতঃ ইহারা অন্য হেতু বশতঃ ধারাবহনপ্রকৃতির অপনয়নে পরাশ্রুত হইয়াছিলেন । ঈশ্বরবাদী হউন বা নিরীশ্বরবাদী হউন, এতদেশের জ্ঞানী ব্যক্তিগণ সকলেই দুটি বিষয়ে ঐক্য ছি-লেন । ১। জীবনের উদ্দেশ্য সুখ । ২।

সজ্ঞানে যে সুখলাভ হয় তাহাকে সর্বতো-
ভাবে দুঃখ হইতে বিচ্ছিন্ন করা অসাধ্য
অতএব নির্বাণস্বরূপ সুখই সর্ব প্রধান।
নির্বাণ লাভের জন্য চিত্তচাক্ষুণ্যজনক
কার্য্য মাত্রই নিষিদ্ধ; ধারাবহন প্রকৃতি
এই নিষেধের মহোপযোগী। সুতরাং
জ্ঞানী মূর্থ উভয়েই ধারাবহন বিষয়ে এক
মতাবলম্বী হইয়া ছিলেন।

ইহার মীমাংসা এইরূপে হইতে পারে।
জীবনের উদ্দেশ্য সুখ একথা স্বীকার
করিলেও একথা প্রসিদ্ধ যে সুখ লাভ

করিব মনে করিয়া যে কোন কার্য্য কর
তাহাতে সুখ হয় না কিন্তু অন্য উদ্দেশ্যে
যে কার্য্যই তদন্ত চিত্তে প্রবৃত্ত হও তাহা-
তেই সুখ লাভ হয়। অতএব হিন্দুশাস্ত্র
বেদগণের প্রতিষ্ঠিত বৈরাগ্যের উপা-
সনাতে কোন আতিশয্য নাই। সংসারের
উৎকৃষ্ট কার্য্যকে জীবনের উদ্দেশ্য গণ্য
করিলেই উভয় দিক রক্ষা হয়। যথা
কোমল বলেন উন্নতিই জীবনের উদ্দেশ্য
শৃঙ্খলা কার্য্যের ভিত্তি স্বরূপ এবং মায়া
সকল ক্রিয়ার নিয়ম হউক। শ্রীয:



কল্পতরু।*

গদ্যোপন্যাসকে সচরাচর, আমরা
কাব্যই বলিয়াই থাকি। কাব্যের বিষয়
মনুষ্যচরিত্র। মনুষ্যচরিত্র ঘোরতর
বৈচিত্র্য বিশিষ্ট। মনুষ্য, স্বভাবতঃ স্বার্থ-
পর, এবং মনুষ্য স্বভাবতঃ পরদুঃখে
দুঃখী এবং পরোপকারী। মনুষ্য পশু-
বৃত্ত, এবং মনুষ্য দেবতুল্য। সকল মনু-
ষ্যের চরিত্রই এইরূপ বৈচিত্র্য বিশিষ্ট;
এমন কেহ নাই, যে সে একান্ত স্বার্থপর,
এবং এমন কেহ নাই যে সে একান্ত স্বার্থ-
বিস্মৃত পরহিতানুরক্ত; কেহই নিতান্ত
পশু নহে, কেহই নিতান্ত দেবতা নহে।
এই পশুত্ব ও দেবত্ব, একত্রে, একাধারে,

সকল মনুষ্যেই কিয়ৎপরিমাণে আছে;
তবে সর্বত্র উভয়ের মাত্রা সমান নহে।
কাহারও সদগুণের ভাগই অধিক, অসদ-
গুণের ভাগ অল্প; সে ব্যক্তিকে আমরা
ভাল লোক বলি; যাহার সদগুণের ভাগ
অল্প, অসদগুণের ভাগ অধিক তাহাকে
মন্দ বলি। কিন্তু এইরূপ দ্বিপ্রকৃতিত্ব
সকল মনুষ্যেরই আছে; মনুষ্য চরিত্রই
দ্বিপ্রাকৃতিক; দুইটি বিষদৃশ ভাগে মনুষ্য
হৃদয় বিভক্ত।

কাব্যের বিষয় মনুষ্যচরিত্র; যে কাব্য
সম্পূর্ণ, তাহাতে এই দুই ভাগই প্রতি-
বিস্তৃত হইবে। কি গদ্য, কি পদ্য প্র-

থম শ্রেণীর গ্রন্থ মাঝেই এইরূপ সম্পূর্ণতা যুক্ত। কিন্তু কোনও কবি, এক একভাগ মাত্র গ্রহণ করেন। তাঁহারা যে মনুষ্যের দ্বিপ্রকৃতিই অবগত নহেন, এমত নহে; তবে তাঁহারা বিবেচনা করেন, যে, যেমন একত্রে সমাবিষ্ট মনুষ্যচরিত্রের ভাল মন্দ অধীত এবং পর্য্যবেক্ষিত করা আবশ্যিক, তেমনি উহা পৃথক পৃথক করিয়া অধীত এবং পর্য্যবেক্ষিত করাও আবশ্যিক। যেমন একটি যুক্ত বর্ণের উচ্চারণ শিখিবার পূর্বে যে বর্ণদ্বয়ের যোগে তাহা নিষ্পন্ন হইয়াছে, তত্তৎ উচ্চারণ অগ্রে পৃথক করিয়া শিখা কর্তব্য, তেমনি মনুষ্যচরিত্রের অংশদ্বয়কে বিযুক্ত করিয়া পৃথক পৃথক অধ্যয়ন করা বিধেয়। এইরূপ বিশ্বাসের বশবর্তী হইয়া কতকগুলি কবি মনুষ্যচরিত্রের অংশমাত্র গ্রহণ করেন। যাহারা মহদংশ গ্রহণ করিয়াছেন, তাঁহাদিগের গ্রন্থের এক বিশিষ্ট উদাহরণ বিষ্ণুর ছাগোর গদ্য কাব্যাবলী। যাহারা অসংভাগ গ্রহণ করেন, তাঁহারা আর রহস্য লেখক। ইহাদিগের চূড়ামণি সব বন্টিস্। ইহাদিগের গ্রন্থ সকল অতি উৎকৃষ্ট হইলেও, অসম্পূর্ণ কাব্য।

এই সম্প্রদায়ের কেবল দুইজন লেখক বাঙ্গালা ভাষায় সুপরিচিত; প্রথম টেকচাঁদ ঠাকুর; দ্বিতীয় হতোম পেঁচা লেখক। অদ্য সেই সম্প্রদায়ের তৃতীয় লেখকের পরিচয় দিতেছি।

বাবু ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, একখানি মাত্র গ্রন্থ প্রচার করিয়া, বাঙ্গালার প্রধান

লেখকদিগের মধ্যে স্থান পাইবার যোগ্য বলিয়া পরিচিত হইয়াছেন। রহস্য পটুতার, মনুষ্য চরিত্রের বহুদর্শিতার লিপি-চাতুর্য্যে, ইনি টেকচাঁদ ঠাকুর এবং হতোমের সমকক্ষ, এবং হতোম ক্ষমতামালী হইলেও পরদেবী, পরনিন্দক, সুনীতির শত্রু, এবং বিস্তৃত কচির সঙ্গে মহাসমরে প্রবৃত্ত। ইন্দ্রনাথ বাবু পরদুঃখে কাতর, সুনীতির প্রতিপোষক, এবং তাঁহার গ্রন্থ সুরূচির বিরোধী নহে। তাঁহার যে লিপিকৌশল, যে রচনাচাতুর্য্য, তাহা আলালের ঘরের দুলালে নাই—সে বাকশক্তি নাই। তাঁহার গ্রন্থে রঙ্গদর্শন-প্রিয়তার ঈষৎ, মধুর হাসি ছত্রে প্রভাসিত আছে, অপাঙ্গে যে চতুরের বক্র দৃষ্টি টুকু পদে পদে লক্ষিত হয়, তাহা না হতোমে, না টেকচাঁদে, দুইয়ের একেও নাই। তাঁহার গ্রন্থ রঙ্গময়, সর্ব স্থানেই মুক্তা প্রবালাদি জলিতেছে। দীনবন্ধু বাবুর মত, তিনি উচ্চ হাসি হাসেন না, হতোমের মত “বেলেলা গিরিতে” প্রবৃত্ত করেন না, কিন্তু তিলাক্ষর রসের বিশ্রাম নাই। সে রসও উগ্র নহে, মধুর, সর্বদা সহনীয়। “কল্পতরু” বঙ্গভাষায় একখানি উৎকৃষ্ট গ্রন্থ।

যাহাকে সম্পূর্ণ কাব্য বলিয়াছি, এগ্রন্থ তাহার মধ্যে গণ্য নহে। যিনি মনুষ্যের শক্তি, মনুষ্যের মহত্ব,—স্বপ্নের উচ্ছ্বাস, দুঃখের অন্ধকার দেখিতে চাহেন, তিনি এগ্রন্থে পাইবেন না। যিনি মনুষ্যের ক্ষুদ্রতা, নীচাশয়, স্বার্থপরতা, এবং বুদ্ধির

বৈপরীত্য দেখিতে চাহেন, তিনি ইহাতে যথেষ্ট পাইবেন। যিনি তমোভিভূত অথচ ভীক, নির্দোষ, ভণ্ড, ইন্দ্রিয়পরবশ আধুনিক যুবা দেখিতে চাহেন, তিনি নরেন্দ্র নাথকে দেখিবেন। যিনি শঠ, বঞ্চক, লুন্ড, অপরিণামদর্শী, বাচাল, “চালাকদাস” দেখিতে চাহেন, তিনি রামদাসকে দেখিবেন। যে সকল বন্য জন্তুগণ অনতিপূর্বকালে সাহেবের কাছে নথি পড়িয়া অর্থ ও মেদ সঞ্চয় করিত, কালীনাথ ধরে, তাহারা জাজল্যমান; এবং ধরপত্নী গৃহিণীর চূড়া। গবেশচন্দ্র নায়কের চূড়া। তাঁহার মত সুদক্ষ, অস্বার্থপর মনুষ্যবৃন্দের পরিচয়—পাঠক স্বয়ং লইবেন।

এই সকল চিত্র প্রকৃতিমূলক—কিন্তু তাহাদিগের কার্য আত্যন্তিকতাবিশিষ্ট। যে যাহাতে উপহাসের বিষয়, রহস্য লেখক তাহার সেই প্রবৃত্তিঘটিত কার্যকে আত্যন্তিক বুদ্ধি দিয়া চিত্রিত করেন। এ-আত্যন্তিকতা দোষ নহে—এটি লেখকের কৌশল। এই গ্রন্থে বিবৃত সকল কার্যই আত্যন্তিকতাবিশিষ্ট। গ্রন্থে এমন কিছুই নাই, যে আত্যন্তিকতাবিশিষ্ট নহে।

মনুষ্যহৃদয়ের যে সকল সংপ্রবৃত্তি, গ্রন্থকার তাহা গ্রন্থমধ্যে একবারে প্রবেশ করিতে দেন নাই। মধুসূদন ভ্রাতৃবৎসল, এবং নিতান্ত নিরীহ—তন্নিম্ন গ্রন্থোক্ত নায়ক নায়িকার কাহারও কোন সদগুণ নাই। মনুষ্যহৃদয়ের সদগুণের পরিচয়ও লেখকের অভিপ্রেত নহে।

যাহা তাঁহার অভিপ্রেত তাহাতে তিনি সিদ্ধকাম হইয়াছেন বলিতে হইবে।

গল্পটি অতি সামান্য; সহজে বলিতে ছত্র দুই লাগে। আলালের ঘরের ছলল ইহা অপেক্ষা বৈচিত্র্য বিশিষ্ট। আর আলালের ঘরের ছলল উচ্চনীতির আধার—ইহা সেরূপ নহে। আলালের ঘরের ছললের উদ্দেশ্য নীতি; কল্পতরুর উদ্দেশ্য ব্যঙ্গ। আলালের ঘরের ছললের লেখক মনুষ্যের দুঃপ্রবৃত্তি দেখিয়া কাতর, ইনি মনুষ্যচরিত্র দেখিয়া ঘৃণাযুক্ত। কল্পতরুর অপেক্ষা আলালের ঘরের ছললের সম্পূর্ণতা এবং উচ্চাশ্রয়তা আছে।

যে গ্রন্থের আমরা এত প্রশংসা করিলাম, তাহা হইতে কিঞ্চিৎ উদ্ধৃত করিয়া লেখকের লিপিপ্রণালীর পরিচয় দিব। যে অংশ উদ্ধৃত করিলাম, গ্রন্থকার তাহাতে একটু বীভৎস রসের অন্যান্য অবতারণা করিয়াছেন, এটি কচির দোষ বটে। ভরসা করি অন্যান্য গুণে প্রীত হইয়া পাঠক তাহা মার্জনা করিবেন।

“মধুসূদন ধর্মাকৃতি, কৃষ্ণবর্ণ, কৃষ্ণ, এবং তাহার চুল কাকুরির মত, এই অপরাধে নরেন্দ্রনাথ তাহাকে বিশেষ ভাল বাসিতে পারিতেন না। একরূপ সহোদরকে বারংবার ‘পরম পূজনীয় শ্রীযুক্ত অগ্রজ মহাশয়’ বলিয়া পত্র লিখিতে ঘৃণা হইত, এই হেতু প্রতিবার বন্ধের পর বাটী হইতে কলিকাতা যাইবার সময়, যত দিন থাকিতে হইবে অনুমান করিয়া, খরচের টাকা একবারে সঙ্গে লইয়া যাইতেন।

পাছে নরেন্দ্রের কোন কষ্ট হইবে, এই ভাবিয়া মধুসূদনও যেমন করিয়া হউক সমস্ত টাকা সংগ্রহ করিয়া দিতেন।

ছমাস আড়াই মাস অন্তরে নরেন্দ্রনাথ বাটীতে নিজদেহের কুশল লিখিতেন। একবার, বহুকাল পত্র না পাইয়া মধুসূদন চিন্তাকুল হন, এবং পিসীর পরামর্শে নরেন্দ্রকে কলিকাতায় দেখিতে যান। নরেন্দ্রনাথ ইহাকে ছই দিবসের অধিক বাসায় থাকিতে দেন নাই, এবং বন্ধু-বর্গের নিকট জ্যেষ্ঠকে বাটীর সরকার বলিয়া পরিচিত করেন, ইহা আমরা উত্তম রূপে জানি। নরেন্দ্রনাথ সেই অবধি জ্যেষ্ঠের প্রতি অনিবার্য ঘণাকে হৃদয়ে লালন পালন করিতে লাগিলেন।

পূর্ব পূর্ব পরিচ্ছেদে বর্ণিত হইয়াছে, নরেন্দ্রনাথ কলিকাতায় কি কি করিয়া অবশেষে কি রূপে সেই ভয়ঙ্কর রজনীতে তদীয় শ্রীচরণ-দ্বয়কে কষ্ট দিয়াছেন। ঐ সমস্ত ঘটনার বহুকাল, এমন কি ৪।৫ মাস পূর্ব হইতে নরেন্দ্রনাথ বাটীর কথা একবারে ভুলিয়া গিয়াছিলেন। ক্রমে অগ্রহায়ণ মাস শেষ হইল, পরীক্ষার কাল উত্তীর্ণ হইয়া গেল, তথাপি নরেন্দ্র বাড়ী আসিলেন না। ক্রমে পৌষ মাঘ মাসও গেল। তখন মধুসূদনের মনে বড়ই ভাবনা হইল। পিসী গৃহকার্য সমাপন করিয়া প্রতিদিন বিকালে কান্না ধরিলেন।

‘একে পিসী, তায় বয়সে বড়,’ স্মৃতরাং শঙ্করী ঠাকুরাণীকে আমরা কখন নাম

ধরিয়া ডাকিব না। পিসী অথবা পিসীমা বলিতে থাকিব। হে হৃদয়গ্রাহিপাঠক মহাশয়! যদি আপনার পিসী—আপনার ‘পরমারাধ্য পরমপূজনীয়’ পিতামহের চিরবিধবা কন্যা থাকেন, তবেই আমাদের ভক্তির স্বরূপ বুঝিতে সমর্থ হইবেন।

দিন যায়, রাত্রি আইসে; কিন্তু মধুসূদনের ‘ভাই নরেন্দ্র’ বাটী আইসে না। রাত্রি যায় দিন আইসে, কিন্তু পিসীমার ‘নরেন’ ঘরে আইসে না। দিন রাত্রির কেহ নাই, কাজেই তাহারা না চাইতে আইসে, না চাইতে যায়। আমাদের ‘নরেনের’ পিসী আছেন, স্মৃতরাং তিনি কাঁদিয়াও নরেন্দ্রনাথকে পান না। পাইবেন কেমনে? ছেলের যখন ব্রহ্মজ্ঞান জন্মে, তখন বাপ মায় পান না, তায়, পিসী কোন্ ছার?

মধুসূদন পিসীমার অহুরোধে তাঁহাদের গ্রামের গদিয়ান বাবুকে নরেন্দ্রনাথের সংবাদ জানিবার জন্য একখানি সজল-নয়ন পত্র কলিকাতায় লিখিলেন। উত্তর আসিল যে অগ্রহায়ণ মাস অবধি গদিয়ান বাবু নরেন্দ্রনাথের কোন সমাচার পান নাই।

তখন বাড়ীতে হুলস্থূল পড়িয়া গেল। পিসীমার নাকঝাড়িতে উঠান সর্বদা সপ্ সপ্ করিতে লাগিল; ঘরের মিষ্টান্ন পর্যন্ত পিসীমার চক্ষের জলে লোণা হইতে লাগিল। শোক-সন্তপ্তা পিসী সর্বদাই নাক ঝাড়িতে আরম্ভ করিলে, প্রতিবেশিনী-

রাও তাঁহার বাড়ী যাওয়া পরিত্যাগ করিল ।

পিসী মধুসূদনকে কলিকাতায় নরেন্দ্রের সন্ধান করিতে যাইবার জন্য বলিলেন । মধু একবার মাত্র কলিকাতায় গিয়াছিলেন ; তখন গবেশ রায় সঙ্গে ছিল । এখন গবেশ বিদেশ গিয়াছেন ; সুতরাং কলিকাতার গলির ভয়ে, বিনা গবেশ রায়ের, মধুসূদনের যাওয়া ঘটিল না ।

একদিন রাত্রি-প্রভাতে পিসীমা ভারি-মুখতার করিয়া শয্যা হইতে উঠিলেন, এবং গুণ্ গুণ্ স্বরে গৃহকার্য আরম্ভ করিলেন । কাজ সারা হইল, স্নানে যাইবার জন্য তেলের বাটি গামছা লইয়া ঘর হইতে বাহির হইলেন ; কিন্তু যাইতে পারিলেন না । পরচালায়, বামহস্ত ভূমিতে পাতিয়া, দুইপা ছড়াইয়া চীৎকার করিয়া কাঁদিতে আরম্ভ করিলেন ।

গ্রামের উত্তর পাড়ায় একটি জীলোক পরম্পরায় শুনিতে পাইল, যে মধুর পিসী কাঁদিতেছেন । ইহার একটু কবিকল্পনা ছিল ; পাড়াগাঁয়ে অনেক জীলোকেরই থাকে । ‘ঘটকদের নরেন্দ্র কাল রেতে বাড়ী এসেছিল, সকাল বেলা তারে সাপে খেয়েছে, তাই তার পিসী কেঁদে গাঁ মাথায় করেছে’ যাহাকে দেখে এই কথা বলিতে বলিতে সে ঘটক-বাড়ী অভিমুখে চলিল । যখন পহুছিল, তখন বাড়ী লোকারণ্য ; বোধ হয় যেন ব্রহ্মাণ্ডে আর জীলোক নাই । সকলেই বলিতেছে

‘অমন ছেলে হয় না, হবে না ।’ ইহারই মধ্যে কেহ আর এক জনের নিকট ‘সুদ্রের পরসা কটা’ চাহিতেছে । পিসীর দিকে যেই মুখ ফিরায়, অমনি তাহার চক্ষু ছলছল, কে যেন লক্ষ্য বাটিয়া দেয় ; যেই বিমুখ হয়, অমনি ভাবান্তর, যেন ‘পিসীর’ দুঃখের কথা তাহার মনেও নাই । কিন্তু পিসীমা এক-চিন্তে এক-ভাবে, বসিয়া কেবল চীৎকার করিতেছেন । রোদনের বিরাম নাই, বৈজাত্য নাই । অল্পবয়স্কা, একটি জীলোক—সেও কাঁদিতে গিয়াছিল—ফিরিয়া যাইবার সময় বলিয়া গেল ‘বেটা বসে কাঁদছে, যেন আলকাৎরা মাখান বড় চরকা ঘুরছে ।’

একটু একটু কাঁদিয়া যখন সকলেই একেএকে চলিয়া যাইতে লাগিল, তখন পিসীমা রোদনের বেগ কিঞ্চিৎ সম্বরণ করিলেন, দুটি একটি কথা কহিতে লাগিলেন ।

‘আহা বাছা আমার এত গুণের ছেলে ! এমন ছেলে কি কারও হয় । তাই মরেছে, সয়েছে । বলি, নরেন্দ্র বড় হবে, আমার সকল দুঃখ যাবে,—’ পিসীমা নাক ঝাড়িলেন, একটি জীলোকের গায় লাগিল, সে নাক তুলিয়া চলিয়া গেল । পিসীর কি দুঃখ, নরেন্দ্র হইতে কেমন করিয়াই বা সে দুঃখ মোচন হইবে, তাহা আমরা জানি না । পিসী-লোকের জ্ঞান পিসীদেরই আছে, নরলোকের সম্ভবে না ।

পিসী পুনশ্চ চীৎকার ধরিলেন ; আবার কান্নার বেগ থামাইলেন, আবার

কথা আরম্ভ হইল । ‘নরেন্ আমার পিসীমা বৈ পিসী বলে না, এমন ছেলে কোথায় পাব ? আর কি এমন হবে ? নরেন্ তুই এক বার দেখা দে, আবার যাস্ । প্রাণ না বেরুলে যে মরণ হয় না । এখন আমি কোথায় যাই ?’

নানা ছাঁদে বিনাইয়া পিসী কঁাদিতে-ছেন, কথা কহিতেছেন, আবার কঁাদিতেছেন । কিন্তু ইহার মূল কারণ কেহই কিছু জানিতে পারে না । অবশেষে এক জন বৃদ্ধা বলিল ‘যা হয়েছে, তা ফেরবার নয়, এখন তোমার মধু বেঁচে থাকুক, আশীর্বাদ কর । কপালে যা ছিল, হ’ল ; কঁাদলে কি হবে । শুন্লে কবে ? এ দারুণ কথা ব’লে কে, কেমন ক’রেই বা ব’লে ?’

পিসীমা চমকিয়া উঠিলেন । বলিলেন । ‘ষাট্ ! ষাট্ ! বুড়ীর দাস আমার ! তা কেন হবে ? ছেলের খপর পাই নাই ; তায় রেতে স্বপন দেখেছি, তাই বড় ভাবনা হয়েছে ।’

নরেন্দ্রনাথের মৃত্যু হয় নাই, একথা তখন জানিতে পারিয়া দুইজন অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া চলিয়া গেল । পিসী তখন স্বপ্ন বৃত্তান্ত বলিতে লাগিলেন ।

‘নিজের ভাল দেখিলে মন্দ হয়’ তাহাতেই পিসীর এত শোক দুঃখ উপস্থিত হইয়াছিল । রাত্রি-শেষে পিসী স্বপ্ন দেখেন যে মুলুকের ছোট লাট সাহেব মরেছে, তাতে লাটইন্তী ক্ষেপে বেড়ায় । পথে নরেন্দ্রনাথকে দেখিতে পাইয়া, তাহাকে গুঁড়ের দ্বারা গন্তকে তুলিয়া লইয়া গিয়া লাটসিংহাসনে বসাইয়া দেয়, তাহার পর নরেন্দ্রনাথ মেঘ বিবাহ করিয়াছে । তাহাতে পিসী মা বলিলেন ‘জাত যা’ক তবুও বউ নিয়ে ঘরে এস’—নরেন্দ্রনাথ এল না । তখন পিসী নরেন্দ্রনাথের হাতে ধরিয়া আনিতে চাহিলেন । নরেন্দ্র হাত ছাড়াইয়া লইল ।’ অমনি পিসীর নিদ্রাভঙ্গ ।

ইহাতেই পিসীর শঙ্কা, শঙ্কা হইতে দুঃখ, দুঃখ হইতে শোক, শোক হইতে গুণ্ গুণ্ স্বরে গৃহকার্য্য সারা, গুণ্ গুণ্ স্বর হইতে পরিশেষে পা ছড়াইয়া চীৎকার ধ্বনিতে কান্না ও পাড়ার লোক জোটা ।

অনেক প্রবোধে পিসীমার কান্নার ‘ইতি’ হইল । আমরাও পাঠক বর্গকে বিরাম দিবার জন্য পরিচ্ছেদের উপসংহার করিলাম ।”



রজনী।

তৃতীয় পরিচ্ছেদ।

আমাদের বাড়ীতে এক সন্ন্যাসী আসিয়া উপস্থিত হইল। কেহ সন্ন্যাসী বলিত, কেহ ব্রহ্মচারী, কেহ দণ্ডী, কেহ অবধূত। পরিধানে গৈরিক বাস, কণ্ঠে রুদ্রাক্ষ মালা, মস্তকে কৃষ্ণ কেশ, জটা নহে, রক্তচন্দনের ছোট রকমের ফোঁটা। বড় একটা ধূলা কাদার ঘটা নাই—সন্ন্যাসী জাতির মধ্যে ইনি একটু বাবু। খড়ম চন্দন কাঠের, তাহাতে হাতীর দাঁতের বোল। তিনি যাই হউন, বালকেরা তাঁহাকে সন্ন্যাসী মহাশয় বলিত বলিয়া আমিও তাঁহাকে তাহাই বলিব।

পিতা, কোথা হইতে তাঁহাকে লইয়া আসিয়াছিলেন। অনুভবে বুঝিলাম, পিতার মনেই বিশ্বাস ছিল, সন্ন্যাসী নানা-বিধ ঔষধ জানে। বিমাতা বক্ষ্যা।

দেখিলাম পিতার অনুকম্পায় সন্ন্যাসী উপরের একটি বৈঠকখানা আসিয়া দখল করিল। আমার একটু বিরজিকর হইয়া উঠিল। আবার সন্ধ্যাকালে সূর্যের দিকে মুখ করিয়া সারঙ্গ রাগিনীতে আৰ্য্য্য-চ্ছন্দে বেদমন্ত্র পাঠ করিত। ভণ্ডামি আর আমার সহ্য হইল না। আমি তাহার অর্দ্ধচন্দ্রের ব্যবস্থা করিবার জন্য তাহার নিকটে গেলাম।

বলিলাম “সন্ন্যাসী ঠাকুর, ছাদের উপর মাতা মুণ্ড কি বকিতেছিলে?”

সন্ন্যাসী হিন্দুস্থানী, কিন্তু আগাদিগের সঙ্গে যে ভাষায় কথা কহিত, তাহার চৌদ্দ আনা নিতাজ সংস্কৃত, এক আনা হিন্দি, এক আনা বাঙ্গালা। আমি বাঙ্গলাই রাখিলাম। সন্ন্যাসী উত্তর করিলেন।

“কেন কি বকি, আপনি কি জানেন না?”

আমি বলিলাম, “বেদ মন্ত্র?”

স। হইলে হইতে পারে।

আমি। পড়িয়া কি হয়?

স। কিছু না।

উত্তরটুকু সন্ন্যাসীর জিত—আমি এ টুকু প্রত্যাশা করি নাই। তখন জিজ্ঞাসা করিলাম,

“তবে পড়েন কেন?”

স। কেন, শুনিতে কি কষ্টকর?

আমি। না, শুনিতে মন্দ নয়, বিশেষ আপনি শ্রু কর্তৃক। তবে যদি কিছু ফল নাই, তবে পড়েন কেন?

স। যেখানে ইহাতে কাহারও কোন অনিষ্ট নাই, সেখানে পড়ায় ক্ষতি কি?

আমি জারি করিতে আসিয়াছিলাম,—কিন্তু দেখিলাম যে একটু হটিয়াছি—সুতরাং আমাকে চাপিয়া ধরিতে হইল। বলিলাম,

“ক্ষতি নাই, কিন্তু নিফলে কেহ কোন কাজ করে না—যদি বেদগান নিফল,

তবে আপনি বেদগান করেন কেন?”

স। আপনিও ত পণ্ডিত, আপনিই বলুন দেখি, বৃক্ষের উপর কোকিল গান করে কেন?

ফাঁপরে পড়িলাম। ইহার দুইটি উত্তর আছে, এক—“ইহাতেই কোকিলের সুখ”—দ্বিতীয়, “স্ত্রী কোকিলকে মোহিত করিবার জন্য।” কোনটি বলি? প্রথমটি আগে বলিলাম,

“গাইয়াই কোকিলের সুখ।”

স। গাইয়াই আমার সুখ।

আমি। তবে টপ্পা, থিয়াল প্রভৃতি থাকিতে বেদগান করেন কেন?

স। কোন্ কথার গুলি সুখকর—সামান্য গণিকাগণের কদর্যা চরিত্রের গুণগান সুখকর, না দেবতাদিগের অসীম মহিমাগান সুখকর?

হারিয়া, দ্বিতীয় উত্তরে গেলাম। বলিলাম, “কোকিল গায়, কোকিলপত্নীকে মোহিত করিবার জন্য। মোহনার্থে যে শারীরিক ক্ষুধা, তাহাতে জীবের সুখ। কণ্ঠ স্বরের ক্ষুধা সেই শারীরিক ক্ষুধার অন্তর্গত। আপনি কাহাকে মুগ্ধ করিতে চাহেন?”

সন্ন্যাসী হাসিয়া বলিলেন, “আমার আপনার মনকে। মন, আত্মার অনুরাগী নহে, আত্মার হিতকারী নহে। তাহাকে বশীভূত করিবার জন্য গাই।”

আমি। আপনারা দার্শনিক, মন এবং আত্মা পৃথক্ বলিয়া মানেন। কিন্তু মন একটি পৃথক্, আত্মা একটি পৃথক্

পদার্থ ইহা মানিতে পারি না। মনেরই ক্রিয়া দেখিতে পাই—ইচ্ছা, প্রবৃত্ত্যাদি আমার মনে। সুখ আমার মনে, দুঃখ আমার মনে। তবে আবার মনের অতিরিক্ত আত্মা, কেন মানিব? বাহার ক্রিয়া দেখি, তাহাকেই মানিব। বাহার কোন চিহ্ন দেখি না, তাহাকে মানিব কেন?

স। তবে বল না কেন, মন ও শরীর এক। শরীরও মনের প্রভেদ কেন মানিব। যে কিছু কার্য করিতেছে সকলই শরীরের কার্য--কোনটি মনের কার্য?

আমি। চিন্তা প্রবৃত্তি ভোগাদি।

স। কিসে জানিলে সে সকল শারীরিক ক্রিয়া নহে?

আমি। তাহাও সত্য বটে। মন, শরীরের ক্রিয়া* মাত্র।

স। ভাল, ভাল। তবে আর একটু এসো। বলনা কেন, যে শরীরও পঞ্চভূতের ক্রিয়া মাত্র? শুনিয়াছি তোমরা পঞ্চভূত মাননা—তোমরা বহুভূতবাদী, তাই হউক; বলনা কেন যে ক্ষিত্যাদি বা অন্য ভূতগণ, শরীর রূপ ধারণ করিয়া সকলই করিতেছে? এই যে তুমি আমার সঙ্গে কথা কহিতেছ—আমি বলি যে কেবল ক্ষিত্যাদি আমার সম্মুখে দাঁড়াইয়া শব্দ করিতেছে শচীন্দ্রনাথ নহে। মন ও শরীরাদির কল্পনার প্ররোজন কি? ক্ষিত্যাদি ভিন্ন শচীন্দ্রনাথের অস্তিত্ব মানি না।

হারিয়া, ভক্তিতাবে সন্ন্যাসীকে প্রণাম

* Function of the Brain.

করিয়া উঠিয়া গেলাম। কিন্তু সেই অবধি সন্ন্যাসীর সঙ্গে একটু সম্প্রীতি হইল। সর্বদা তাঁহার কাছে আসিয়া বসিতাম; এবং শাস্ত্রীয় আলোচনা করিতাম। দেখিলাম, সন্ন্যাসীর অনেক প্রকার ভণ্ডামি আছে। সন্ন্যাসী ঔষধ বিলায়, সন্ন্যাসী হাত দেখিয়া গণিয়া ভবিষ্যৎ বলে, সন্ন্যাসী যাগ হোমাদিও মধ্যে মধ্যে করিয়া থাকে—নল চালে, চোর বলিয়া দেয়, আরও কত ভণ্ডামি করে। একদিন আমার অসহ্য হইয়া উঠিল। একদিন আমি তাহাকে বলিলাম, “আপনি মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত; আপনার এসকল ভণ্ডামি কেন?”

স। কোনটা ভণ্ডামি?

আমি। এই নল চালা, হাত গণা প্রভৃতি।

স। কতকগুলো অনিশ্চিত বটে, কিন্তু তথাপি কর্তব্য।

আমি। যাহা অনিশ্চিত জানিতেছেন, তদ্বারা লোককে প্রতারণা কেন করেন?

স। তোমরা মড়া কাট কেন?

আমি। শিকার্য।

স। যাহারা শিক্ষিত, তাহারা কাটে কেন?

আমি। তত্ত্বানুসন্ধান জন্য।

স। আমরাও তত্ত্বানুসন্ধান জন্য এসকল করিয়া থাকি। শুনিয়াছি, বিলাতি পণ্ডিতের মধ্যে অনেকে বলেন, লোকের মাথার গঠন দেখিয়া তাহার চরিত্রের কথা বলা যায়। যদি মাথার গঠনে

চরিত্র বলা যায়, তবে হাতের রেখা দেখিয়াই বা কেন না বলা যাইবে। ইহা মানি, যে হাতের রেখা দেখিয়া, কেহ এ পর্য্যন্ত ঠিক বলিতে পারে নাই। ইহার কারণ এই হইতে পারে, যে ইহার প্রকৃত সঙ্কেত অদ্যাপি পাওয়া যায় নাই, কিন্তু ক্রমে ক্রমে হাত দেখিতে দেখিতে প্রকৃত সঙ্কেত পাওয়া যাইতে পারে। এজন্য হাত পাইলেই দেখি।

আমি। আর নল চালা?

স। তোমরা লৌহের তারে পৃথিবী-ময় লিপি চালাইতে পার, আমরা কি নলটি চালাইতে পারি না? তোমাদের একটি ভ্রম আছে, তোমরা মনে কর, যে, যাহা ইংরেজেরা জানে তাহাই সত্য, যাহা ইংরেজেরা জানে না, তাহা অসত্য, তাহা মনুষ্যজ্ঞানের অতীত, তাহা অসাধ্য। বস্তুতঃ তাহা নহে। জ্ঞান অনন্ত। কিছু তুমি জান, কিছু আমি জানি, কিছু অন্য জানে, কিন্তু কেহই বলিতে পারে না যে আমি সব জানি, আর কেহ আমার জ্ঞানের অতিরিক্ত কিছু জানে না। কিছু ইংরেজেরা জানে, কিছু আমাদের পূর্ব পুরুষেরা জানিতেন। ইংরেজেরা যাহা জানে, আমরা তাহা জানিতেন না; আমরা যাহা জানিতেন, ইংরেজেরা এ পর্য্যন্ত তাহা জানিতে পারেন নাই। সেই সকল আর্ষ বিদ্যা প্রায় লুপ্ত হইয়াছে, আমরা কেহ কেহ ছুই একটি বিদ্যা জানি। যত্নে গোপন রাখি—কাহাকেও শিখাই না।

আমি হাসিলাম । সন্ন্যাসী বলিলেন,
“তুমি বিশ্বাস করিতেছ না ? কিছু প্রত্যক্ষ
দেখিতে চাও ?”

আমি বলিলাম, “দেখিলে বুঝিতে
পারি ।”

সন্ন্যাসী বলিল, “পশ্চাৎ দেখাইব ।
এক্ষণে তোমার সঙ্গে আমার একটি বি-
শেষ কথা আছে । আমার সঙ্গে তোমার
ঘনিষ্ঠতা দেখিয়া, তোমার পিতা আমাকে
অসুরোধ করিয়াছেন, যে তোমাকে বি-
বাহে প্রবৃত্তি দিই ।”

আমি হাসিয়া বলিলাম, “প্রবৃত্তি দিতে
হইবে না, আমি বিবাহে প্রস্তুত—কিন্তু—

স । কিন্তু কি ?

আমি । কন্যা কই ?

স । এ বাঙ্গালাদেশে কি তোমার
যোগ্য কন্যা নাই ?

আমি । হাজার হাজার আছে, কিন্তু
বাছিয়া লইব কি প্রকারে ? এই শর্ত স-
হস্র কন্যার মধ্যে কে আমাকে চিরকাল
ভাল বাসিবে, তাহা কি প্রকারে বুঝিব ?

স । আমার একটি বিদ্যা আছে ।
যদি পৃথিবীতে এমনত কেহ থাকে, যে
তোমাকে মর্যাদাস্তিক ভাল বাসে, তবে
তাহাকে স্বপ্নে দেখাইতে পারি, কিন্তু যে
তোমাকে এখন ভাল বাসে না, ভবি-
ষ্যতে বাসিতে পারে, তাহা আমার বি-
দ্যার অতীত ।

আমি । এ বিদ্যা বড় আবশ্যিক বিদ্যা
নহে । যে যাহাকে ভাল বাসে, সে
তাহাকে প্রায় প্রণয়শালী বলিয়া জানে ।

স । কে বলিল ? অজ্ঞাত প্রণয়ই পৃথি-
বীতে অধিক । তোমাকে কেহ ভাল
বাসে ? তুমি কি তাহাকে জান ?

আমি । আত্মীয় স্বজন ভিন্ন কেহ যে
আমাকে বিশেষ ভাল বাসে, এমনত আমি
জানি না ।

স । তুমি আমাদের বিদ্যা কিছু প্র-
ত্যক্ষ করিতে চাহিতেছিলে, আজ এইটি
প্রত্যক্ষ কর ।

আমি । কতি কি !

স । তবে শয়নকালে আমাকে শয্যা-
গৃহে ডাকিও ।

আমার শয্যাগৃহ বহির্দ্বারীতে । আমি
শয়নকালে সন্ন্যাসীকে ডাকাইলাম ।
সন্ন্যাসী আসিয়া আমাকে শয়ন করিতে
বলিলেন । আমি শয়ন করিলে, তিনি
বলিলেন, “যতক্ষণ আমি এখানে থাকিব,
চক্ষু চাহিও না । আমি গেলে যদি
জাগ্রত থাক, চাহিও ।” সুতরাং আমি
চক্ষু মুদিয়া রহিলাম—সন্ন্যাসী কি কৌশল
করিল, কিছুই জানিতে পারিলাম না ।
সন্ন্যাসী যাইবার পূর্বেই আমি নিদ্রাভি-
ভূত হইলাম ।

সন্ন্যাসী বলিয়াছিল, পৃথিবীমধ্যে যে
নাগ্নিক। আমাকে মর্যাদাস্তিক ভাল বাসে,
অদ্য তাহাকেই আমি স্বপ্নে দেখিব ।
স্বপ্ন দেখিলাম বটে । কল কল গঙ্গা-
প্রবাহ-মধ্যে সৈকত ভূমি ; তাহার প্রান্ত
ভাগে অর্দ্ধ জলমগ্না—কে ?

রজনী!

পরদিন প্রভাতে, সন্ন্যাসী জিজ্ঞাসা করিলেন,

“কাহাকে স্বপ্নে দেখিয়াছিলে?”

আমি। কাণা কুল ওয়ালী।

স। কাণা?

আমি। জন্মান্ন।

স। আশ্চর্য্য! কিন্তু যেই হউক, তাহার অধিক পৃথিবীতে আর কেহ তোমাকে ভাল বাসে না।

আমি নীরব হইয়া রহিলাম।

চতুর্থ পরিচ্ছেদ।

সেই দিবসেই আমার নিকট রজনীর পিতা রাজচন্দ্র, একটি ভদ্রলোককে সঙ্গে লইয়া আসিল। আমি রাজচন্দ্রকে জিজ্ঞাসা করিলাম,

“কি, রাজচন্দ্র সম্বাদ কি? তোমার কন্যার কোন সম্বাদ পাইয়াছে কি?”

রাজচন্দ্র বলিল, “মহাশয়, আমি কিছু বুঝিতে পারিতেছি না। আপনি ইহার সঙ্গে কিছু কথা বার্তা কহুন; আমি সেই জন্যই ইহাকে লইয়া আসিয়াছি। আপনি আমাদিগের মুকুবি; আপনার পরামর্শ না লইয়া কোন কাজ করিব না। বিশেষ আমি মূর্থ লোক।”

এই বলিয়া রাজচন্দ্র সঙ্গীকে দেখাইয়া দিল। তাঁহাকে ভদ্রলোক দেখিয়া বসিতে বলিলাম। তিনি আসন গ্রহণ

করিলেন। রাজচন্দ্র বাহিরে গিয়া বসিল। কথোপকথন আরম্ভার্থ, জিজ্ঞাসা করিলাম,

“রাজচন্দ্রের সঙ্গে পূর্বে কি আপনার আলাপ ছিল?”

তিনি বলিলেন, “না। আমার নিবাস কলিকাতায় নহে। আমার নাম অমর নাথ ঘোষ, আমার নিবাস শান্তিপুর। আমি যে জন্য রাজচন্দ্রের কাছে আসিয়াছি, তাহা আপনার নিকট জানাইবার জন্য রাজচন্দ্র আমাকে লইয়া আসিয়াছে।”

এই বলিয়া অমরনাথ, আমার টেবিলের উপরে স্থিত “সেকুপিয়ার গেলেরির” পাতা উল্টাইতে লাগিলেন। ততক্ষণ আমি অমরনাথকে দেখিয়া লইতে লাগিলাম। অমরনাথ দেখিতে সুপুরুষ; গৌরবর্ণ, কিঞ্চিৎ খর্ব্ব, স্থূলও নহে, শীর্ণও নহে; বড় চক্ষু; কেশগুলি স্নান, কুঞ্চিত, ষড়্ভরজিত। বেশভূষার পারিপাট্যের একটু বাড়াবাড়ি; কিন্তু পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন বটে। তাঁহার কথা কহিবার ভঙ্গী অতি মনোহর; কণ্ঠ অতি সুমধুর। দেখিয়া বুঝিলাম, লোক অতি সুচতুর।

সেকুপিয়ার গেলেরির পাতা উল্টান শেষ হইলে, অমরনাথ, নিজ প্রয়োজনের কথা কিছু না বলিয়া, ঐ পুস্তকস্থিত চিত্র সকলের সমালোচনা আরম্ভ করিলেন। আমাকে বুঝাইয়া দিলেন, যে যাহা, বাক্য এবং কার্য্যদ্বারা চিত্রিত হই-

রাছে, তাহা চিত্রকলকে চিত্রিত করিতে চেষ্টা পাওয়া খুঁটতার কাজ। সে চিত্র, কখনই সম্পূর্ণ হইতে পারে না; এবং এসকল চিত্রও সম্পূর্ণ নহে। ডেসডিমনার চিত্র দেখাইয়া কহিলেন, আপনি এই চিত্রে ধৈর্য্য, মাধুর্য্য, নম্রতা, পাই-তেছেন, কিন্তু ধৈর্য্যের সহিত সে সাহস কই? নম্রতার সঙ্গে সে সতীত্বের অহ-কার কই? জুলিয়েটের মূর্তি দেখাইয়া কহিলেন, এ নবযুবতীর মূর্তি বটে, কিন্তু ইহাতে জুলিয়েটের নবযৌবনের অদম-নীয় চাঞ্চল্য কই?

অমরনাথ এইরূপে কত বলিতে লা-গিলেন। সেক্সপিয়রের নাট্যকাগণ হইতে শকুন্তলা, সীতা, কাদম্বরী, বাসব-দত্তা, কঙ্কিনী, সত্যভামা প্রভৃতি আসিয়া পড়িল। অমরনাথ একেএকে তাহাদিগের চরিত্রের বিশ্লেষ করিলেন। প্রাচীন সাহিত্যের কথায় ক্রমে প্রাচীন ইতিহা-সের কথা আসিয়া পড়িল, তৎপ্রসঙ্গে তাসিতস, প্লুটার্ক, থুকিদিদিস প্রভৃতির অপূর্ণ সমালোচনার অবতারণা হইল। প্রাচীন ইতিবৃত্ত-লেখকদিগের মত লইয়া অমরনাথ, কোম্ব্তের ত্রৈকালিক উন্নতি সম্বন্ধীয় মতের সমর্থন করিলেন। কোম্ব্ হইতে তাঁহার সমালোচক মিল ও হক-স্লীর কথা আসিল। হকস্লী হইতে ওয়েন, ও ডাকুইন, ডাকুইন হইতে বুক-নেয়র সোপেনহায়র প্রভৃতির সমালো-চনা আসিল। অমরনাথ অপূর্ণপাণ্ডিত্য শ্রোতঃ আমার কর্ণরঞ্জে প্রেরণ করিতে

লাগিলেন। আমি মুগ্ধ হইয়া আসল কথা ভুলিয়া গেলাম।

বেলা গেল দেখিয়া, অমরনাথ বলি-লেন, “মহাশয়কে আর বিরক্ত করিব না। যে জন্য আসিয়াছিলাম, তাহা এখনও বলা হয় নাই। রাজচন্দ্রের একটি কন্তা আছে?”

আমি বলিলাম, “আছে বোধ হয়।”

অমরনাথ ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন, “বোধ হয়, কেন না সে নিরুদ্দেশ, আছে কি না সংশয়? যাই হোক, তাহাকে পাওয়া গেলে যাইতেও পারে। আপনি তাহার সঙ্গে গোপালের সম্বন্ধ করিয়া-ছেন। যদি তাহাকে পাওয়া যায়, তবে গোপালকেই দেওয়া কি এখনও আপ-নার মত?”

ইহার অভিসন্ধি ত কিছুই বুঝিতে পারিলাম না। বলিলাম,

“কি জানি। তাহাকে কি অবস্থায় কোথায় পাওয়া যাইবে, তাহাতে গো-পাল আর তাহাকে গ্রহণ করিবে কি না তাহা ত বলিতে পারি না।”

অমর। যদি গোপাল, সম্মতই থাকে?

আমি বলিলাম, “যদি তাহাকে পাওয়া যায়, বিবাহের কোন বিষয় না থাকে, গোপালও অসম্মত না হয়—তবে গো-পালকেই—”

আমার সেই স্বপ্নটি মনে পড়িল। আমি কি বলিয়া কথা শেষ করিতাম তাহা বলিতে পারি না। আমাকে ইতস্ততঃ করিতে দেখিয়া অমরনাথ বলিল, “যদি

আপনাদিগের মত হয়, তবে আমি রজনীর পাণিগ্রহণে ইচ্ছুক। আমার এই কথা বলিতে আসা।”

আমি অবাক হইলাম। অমরনাথ বলিতে লাগিলেন, “আমি রাজচন্দ্রের নিকটে এই কথা বলিতেই গিয়াছিলাম। রাজচন্দ্র আপনার অনতিমতে কিছু করিবেন না বলিয়া আপনার নিকট আনিয়াছে।”

অন্ধ ফুলওয়ালীর এরূপ বর, আমরা কেহ কখন স্বপ্নেও ভরসা করি নাই। যদি ঘটে, তবে রজনীর বড় সৌভাগ্য বটে। তাহার প্রতিবন্ধকতা করা আমার অকর্তব্য। কিন্তু গুটি দুই তিন কথা মনে পড়িল। প্রথমতঃ গোপালকে কথা দেওয়া হইয়াছে। ধনাদির লোভে কি বাক্যলজ্জনে পরামর্শ দিব? দ্বিতীয়তঃ এ ব্যক্তি অপরিচিত; তৃতীয়তঃ—দূর হোক, তৃতীয়টি ছাড়িয়া দাও। আমার বোধ হইল, যখন রাজচন্দ্র আমার উপর ভার দিয়াছে, তখন কিছু বিবেচনা করিয়া কার্য্য করা উচিত। আমি বলিলাম,

“এখন রজনীর কোন সন্ধানই নাই। যতদিন না তাহাকে পাওয়া যায় ততদিন এসকল কথার আন্দোলন বৃথা। এখন এসকল কথা থাক। তাহাকে পাওয়া গেলে, এ বিষয়ে মহাশয়ের সঙ্গে কথা বার্তা হইবে।”

অমরনাথ বলিলেন, “আমার সঙ্গে কথা বার্তা হইলেই তাহাকে পাওয়া হইবার সম্ভাবনা।”

আমার ঘোরতর সন্দেহ উপস্থিত হইল—বলিলাম, “তবে কি আপনি তাহার কোন সন্ধান জানেন?”

অমর। না। কিন্তু সন্ধান করিতে পারি।

আমি। তাহা আমরাও করিতেছি। কই আমরা ত কোন উদ্দেশ্য পাইতেছি না?

অমর। আপনারা পাইবেন না—কিন্তু আমি পরীগ্রামে নানা স্থানে যাই। আমি অবশ্য সন্ধান পাইব।

কথা শুনিয়া আমার বোধ হইল, যে এ ব্যক্তি নিশ্চিত রজনীর সন্ধান জানে, কিন্তু বলিতেছে না। আমি তখন স্থির করিলাম যে ইহার দ্বারা রজনীর পুনরুদ্দেশ্য করিব। তাহাকে বলিলাম,

“ভালই। আপনার ছায় সুপাত্র কোথায় পাওয়া যাইবে? আপনি অগ্রহ করিয়া তাহার সন্ধান করুন। যদি সন্ধান পান, তবে আমাদিগকে সম্বাদ দিবেন। তাহাকে পাওয়া গেলে, আপনার সঙ্গে পুনর্বার এবিষয়ে কথাবার্তা হইবে।”

অমরনাথ অতি চতুর। বলিলেন, “তবে বুঝিতেছি, যে তাহাকে পাওয়া গেলে পরে, আমার সঙ্গে তাহার বিবাহ হওয়ার প্রতি আপনার আপত্তি নাই?”

আমি বলিলাম, “রজনী বয়ঃস্থা—বোধ হয়, তাহাকেও আমাদিগের একবার জিজ্ঞাসা করা আবশ্যিক হইবে।

তাহাকে না জিজ্ঞাসা করিয়া কি প্রকারে আপনাকে কথা দিব ?”

অমরনাথ, হাসিয়া বলিল, “যখন গোপালের সঙ্গে সম্বন্ধ করিয়াছিলেন, তখন কি রজনীর মত লইয়াছিলেন ?”

এই প্রশ্নে আমার অপ্রতিভ হইবার কথা, কিন্তু সে ভাব আমার মনে আসিল না—আমার মাথায় যেন আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়িল।—তবে কি রজনীর সঙ্গে ইহার সাক্ষাৎ ও আলাপ হইয়াছে? নহিলে রজনীর অনভিমতে যে গোপালের সঙ্গে সম্বন্ধ করিয়াছিলাম, এ কথা জানিল কি প্রকারে? এই কি রজনীর জ্ঞান? আবার মনে হইল, পাপিষ্ঠ হীরালালের কাছে এ একথা জানিয়া থাকিবে, অথবা ইহার পিতার কাছে কথা বাহির করিয়া লইয়া থাকিবে, অথবা অনুভবে বুঝিয়া থাকিবে। যাহা হউক, সবিশেষ জানিতে হইল। বলিলাম, “মহাশয়, একটা কথা জিজ্ঞাসা করিব, মার্জনা করিবেন ত?”

অমর। কি? আজ্ঞা করুন।

আমি। আপনি কি এই প্রথম সংসার করিবেন, না আর বিবাহ আছে?

অমর। এই প্রথম বিবাহ করিব।

আমি। আপনি দেখিতেছি ভদ্র-সন্তান, বিদ্বান্, সুপুরুষ, সর্বপ্রকারে সুজন, আপনার ন্যায় জামাতা, সকলেই আদর করিয়া গ্রহণ করে। আপনি মনে করিলে এই বঙ্গদেশের অতিপ্রধান ঘরে অতি সুন্দরী কন্যা বিবাহ করিতে

পারেন। আপনি দরিদ্র-কন্যা মক্ক রজনীকে বিবাহ করিবার জন্য এত ব্যস্ত কেন, ইহা জিজ্ঞাসা করিতে পারি কি?

অমর। দেখুন, আমি বালক নহি। যেখানে বিবাহ করিব, বালিকা বিবাহ করিতে হইবে। রজনীর ন্যায় বয়ঃস্থা কন্যা কোথায় পাইব?

আমি। আপনি কি রজনীকে দেখিয়াছেন?

অমর। দেখিয়াছি।

আমি। কিছু মনে করিবেন না—দ্বারে পড়িয়া অনেক কথা জিজ্ঞাসা করিতে হইতেছে। কোথায় দেখিলেন?

অমর। কলিকাতাতেই দেখিয়াছি, সে ফুল বেচে, অনেকদিন হইতে দেখি।

এইবার অমরনাথ ঠকিল। রজনী কোথাও ফুল বেচি তনা, কেবল আমাদের বাড়ী ফুল লইয়া আসিত। অতএব অমরনাথ একটি মিথ্যা কথা বলিল। আমি নিশ্চিত বুঝিলাম, যে সে রজনীর পলায়নের পর তাহাকে দেখিয়াছে। সে কথা কিছু বলিলাম না। কেবল বলিলাম,

“রজনী বয়ঃস্থা বটে, কিন্তু তাহার দুইটি গুরুতর দোষ আছে। আপনি ভদ্রলোক, হঠাৎ তাহাকে বিবাহ করিবেন, অতএব আমার সেগুলি দেখাইয়া দেওয়া উচিত। এক সে অতি সামান্য ইতর লোকের কন্যা—অতি দরিদ্র।”

অমর। ইতর ব্যবসায়ী বটে, কিন্তু আমাদের স্বজাতীয়—তাহাতে দোষ

নাই। আর দারিদ্র্যের জন্য আসিয়া যায় না। রজনীর ধন না থাকে, আমার আছে, তাহাতে আমাদের সংসার যাত্রা নির্বিঘ্নে নির্বাহ হইতে পারিবে।

আমি। সে জন্মক। অন্ধপত্নী লইয়া কি প্রকারে, সংসারযাত্রা নির্বাহ করি বেন?

অমর। যে খেলে সে কাণা কড়িতেও খেলে। যে সংসারযাত্রা নির্বাহ করিতে জানে, সে কাণা জ্বী লইয়াও সংসারযাত্রা নির্বাহ করিতে পারে।

আমি। আপনার সন্তানাদি অন্ধ হইবার সম্ভাবনা।

অমর। কে বলিয়াছে? আমার দৌহিত্র পৌত্রাদির মধ্যে কেহ কেহ অন্ধ হইতে পারে বটে; না হইতেও পারে। আমি অত ভাবিয়া কাজ করিতে চাহি না। যাহা অনিশ্চিত, ঘটিলেও বহু কালে ঘটবে, তাহার জন্য উপস্থিত কালে বিড়ম্বনা ভোগ করা, বুদ্ধিমানের কাজ নহে।

আমি। আপনার যেমন ইচ্ছা তেমনি করিতে পারেন। তবে আমি যদি সাহায্য করিয়া আপনার কোন উপকার করিতে পারি, তাহাতেও আমি প্রস্তুত আছি। এক্ষণে ব্রাহ্মধর্মের প্রসাদে কলিকাতায় অনেক বয়ঃস্থা কন্যা পাওয়া যায়। বলেন ত আপনাকে তাঁহাদিগের রক্ষকদিগের নিকট পরিচিত করিয়া দিতে পারি।

অমর নাথ, তখন গভীর ভাবে বলিলেন, “যদি অত পীড়াপীড়ি করিলেন, তবে আমাকে অগত্যা সকল কথা বলিতে

হইল। বাস্তবিক, সে কথা আগার আগেই বলা উচিত ছিল, কিন্তু যে কথা ভদ্রলোকে মুখে আনিতে লজ্জা করে, তাহা যে এতক্ষণ বলিতে পারি নাই, সে জন্য আমাকে অপরাধী করিবেন না। যাহা বলিতেছি, ইহা কেবল আপনিই জানিলেন, আর কন্যাকর্তাকে জানাইবেন, আর কাহাকেও বলিবার আবশ্যকতা হইবে না। কোন ভদ্র ঘরে, আমাকে কন্যা দিবে না। আগাদিগের বংশে একটি গুরুতর কলঙ্ক আছে। আমার খুল্যাতাতের একটি কন্যা গৃহত্যাগ করিয়া বেশ্যাবৃত্তি অবলম্বন করিয়াছে। এ জন্য ভদ্রপরিবারে, আমাকে কন্যা দিবেও না, আমিও সেরূপ সম্বন্ধ লজ্জাবশতঃ খুঁজি নাই। এ বয়স পর্য্যন্ত আমার বিবাহ না হইবার কারণই এই। এ কথা আমার প্রথমেই বলা উচিত ছিল—কিন্তু আপনার কুলকলঙ্ক কে আপন মুখে সহসা ব্যক্ত করিতে পারে? বিশেষ আপনাদিগের সঙ্গে এই প্রথম আলাপ। ইহার পরে বলিব, ইচ্ছা ছিল। সে অপরাধ লইবেন না। বোধ করেন কি যে ইহাতে রজনীর পিতা কি কোন আপত্তি করিবেন?”

আমি স্তব্ধাং নিরস্ত হইলাম। অমরনাথ সকল কথাই ভাবিয়া বলিলেন। কেবল একটি কথা এখনও গোপন রাখিল। রজনী কোথায়, অমরনাথ তাহা জানেন, কিন্তু কিছুতেই প্রকাশ করিলেন না। তিনি যেরূপ সূচত্বর, কথা তাঁহার

কাছে বাহির করিয়াও লওয়া যায় না ।
এদিকে গোপালকে বাক্যদত্ত আছি—
অমরনাথকে কথা দিতে পারিতেছি না—
না দিলে রজনীকে পাওয়া যায় না ।
বিষম সম্বন্ধে পড়িয়া গোপালকে ডাকা-
ইলাম ।

গোপাল আসিল । অমর নাথের সা-
ক্ষাতে, গোপালকে বলিলাম,

“রজনীকে ত পাওয়া গেল না—এ-
খন কি কর্তব্য ?”

গোপাল বিরক্তভাবে বলিল, “কর্তব্য
আর কি ?”

আমি বলিলাম, “যদি কেহ রীতিমত
তাহার অনুসন্ধানে নিযুক্ত হয়, তবে তা-
হাকে পাওয়া যাইতে পারে ।”

গোপাল । কে যাইবে ?

আমি । তোমার সঙ্গে তাহার বিবাহ
হইবে তোমারই যাওয়া কর্তব্য ।

গোপাল পূর্ববৎ বিরক্তির সহিত ব-
লিল, “আমি যাইতে পারিব না ।”

আমি । আমরা স্থির করিয়াছি, যে,
যে রজনীকে সন্ধান করিয়া লইয়া আ-
সিবে, সে অপাত্রে না হইলে, তাহার সঙ্গেই
রজনীর বিবাহ দিব ।

গোপাল । সেই ভাল । আর কা-
হাকে বলুন । আমি রজনীকে খুঁজিয়া
আনিতে পারিব না—তাহাকে বিবাহ
করিতেও চাহি না । আমার পরিবার
আছে ।

এই বলিয়া গোপাল উঠিয়া গেল ।
অমরনাথ বলিলেন, “এখন আপনি

সত্যচ্যুতির দায় হইতে নিষ্কৃতি পাই-
লেন?”

আমি । অতএব আপনি রজনীর
সন্ধান করিয়া তাহাকে আনুন ।

অমর । তাহার পর আপনারা এ বি-
বাহে আর কোন আপত্তি করিবেন না ?

সাত পাঁচ ভাবিয়া, কিছু ইতস্ততঃ
করিয়া, পূর্বরাত্রে স্বপ্নটি ছই চারিবার
স্মরণ করিয়া, বলিলাম, “আপনি সে
বিষয়ে নিশ্চিন্ত থাকুন ।”

অমরনাথ, সন্দিহান হইয়া ক্রুদ্ধিত
করিল । মনে করিল বুঝি, যে আমার
অঙ্গীকার স্বার্থ । যাহা হউক, আর কিছু
বলিতে পারিল না । “রজনীকে
সন্ধান করিয়া লইয়া আসিব, নচেৎ আর
আসিব না ।” এই কথা বলিয়া চলিয়া
গেল ।

অমরনাথ বাহির হইবামাত্র, আমি
“বাদল” কে ডাকিলাম । বাদল একটি
ভদ্রসন্তান—বাদলের দিনে জন্ম বলিয়া,
সকলে তাহাকে বাদল বলে—কোন
কর্ম কাজ করেনা—আমাদিগের বাড়ীতে
পাকে—বুদ্ধিমান, সচ্চরিত্র, এবং আমার
নিতান্ত প্রিয় । বাদল আসিল । আমি
বাদলকে বলিলাম,

“যে বাবুটি এই বাহির হইয়া যাইতে-
ছেন উঁহাকে দেখিয়াছ ?”

বাদল । দেখিয়াছি ।

আমি । উহার পিছু পিছু যাও । ও যদি
গাড়িতে আসিয়া থাকে, তবে আমার
বগি এতক্ষণ তৈয়ার আছে, তাহা লইয়া

তুমি উহার পশ্চাদ্বর্তী হও। আর যদি দেখ যে ইঁটিয়াই যাইতেছে, তুমিও সেই রূপে উহার পিছু পিছু যাইবে। কিন্তু দেখিও, ও যেন কিছুতেই না জানিতে পারে, যে তুমি উহার পিছু লইয়াছ।

বা। তার পর।

আমি। লোকটাকে, কোথায় থাকে, জানিয়া আসিবে।

বাদল তখনই ছুটিল।

ইহার পর রাজচন্দ্রকে বিদায় দিলাম বলিয়া দিলাম “এক্ষণে এ বিবাহে সম্মত হইও না। রজনীকে পাওয়া গেলে যাহা হয় হইবে।” রাজচন্দ্র কাদিতে কাদিতে গেল।

তাহার পর আমাদের একজন সরকার, নাম মার্কণ্ডেব গাঙ্গুলি, তাহাকে সেই দিনের টেনেই শান্তিপুর পাঠাইলাম। বলিয়া দিলাম যে “শান্তিপু্রে অমরনাথ ঘোষ কেহ আছে কি না, যদি থাকে, তবে সে কে, কিরূপ বিষয়াপন্ন, কি চরিত্রের লোক, এবং এপর্যন্ত কেন তাহার বিবাহ হয় নাই, তাহা সবিশেষ জানিয়া আসিবে। অতি সত্বরেই আসিবে।”

রাত্র নয়টার সময়ে বাদল ফিরিয়া আসিলে জিজ্ঞাসা করিলাম যে “সম্বাদ কি?”

বাদল বলিল। বাবু গাড়ি করিয়া গেলেন। আমি তাঁহার গাড়ির উপর দৃষ্টি রাখিয়া দুই শত হাত তফাৎ পিছু পিছু গেলাম। চোর বাগানের মোড়ে তিনি ভাড়াটিয়া গাড়ি বিদায় দিলেন। আমিও

সেই খানে বসি হইতে নামিলাম। তিনি চোর বাগানের ভিতরে অতি ক্ষুদ্র গলির মধ্যে, একটি উত্তম বাড়ীর ভিতর প্রবেশ করিলেন। প্রবেশ করিয়া দ্বার কুন্ধ করিলেন। আমি সেই দ্বারের নিকট বসিলাম। দ্বার আর কেহ খুলিল না। এত-রাত্র অবধি সেই জন্ত বসিয়াছিলাম। কেহ দ্বারও খুলিল না—বাড়ীতে কাহারও সাড়া শব্দ পাইলাম না। প্রতিবাসী-দিগকে ছলক্রমে জিজ্ঞাসাবাদ করিলাম। কেহ কিছু বলিতে পারিল না। সকলেই বলে, “কে এক বাবু বাড়ীতে থাকে বটে, আমরা বিশেষ জানিনা। আসে যায় দেখিতে পাই।” অগত্যা ফিরিয়া আসি-রাছি।

আমি বলিলাম, “কালি অতিভোরে আবার যাইও।”

বাদল পরদিন অতিপ্রত্যাষে আবার গেল। তখনই আবার ফিরিয়া আসিল বলিল,

“মহাশয়, পাখী পলাইয়াছে।”

“সে কি হে?”

“খাঁচা খালি।”

“সে কি?”

“আজ গিয়া দেখিলাম, বাড়ীর দ্বার খোলা—বাড়ীতে কোথায় কেহ নাই। প্রতিবাসীরা কেহ কিছু বলিতে পারি-লনা।”

দুই তিন দিনে মার্কণ্ডে শান্তিপুর হইতে ফিরিল। সে বলিল, “অমরনাথ ঘো-ষের বাড়ীতে গিয়াছিলাম। তিনি বাড়ী

নাই। তিনি অতি ধনাঢ্য, বড় ভদ্রলোক। তাঁহার একটি খুড়াত ভগিনী বাহির হইয়া যাওয়ায়, যোগ্য ঘরে তাঁহার বিবাহের সম্ভাবনা নাই, বলিয়া তিনি আর বিবাহ করেন নাই। তাঁহাদিগের কুলে সেই কলঙ্ক হওয়া অবধি তিনি বড় আর দেশে থাকেন না—প্রায় বিদেশে বিদেশেই ফিরেন।”

তাহারই দুই একদিন পরে ডাকে এক পত্র পাইলাম। পত্র এই।

“সবিনয় নিবেদন।

আমার পশ্চাতে লোক লাগাইয়াছেন কেন? আপনি ভদ্রলোক—আমিও তাই। ভদ্রোচিত ব্যবহারেরই প্রত্যাশা করি।

শ্রীঅমর নাথ ঘোষ।”

ডাকের মোহর—কলিকাতার

আমি মনে২ নিতান্ত লজ্জিত হইলাম।



প্রাপ্তগ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচনা।

ভারতে যবন। শ্রী কিরণ চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত। কলিকাতা।

“ভারত মাতার” ন্যায়, এখানি রূপক। ইহাতে ভাল বলিতে পারি, এমত কিছুই দেখিলাম না।

বালা-বোধিনী। প্রথম ভাগ। শ্রীমধুসূদন সেন প্রণীত। ঢাকা।

আমরা এ গ্রন্থের এই রূপ সমালোচনা করিব। ইহা দীর্ঘে তিন ইঞ্চি, প্রস্থ দুই ইঞ্চি। এবং উর্দ্ধে ১৫ পৃষ্ঠা। বোধ হয় লিলিপটের আমদানি—গলিবরের পকেটে আসিয়াছিল। গ্রন্থের ভিতরে, মাথা, মুণ্ড, ছাই, ভস্ম।

ভূগোলসার। অন্নবরষ বালক বালিকাদিগের ব্যবহারার্থ শ্রী নরেন্দ্র নাথ কোণ্ডর সংকলিত। কলিকাতা।

সমালোচনা নিম্নয়োজনীয়।

৩। পদ্য পাঠাবলী। প্রথম ও দ্বিতীয় ভাগ। শ্রীলোকনাথ গুহ প্রণীত। কলিকাতা নূতন সংস্কৃত যন্ত্র।

এই গ্রন্থদ্বয়, সমালোচনার অভিপ্রায়ে আমাদিগের নিকট প্রেরিত হইয়াছে কি না, আমরা ঠিক জানিতে পারি নাই। যাহা হউক শিশু শিক্ষার্থ প্রণীত গ্রন্থ সম্বন্ধে সচরাচর আমাদিগের বিশেষ কিছু বক্তব্য থাকে না।

খাদ্য ।

১ সংখ্যা ।

সকলে রাত্রিদিন খাইবার জন্য ব্যস্ত ।
মনুষ্যের প্রধান কার্য আহারাবেষণ ।
কিন্তু কি খাই ? কেন খাই ? কি খাওয়া
উচিত ? তাহা সকলেই জানা
কর্তব্য ।

সকলেই পরামর্শ দেন যাহা পুষ্টিকর,
তাহাই খাইতে হয় । কিন্তু কোন্ সা-
মগ্রী পুষ্টিকর ? ইহার সচরাচর উ-
এই, যাহাতে শরীর গড়ে, জ-
কর । কিন্তু শরীর কিসে
কোন্ জব্যোই বা পাও

শরীরতত্ত্ববিদেরা

যে সুস্থ, সর্কাদস

প্রায় চারি ভ

অতএব শরী

এবং খাদ্য

রই অধি

গড়ে তা

সর্কাপে

সম্পূর্ণ

অভাব

কাহা

দেয়

ক্র

খাইবে, তত শরীরের উপকার হইবে
এমত নহে । শরীরের যে পরিমাণে জ-
আবশ্যক, তাহার উপর বিন্দুমাত্র
তাহা তখনই প্রস্রাবাদির দ্বারা
হইবে । না হই-
থাকুক

তন বা ধাতব পদার্থ। ধাতব পদার্থ পরিমাণে অতি অল্প।

জৈব পদার্থের মধ্যে একটি প্রধানের নাম, গ্লুটেন। ময়দা মাখিয়া, তাহা

যং কচলাইয়া জলে ধৌত করিলে,

টার মত অবশিষ্ট ভাগ থাকে, তাহা

উদাহরণ। ছিন্ন মাংসের রক্ত

করিয়া ফেলিয়া,

অবশিষ্ট

ব

কিন্তু বোধ হয়, শুষ্কপদার্থের পঁচিশ ভাগের একভাগ হইতে পারে।

ধাতব পদার্থ, অধিকাংশ, অস্থিতে আছে। ধাতব পদার্থ নাম সকল, বিজ্ঞানে অনভিজ্ঞ ব্যক্তির বোধগম্য নহে।

তবে ইহা বল' যাইতে পারে, যে রক্তে লৌহা ^{২৫} _{২৬} ক, এবং অন্যান্য স্থানে অন্ত আছে।*

মস্তুর কোয়েটেলেটের পরীক্ষানুসারে যে মস্তুষা ৭৭ সের ওজনে, তাহার শরীরে ৫৮ সের জল। তাহা বাদে যে শুষ্ক-

৭৭২ সের থাকে, তাহার মধ্যে—

... ... /৩

জৈবপদার্থ ... /২১

ধব বা ধাতব ... /৪৬

... /৯

/১৯

ly select
e of lime,
hosphate
hate of
build in
sh. The
extract
mono-
, and
hiefly
of the
black
the
lyin
স-

কছু

শুক মাংসের শত ভাগে—

মাংসিক বা গ্লুটেন	৮৪ ভাগ
মেদ	৭ ”
রক্ত এবং ধাতব লবণ	৯ ”

১০০

শুক রক্তের শতভাগের মধ্যে—

ফিট্রিন, আলবুমেন ইত্যাদি	৯২ ভাগ
মেদ, ও অল্প শর্করা	৩ ”
ধাতব লবণাদি	৫ ”

১০০

অতএব শরীর গঠনের যে সকল সামগ্রী তন্মধ্যে প্রধান জল, তৎপরে গ্লুটেন, তৎপরে মেদ, এবং ধাতব পদার্থ।

শরীরের এই মূলধন। কথিত হইয়াছে যে ইহার কোনটির আধিক্য ঘটিলে, শরীরে তাহা গৃহীত হয় না, পরিত্যক্ত হয়। তবে নিত্য সঞ্চয়ের অর্থাৎ আহারে প্রয়োজন কি?

প্রয়োজন, এই যে, অহরহ, পলকে পলকে, মুহূর্মুহঃ, এই মূলধন ব্যয়িত হইতেছে। যাহা ব্যয়িত হইতেছে, তৎস্থলে নূতন সঞ্চয় না হইতে থাকিলে, অল্প কালে, মূলধন ফুরাইয়া যাইবে। মহাঅন ফেইল হইবে।

দেখা যাউক, কি প্রকারে এই মূলধন মুহূর্মুহঃ ব্যয়িত হইতেছে।

১ম। নিশ্বাস প্রশ্বাস। আমরা নিশ্বাসে বায়ু গ্রহণ করিয়া পুনস্ত্যাগ করি। যাহা গ্রহণ করি, ঠিক তাহাই আর

কিরিয়া বাহির হয় না। উপযুক্ত মত পরীক্ষার দ্বারা সহজেই নির্ণয় করা যায়, যে ঐ বায়ুর গুরুতর পরিবর্তন ঘটিয়াছে।

১। সহজ বায়ু, যাহা আমরা নাসিকায় গ্রহণ করি, তাহা অক্সিজেন এবং যবক্ষার জ্বানে মিশ্রিত। শতভাগ সহজ বায়ুতে ২১ভাগ অক্সিজেন থাকে। যাহা পরিত্যাগ করি, তাহা পরীক্ষার দ্বারা দেখিলে জানা যাইবে যে অক্সিজেনের ভাগ কমিয়া গিয়াছে। ২১ভাগের স্থানে ১৬, ১৭, বা ১৮ভাগ মাত্র আছে। অনন্ত ভাগ অক্সিজেন শরীরে গৃহীত হইয়াছে।

২। অক্সিজেনে, অক্সিজেনে কার্বনিক অ্যাসিড বা আঙ্গারিক অম্লের উৎপত্তি হয়। সহজ বায়ুতে ইহা পাঁচ হাজার ভাগে দুই ভাগ মাত্র থাকে। কিন্তু নিশ্বাসে যে বায়ু নির্গত হয় তাহাতে ১০০ভাগে ৩৩ভাগ থাকে অর্থাৎ ৫০০০ ভাগে ১৭৫ থাকে। অতএব নিশ্বাসক্রিয়ার দ্বারা শরীরমধ্য হইতে আঙ্গারিক অম্ল নির্গত হইতেছে।

৩। ঐ রূপ নিশ্বাসের সহিত জলীয় বাষ্প নির্গত হইয়া থাকে। আয়না বা পালিশ করা ধাতু পাত্রে নিশ্বাস ত্যাগ করিলেই ইহা দেখা যায়।

এখন, যে বায়ু আমরা নিশ্বাসে গ্রহণ করিয়াছিলাম তাহার কয় ভাগ অক্সিজেন কোথায় গেল? আর এই আঙ্গারিক অম্ল, ও জল, কোথা হইতে আসিল?

জল, অক্সিজেন ও জলজ্বানের রাসায়নিক সংযোগে জন্মে। অতএব দেখা যাই-

তেছে, নিশ্বাসে বে জলীয় বাষ্প নির্গত হইয়াছে, তাহার সৃজনার্থ, গৃহীত অম্ল-জানের কিয়দংশ লাগিয়াছে । কিন্তু জল-জান ত নিশ্বাসে গৃহীত হয় নাই । তাহা নহিলে জলও হয় নাই । অতএব ইহা শরীর হইতে আসিয়াছে ।

আঙ্গারিক অম্ল, অঙ্গারজান ও অম্ল-জানের রাসায়নিক সংযোগে জন্মে । অতএব দেখা যাইতেছে যে গৃহীত বায়ুর অম্লজান কিয়ৎপরিমাণে এই আঙ্গারিক অম্লের সৃজনে লাগিয়াছে । কিন্তু অঙ্গার-জান ত গৃহীত বায়ুতেছিল না । অতএব এই অঙ্গার জান শরীর মধ্য হইতে আসি-
য়াছে ।

অতএব বায়ু নিশ্বাসদ্বারা শরীর মধ্যে প্রবেশ করিয়া শরীর ভাঙ্গিয়া তাহা হ-ইতে জলজান ও অঙ্গারজান কাড়িয়া আনিয়াছে । দেখা যাউক, কিরূপে কোথা হইতে কাড়িয়া আনিয়াছে ।

মেদ, জলজান, অম্লজান, এবং অঙ্গার-জানের সংযুক্ত ফল, যথা

অঙ্গারজান	৩৭ ভাগ
জলজান	৩৬ ”
অম্লজান	৫ ”

নিশ্বাসের অম্লজান, খাসকোষের রক্তের সঙ্গে মিশিয়া, সমস্ত শরীর পরিলম্বন করে । তথায় মেদের জলজান, ও অঙ্গার-জানের সঙ্গে মিশিয়া মেদকে জলে এবং আঙ্গারিক অম্লে পরিণত করে । এক পরমাণু মেদে ১০৫ পরমাণু অম্লজানের সংঘটনে মেদ বিনষ্ট হইবে—যথা—

মেদ ১ পরমাণুতে

অঙ্গারজান	৩৭
জলজান	৩৬
অম্লজান	৫

তাহাতে মিলিল

অম্লজান	১০৫
---------	-----

মোট হইল

অঙ্গারজান	৩৭
জলজান	৩৬
অম্লজান	১০০

পরিবর্তন হইয়া হইবে

অম্লজান জলজান অঃজান

৭৪	০	৩৭ = ৩৭ আঃ অম্ল
৩৬	৩৬	০ = ৩৬ জল

১১০ ৩৬ ৩৭

অতএব শারীরিক ১ ভাগ মেদ ও নিশ্বাসগৃহীত শোণিতসঞ্চারী ১০৫ ভাগ অম্লজান, উভয়ে অন্তর্হিত হইয়া যায়, তৎস্থানে ৩৬ ভাগ জল ও ৩৭ ভাগ আঙ্গারিক অম্ল নির্গত হয় । নিশ্বাসে গৃহীত বায়ুস্থ অম্লজান যদি শোণিত মধ্যে মেদ না পায়, তবে শরীরের অন্যান্য অংশ আ-ক্রমণ করিয়া শরীরকে মেদশূন্য করিবে ।

২য় । ঘর্ম্মাদি । যেমন নিশ্বাসে আমরা বায়ু গ্রহণ করিয়া থাকি, এমনি ভ্রূগের দ্বারাও গ্রহণ করি । চর্ম্মের সর্বত্র অসংখ্য ক্ষুদ্র সহজ দর্শনের অতীত ছিদ্র আছে । সেই সকল ছিদ্র, এক একটি প্রণালীর মুখ । এবং সেই সকল ছিদ্রদ্বারা আমরা বায়ুশোষণ করিতেছি ।

শারীরতত্ত্ববিদেরা বলেন, কোন সম্পূর্ণ-
কৃত পুরুষের গাত্রে সর্বশুদ্ধ একরূপ, সত্তর
লক্ষ ছিদ্র আছে; এবং এই ছিদ্রগুলি
যে সকল প্রণালীর মুখ, তাহা সকল
যোড়া দিলে, চৌদ্দ কোশ দীর্ঘ হয়।
শুনিয়া অনেক পাঠক মনে করিতে পা-
রেন যে আমরা আব্কারি মহল লুঠ
করিয়া এ প্রবন্ধ লিখিতে বসিয়াছি।

এই সত্তর লক্ষ ছিদ্র দিয়া অহুদিন
অবিশ্রান্ত বায়ুশোষণ হইতেছে। এবং
নিশ্বাসগৃহীত বায়ুহু অন্নজান যেমন
শরীরের মেদকে জল এবং আঙ্গারিক
অন্ন করিয়া বাহির করিয়া দেয়, স্বক্-
শোষিত বায়ুও সেইরূপ করে। স্বকের
অসংখ্য ছিদ্র দিয়া অহুদিন অবিশ্রান্ত
জলীয় বাষ্প, আঙ্গারিক অন্ন, এবং অ-
ন্যান্য শারীরিক সামগ্রী নির্গত হইতেছে।
ইহা শরীরের দ্বিতীয় ব্যয়। ইহাকে
অজ্ঞাত ঘর্ষ বলা যায়।

৩য়। প্রেসাবাদি। অহরহ শরীর
ক্ষয়প্রাপ্ত হইতেছে। সর্বাস্থের সর্বাংশই
এই ক্ষয়ের অধীন। শারীরিক গতিমাত্র
শারীরিক ক্ষয়ের কারণ। তুমি যদি অল্প-
লি মাত্র সঞ্চালন করিলে, সেইসঞ্চালনে
যে সকল মাংসপেশী, শ্বাস, শিরা, অস্থি
যাহা সঞ্চালিত হইল তাহাই অবস্থান্ত-
রিত হয়; তাহারই কিয়দংশ ক্ষয় হইয়া
যায়। যেমন শিল্পকারের যন্ত্র সকল কার্য্য
মাত্রে কিঞ্চিৎ ক্ষয়প্রাপ্ত হয়; যেমন
ছুতারের বাঁটালি যতবার কাঠে আহত
হইবে, ততবার একটু ক্ষয়প্রাপ্ত হইবে,

এও সেইরূপ। সে ক্ষয়, এইরূপ অল্পমিত
হইয়াছে যে, নিশ্বাসগত বায়ুহু অন্নজান
যাহা শোষিতে আরোহণ করিয়া শরীরের
সর্বত্র বিচরণ করিতেছে, যাহার কিয়দংশে
পরিত্যক্ত জল ও আঙ্গারিক অন্ন জন্মে,
তাহার আর একভাগ শারীরিক সামগ্রীর
সহিত সংযুক্ত হয়। তৎকর্ত্তে প্রাণবিক
এবং প্রাণবিক অন্ন নামক সামগ্রী জন্মে;
তাহা শরীরের গঠনোপযোগী নহে; শ-
রীর মধ্যে থাকিতে পার না; তাহা প্রা-
ণবিকযোগে পরিত্যক্ত হয়। অন্নজান
সংযোগে অন্যান্য পদার্থ, ঐরূপে সৃষ্ট
হইয়া ঐরূপে পরিত্যক্ত হয়।

এক্ষণে বিবেচনা করিয়া দেখ যে ম-
নুষ্য এক মুহূর্ত্তের জন্য স্থির নহে। স-
র্বদা হয় চলিতেছে, নয় নড়িতেছে, নয়
কথা কহিতেছে, নহে আরকিছু করিতেছে।
যাহা করিতেছে, তাহাতেই চাঞ্চল্যের
পরিমাণে শরীর ক্ষয় হইতেছে। যদি কেহ
কিছু না করিয়া কেবল বসিয়া চিন্তা করে
তাহাতেও মস্তিষ্কের চাঞ্চল্য; তাহাতেও
ক্ষয় আছে। যদি চিন্তাও না করিয়া
নিদ্রা যায় তাহাতেও নিকৃতি নাই
কেননা তখনও নিশ্বাস প্রশ্বাস, হৃদযাত
রক্তবহন, জীর্ণ, প্রভৃতি কার্য্য চলিতে
থাকে, তাহাতে কত অসংখ্য মাংসপেশী
শিরা, শ্বাস প্রভৃতি খাটিতে থাকে। অ-
তএব মনুষ্য শরীর, অহরহ অনন্ত চাঞ্চল্য
বিশিষ্ট; অহরহ, মেদ, অস্থি, মাংস, ম-
স্তিষ্ক, শ্বাস, প্রভৃতি সর্বাস্থের সর্বাংশ অ-
বাধে ক্ষয় প্রাপ্ত হইতেছে। ইহার ক্ষান্তি

নাই, নিবারণ করিবার উপায় নাই ।
শরীরের এই রূপ ব্যয় । জগতে এমত
কেহ ব্যয়শোণ্ড নাই, যে এরূপ নিরন্তর
অবাধে, অনিবার্য্য হইয়া, আপন স্বত্ব
ব্যয় করে ।

যদি পুনঃসঞ্চয়ের উপায় না থাকিত
তবে শরীরের এই ভয়ঙ্কর ব্যয়ে অল্প কা-
লেই মূলধন ক্ষয় হইয়া শরীরের ধ্বংস
হইত । এই পুনঃসঞ্চয়ের উপায় আ-
হার ।

আমরা দেখাইলাম শরীরের মূলধন
কি, এবং তাহা কি প্রকারে ব্যয়িত হয় ।
সে ব্যয়িত ধনের স্থলে নূতন ধন সঞ্চয়
করা, অথবা ব্যয় জন্য পৃথক্ ধন সঞ্চয়
করা, আহারের উদ্দেশ্য । অতএব যাহা
ব্যয় হয়, তাহাই আহাৰ্য্য । যাহাতে
ব্যয়িত সামগ্রী থাকে তাহাই খাদ্য ।
এক্ষণে আমরা পরসংখ্যায় দেখাইব,
কোন্ সামগ্রীতে কি প্রকার আহাৰ্য্য
পাওয়া যায় ।



আমার সঙ্গীত ।

১

কি!—

গাইব না—কেন?—অবশ্য গাইব ।
গায় না কি কভু সুস্বর বিহীনে?
হরিষে, বিষাদে,—প্রণয়ে, বিরহে,—
শোকে, সুখে,—হায়! হলে উজ্জ্বলিত
হৃদয় তাহার? ছুটিলে হায় রে!
মানব হৃদয়ে ভাবের প্রবাহ?

২

আসিলে বরষা, সলিল প্রবাহে
হয় না কি শুষ্ক পর্বত-বাহিনী,
কল কল্লোলিনী,—কূল বিপ্লাবিনী?
আসিলে বসন্ত, গোলাপের সনে
ফুঠে না কুফুল, কুসুম কাননে?
গায় না কি কাক কোকিলের সনে?

৩

হায় এই জড়, অজড়, জগতে,
কে বল নীরব? গাইছে সকল ।
গর্জিছে জলধি, মন্দিছে জীমূত,
ডাকে পশু, গায় বিহঙ্গ নিকর ।
আমি নর কেন নীরবে থাকিব?
গাইব না কেমন?—অবশ্য গাইব ।

৪

“গাও তুমি; কিন্তু শুনিবে না কেহ,
ঋষভ কর্ণের নির্ঘোষতোমার;—”
বলিতেছ তুমি? শুনিও না তুমি
সঙ্গীত আমার । ডমরু নিনাদে,
নাচিবে ভূজঙ্গ ফণা আক্ষালিয়া;
পশিবে মণ্ডুক সভয়ে বিবরে

৫

মল্লিলে জীমূত ; ঘোর গরজনে
গায় গিরি, নাচে গায় পারাবার ;
হাসে “বিদ্যুদ্দাম ক্ষুরণ চকিত ;”
সে রণ সঙ্গীতে,—মরি হাসি পায়,—
ফুলি অভিমানে উড়ারে পেখম,
নাচে সগরবে নিলজ্জ—শিখিনী!

৬

আজি বঙ্গ দেশ নিলজ্জশিখিনী,
তুমি এক ক্ষুদ্র চন্দ্রক তাহার;
মুহূর্ত্ত বলসি দর্শক নয়ন,
ষাটি কোটি পুচ্ছে—পশিবে আবার।
তব তরে নহে মম এ সঙ্গীত,
তব নাট্য শালা—ওই সুসজ্জিত!

৭

গাইছে রমণী, শুনিছে রমণী,
নাচিছে রমণী, দেখিছে রমণী,
রমণীর নৃত্য; রমণীর গীত;
রমণীর রাজ্য; রমণী-শাসিত;
বক্রবাহ পুরি, আজি বঙ্গদেশ!
মম এ সঙ্গীত বিড়ম্বনা শেব।

৮

যথায় আদর কোকিলা কণ্ঠের;
অবশ পুরুষ দেয় করতালি
রমণী ব্যারামে,—জঘন্য খেমটায়।
যথায় দাসত্ব শৃঙ্খল শিঞ্জিত;
লক্ষ্মী চেয়ে, লক্ষ্মী টপ্পায় আদর;
তথা এ সঙ্গীত, মানি—হাস্তকর।

৯

গর্জ্জছিল এই সঙ্গীত আমার,
পাঞ্চজন্যে মহা কুরুক্ষেত্ররণে;
শিঞ্জিনী শিঞ্জনে, অস্ত্রের বন্ধনে,
রথের ঘর্ঘরে, ঘোর সিংহনাদে।
সেই সঙ্গীতের হইয়াছে হায়!
শেব তান লর ‘চিলন ওয়ালায়’।

১০

আজি সেই বীর সমাধি ভবনে,
জানিবে কি সেই সঙ্গীত আবার?
এই রাশীকৃত শীতল অঙ্গারে,
এক কণা অগ্নি হইবে সঞ্চার?
লোহে লোহে হর অগ্নি উদগীরণ;
লোহার, অঙ্গারে, ?—ভস্মের নির্গম!

১১

ভস্মরাশি ময় আজি এ ভারত,
কে শুনিবে বীর—সঙ্গীত আমার?
কি আছে ভারতে গাইবে যে কবি,
ঢালিয়া অমৃত ভস্মের ভিতর?
বরঞ্চ পশিয়া হিমাদ্রি কন্দরে
শুনিবে সঙ্গীত ওই কেশরীরে।

১২

গাইব তাহার তীব্র পরাক্রম,
গাইব তাহার বীর অবয়ব,
গাইব তাহার হুর্জ্জয় নথর,
গাইব তাহার গর্জ্জন ভীষণ।
অতৃপ্ত উদর,—অসংখ্য দশন,—
গাইব তাহার, রক্তিম লোচন।

১৬

শুনিয়া সঙ্গীত, নাচিবে নিজ্জীব
মহীকুহ চয় ভুজ আশ্ফালিয়া;
ঘামিবে পাশাণ; গর্জিবে জীমূত;
বনে দাবানল উঠিবে অলিয়া।
গাবে প্রতিধ্বনি ভীষণ নির্ঘোষে,
দূরে মহা সিদ্ধ—উত্তরিবে শেষে।

১৮

কিষ্কা বসি সেই মহা সিদ্ধ তীরে,
মহা অশ্ব-সহ কণ্ঠ মিশাইয়া—

গাইব নির্ঘোষে সঙ্গীত আমার,
মহানন্দে, মহা সিদ্ধ উচ্ছসিয়া।
শুনিয়া সঙ্গীত ঘন গরজিয়া,
ঘন ঘন রাশি, আসিবে উড়িয়া!

১৫

কাঠিবে জলদ; ছুঠিবে বিদ্রাৎ—
তীব্র অগ্নি বান,—বিদারি গগন!
মাতিবে জলধি; ছুঠিবে তরঙ্গ—
বরুণাজ্ঞ শত, সহস্র—ভীষণ!
তখন আনন্দে করিয়া বাক্যর,
রণ রঙ্গে কবি পাবে পুরস্কার।

শ্রীন:



ভারতবর্ষীয় আৰ্য্যজাতির আদিম অবস্থা।

বিবাহ বিধি ও বিবাদ বিষয়।

পূৰ্ব্ব প্রকাশিতের শেষ।

শূদ্র জাতি কেবল শূদ্রা বিবাহ করিতে পারে। বৈশ্য বৈশ্যা ও শূদ্রা কন্তা, ক্ষত্রিয় ক্ষত্রিয়া, বৈশ্যা ও শূদ্রা কন্তা। ব্রাহ্মণ জাতি চারি বর্ণের কন্তা গ্রহণ করিতে পারেন। বিজাতিগণ অগ্রে স্ববর্ণা কন্তার পাণিগ্রহণ করিবেন। কামবশতঃ বিবাহ করিতে ইচ্ছা হইলে ক্রমে অসবর্ণা

কন্তাও বিবাহ করিতে সমর্থ হইবেন অর্থাৎ ব্রাহ্মণ প্রথমে ব্রাহ্মণ কন্তা তৎপরে ক্ষত্রিয়া তৎপরে বৈশ্যা ও অবশেষে শূদ্রা কন্তা-কেও গ্রহণ করিতে পারিবেন। ক্ষত্রিয় ব্রাহ্মণ ভিন্ন অপর তিন বর্ণের মধ্যে শ্রেষ্ঠ ক্রমে বিবাহ করিতে নিষিদ্ধ নহেন। বৈশ্য জাতি বৈশ্যা ও শূদ্রা বিবাহ করি-

বেন। অগ্রে বৈশ্বা পরে শূদ্রা ভাৰ্য্যা স্বীকারে নিন্দনীয় হইবেন না। (১)

ব্রাহ্মণের শূদ্রা ভাৰ্য্যার নিষেধ না থাকিলেও শূদ্রার গর্ভে সন্তান উৎপাদনে ও শূদ্রার সহবাসে ব্রাহ্মণ্য নষ্ট হয় বলিয়া ইহারা আপত্তি কালেও কদাচ শূদ্রা ভাৰ্য্যা স্বীকার করেন নাই। মোহবশতঃ যদি দ্বিজাতিগণ অপকৃষ্ট বর্ণের কন্যা ভাৰ্য্যা-রূপে গ্রহণ করেন তাহা হইলে সেই দ্বিজগণ ও তৎসন্ততি শূদ্রত্ব প্রাপ্ত হইবেন। (২)

বিবাহ অষ্টবিধ। যথা ব্রাহ্ম, দৈব, আৰ্ষ

প্রাজাপত্য, আশ্বর, গাকর্ক, রাক্ষস ও পৈশাচ। (৩)

আট প্রকার বিবাহের লক্ষণ। যথা—
যে বিবাহে দান কর্তা স্বয়ং বরকে আহ্বান করিয়া বস্ত্রালঙ্কার দ্বারা তাঁহার বরণ পুরঃসর সবস্ত্রা ও সালঙ্কতা কন্যাদান করেন, সেই বিবাহকে ব্রাহ্ম বিবাহ কহা যায়। (৪)

দৈববিবাহ—অতি বিস্তৃত জ্যোতিষ্টো-মাদি যজ্ঞের ষাজক পুরোহিতকে যদি যজ্ঞ

(৩) ব্রাহ্মো দৈব শুথেবার্ষঃ প্রাজাপত্যস্ত-
থাস্বরঃ।

গাকর্কো রাক্ষসশ্চৈব পৈশাচশ্চাষ্ট-
মোহধমঃ ॥ ২১

(৪) আচ্ছাদ্য চার্চয়িত্বা চ ক্রতশীলনতে
স্বয়ং।

আহুয় দানং কন্যায়া ব্রাহ্মো ধর্ম প্রাকী-
র্তিতঃ ॥ ২৭

যজ্ঞেহু বিততে সমাগুদ্বিজৈঃ কৰ্মাকুৰ্বতে।
অলঙ্কৃত্য স্ত্রীতাদানং দৈবং ধর্মঃ
প্রচকতে ॥ ২৮

একং গোমিথুনং দেবা বরাদাদার ধর্মতঃ।
কন্যাপ্রদানম্ বিধিবদার্যো ধর্মঃ সউ-
চ্যতে ॥ ২৯

সহোভৌ চরতাং ধর্মমিতি বাচোহনু
ভাষ্যচ।

কন্যাপ্রদান মত্যাচ্য প্রাজাপত্যো বিধি-
স্বতঃ ॥ ৩০

জ্ঞাতিভ্যো দ্বিণং দত্ত্বা কন্যায়ৈ চৈব
শক্তিতঃ।

কন্যাপ্রদানং স্বাচ্ছন্দা দাস্তুরোধর্ম
উচ্যতে ॥ ৩১

মত্ ৩য় অধ্যায়।

(১) { শূদ্রেব ভাৰ্য্যা শূদ্রস্য সাচ
অতঃ ১৩। { স্বাচ বিশঃ স্বতে।
তেচ স্বা চৈব রাজশ্চ
মত্ { তাম্ স্বা চাগ্রজম্বনঃ ॥
অতঃ ১২। { সর্বাগ্রে দ্বিজাতিনাম্ প্র-
শস্তা দ্বারকর্মণি।
কানতস্ত প্রবৃত্তানাং ই-
মাঃ স্ত্য ক্রমশোহবরাঃ।

(২) শূদ্রাং শয়নমারোপ্য ব্রাহ্মণো যাত্য-
ধোগতিং।

জনয়িত্বা স্ত্রুতং তস্য ব্রাহ্মণাদেব
হীয়তে ॥ ১৭

অতঃ ১৪। ন ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়ো রাপদ্যপি
তিষ্ঠতোঃ।

মত্ কশ্মিংশ্চিদপি বৃত্তান্তে শূদ্রা
ভাৰ্য্যোপদিষ্টতে ॥

হীনজাতিস্ত্রিয়ং মোহাহবহস্তো দ্বিজা-
তয়ঃ।

কুলান্যেব নরস্ত্যাশু সসন্তানানি শূদ্র-
তাম্ ॥ ১৫

আরম্ভের পূর্বে গার্হস্থ ধর্ম সম্পাদন নি-
মিত্ত তদীয় করে সালঙ্কতা কন্যা দান
করা যায় তাহা হইলে সেই বিবাহের নাম
দৈব বিবাহ ।

আৰ্যবিবাহ ।—ধর্মকাণ্ড সম্পন্ন নিমিত্ত
এক ধেনু একবৃষ অথবা গোমিথুন দ্বয়
বরপক্ষ হইতে লইয়া যথাবিধানে সবস্ত্রা
ও সালঙ্কতা কন্যা দান করার নাম আৰ্য ।

প্রাজাপত্য বিবাহ ।—এই বিবাহে কন্তা-
দাতা বরকে ও কন্তাকে যথাবিধি অর্চনা
করিয়া বলেন তোমরা উভয়ে ধর্মোচরণ
কর অদ্যাবধি তোমাদিগের দাম্পত্য চির
সুখদায়ক হউক ।

আসুর বিবাহ ।—কন্তার পিত্রাদি এবং
কন্তাকে যথাশক্তি পণ দিয়া বর আপনি
যে স্থলে কন্যা গ্রহণ পূর্বক বিবাহ করে
তথায় আসুর বিবাহ কহা যায় ।

গান্ধর্ব বিবাহ ।—বর ও কন্তা উভয়ে
ইচ্ছানুসারে পরস্পর আত্মসমর্পণ পূর্বক
যে বিবাহ করে তাহাকে গান্ধর্ব বলা
যায় ।

রাক্ষস ।—ইহাতে কন্যা হরণ করিয়া
বিবাহ সম্পন্ন হয় । কন্যা হরণ কালে কন্তার
পিতৃ পক্ষের সঙ্গে যুদ্ধাদিও ঘটে তাহাতে
কন্যাপক্ষেরা হত ও আহত হয় । কন্যাও
হা তাতঃ হা মাতঃ বলিয়া রোদিন করিয়া
থাকে ।

পৈশাচ ।—এ অতি অপকৃষ্ট বিবাহ ।
সুষপ্তা প্রমত্তা অথবা অনবধানশীলা ক-

ন্যাকে নির্জনে পত্নীরূপে ব্যবহার করাকে
পৈশাচ বলা যায় । (৫)

আর্যেরা অনিদ্ভিত বিবাহোৎসব স-
ন্তানকেই বংশধর জ্ঞান করিতেন । নি-
দ্ভিত বিবাহসম্ভব সন্তানকে বংশের
অকীর্তিকর জ্ঞান করিতেন । তাঁহাদের
মতে পশ্চাৎবর্তিত পরিণয়গুলি নিন্দনীয় ।
তাঁহারা উদ্ধাহবিষয়ে বিশেষ সাবধান
ছিলেন । (৬)

অষ্টবিধ বিবাহের মধ্যে প্রথম ছয় প্র-
কার বিপ্রজাতির পক্ষে ধর্ম্য । ক্ষত্রিয়
জাতির পূর্বোক্ত ষড়্ধি বিবাহের মধ্যে
ব্রাহ্ম ও দৈব ব্যতীত অবশিষ্ট চারিটি
ধর্ম্য । বৈশ্য ও শূদ্রের সম্বন্ধে আসুর,
গান্ধর্ব ও পৈশাচ এই তিনটী ধর্মজনক
বলিয়া ব্যবস্থাপিত আছে ।

(৫)	{	ইচ্ছান্যোন্য সংযোগ কন্যা
অ ৩। ৩২		য়াশ্চ বরস্য চ ।
		গান্ধর্বঃ সতু বিজ্ঞেয়ো মৈ-
		ধূন্যঃ কামসম্ভবঃ ।
অ ৩। ৩৩	{	হত্বা হিত্বা চ ভীত্বা চ ক্রো-
		শস্তীং রুদতীং গৃহাং ।
		প্রমহ কন্তাহরণং রাক্ষসো
		বিধিরুচ্যাতে ॥
অ ৩। ৩৪	{	সুপ্তাং মত্তাং প্রমত্তাং বা
		রহো যত্রোপগচ্ছতি ।
		স পাপিষ্ঠো বিবাহানাং পৈ-
		শাচশ্চাষ্টমোহধমঃ ॥

(৬)	{	ষড়ানু পূর্বা বিপ্রস্য ক্ষত্রস্য
অ ৩। ২৩		চতুরোহবরান্ ।
মহু		বিট্শূদ্রয়োস্ত তানৈব বি-
		দ্যাক্ষর্য়ানরাক্ষসান ॥

পূৰ্বকথিত বিবাহের মধ্যে আৰ্য্য বিবাহে বরপক্ষ হইতে গোমিথুন লইবার ব্যবস্থা থাকায় ও রাক্ষস বিবাহে বিবাদ বিষয়াদি সহকারে কন্যাহরণ রূপ অপ-কার্য্যনিব্বন এবং পৈশাচ বিবাহে অ-ত্যন্ত ঘৃণিত ও নীচাশয়তার কার্য্য বিদ্যমান বশতঃ এই তিন প্রকার বিবাহ সকল জাতির পক্ষেই অকর্তব্য ।

ক্ষত্রিয় জাতি রাজ্যশাসন করিতেন তাঁহাদিগের বাহুবল ছিল সুতরাং তাঁহাদিগের পক্ষে কন্যাহরণ পূৰ্বক বিবাহ করা অসম্ভব হইতনা এই নিমিত্ত রাক্ষস বিবাহ তাঁহাদিগের পক্ষে সুসঙ্গত ।

বৈশ্য জাতি বণিকবৃত্তি করিত, শূদ্র-জাতি সেবাতৎপর ছিল, বরপক্ষে অথবা কন্যাপক্ষে শুদ্ধদিয়া বিবাহ করা ইহাদিগের পক্ষে অকীর্ত্তিকর ছিল না । সু-সাধ্য বলিয়া তাহাদিগের পক্ষে উহাই প্রশস্ত । (৭)

আৰ্য্যজাতিরা কিরূপ পাত্ৰের কিরূপ কন্যার পাণিগ্রহণ সুলক্ষণ জ্ঞান করিতেন তাহা নির্ণয় করা যাউক ।

কন্যা ।

যে কন্যা রোগবিহীনা, বাহার অঙ্গবৈ-কল্য অথবা কোন অবয়বের ন্যূনাধিক্য

(৭) অ ৩ । ২৪ } চতুরো ব্রাহ্মণস্যাদান্ প্র-
মহু } শস্তান কবয়ো বিহঃ ।
অ ৩ । ২৫ } রাক্ষসঃ ক্ষত্রিয়স্যৈব নাসুরং
বৈশ্য শূদ্রয়োঃ ॥
পঞ্চানাম্ভ্রয়োঃ ধর্ম্মাচার
ধর্ম্মো স্মৃতা বিহ ।
পৈশাচ শাস্তুর শৈব নক-
র্তব্যো কদাচন ॥

নাই । বাহার অঙ্গ অধিক লোমে আচ্ছাদিত অথবা একেবারেই লোমশূন্য নহে, বাহার বাক্চাপল্য নাই, বাহার নয়নদ্বয় বিভালের নয়নতুল্য নহে এবং বর্ণ ও কেশ কটা বলিয়া প্রতীতি না হয় সেই কণ্ঠাই সুলক্ষণা বলিয়া পরিগণিত হয় ।

বিবাহ বিষয়ে আৰ্য্যজাতিদিগের বড় কড়াকড়ী । ইহারা কন্যাগ্রহণ সময়ে অ-ত্যন্ত সাবধানতা দেখান । ইহাদিগের মতে অত্যন্ত সমৃদ্ধিশালী ব্যক্তিও সদাচার-সম্পন্ন নাইহলে তদীয় কন্যা পাণিগ্রহণ কার্য্যে প্রশস্ত নহে । বাহাদিগের কন্যা বিবাহ কার্য্যে নিব্বিত, তন্মধ্যে পশ্চাদ্বর্ত্তী দশটী কুল অবশ্য পরিত্যজ্য বলিয়া পরি-গণিত আছে ।

১ম । যে বংশে ক্ষয়রোগ (অর্শ, রাজ-মন্দ্রা, বহুমূত্র প্রভৃতি ক্ষয়কারী রোগ) অপ-স্মার (মৃগীনাড়া) শিথ্র (ধবল) কুষ্ঠ কুনথ অ-থবা কোন প্রকার পৈতৃক পীড়া সংক্রান্ত হইয়া থাকে কিম্বা উদরানয়াদি অলক্ষিত পীড়া আছে সে বংশের কন্যা কদাচ বিবাহ করা যুক্তিসিদ্ধ নহে ।

২য় । যে বংশের লোকেরা সংক্রিয়া পরিশূন্য এবং প্রায়ই কোন ব্যক্তির ভাগ্যে বিদ্যা ব্রাহ্মণ্যের সংশ্রব হয় নাই সে কুলও প্রার্থনীয় নয় ।

৩য় । নিম্পুরুষ কুলও পরিত্যজ্য । তাহার কারণ এই যে বংশে কেবল মাত্র কন্যা জন্মে সে কুলের কন্যাগ্রহণ করিলে পুত্র সন্তান জন্মিবার তাদৃশ সম্ভাবনা

থাকে না । যদি বা পুত্র জন্মে অনেক সময়ে মাতামহগণ দৌহিত্রকে পুত্রিকা পুত্র করিতেন বলিয়া সহসা সকলে সে বিবাহকে প্রশস্ত মনে করিতেন না । (৮)

বিবাদ বিষয় ।

অৰ্য্যজাতির শাসন প্রণালী অনুসারে বিবাদ অষ্টাদশ প্রকার ।

ঋষিগণ ঐ অষ্টাদশ বিধ বিবাদের নিষ্পত্তি বিষয়ে পৃথক পৃথক নিবন্ধ গ্রন্থ লিখিয়া গিয়াছেন ।

যে বিবাদের নিষ্পত্তি বিষয়ে যে নিবন্ধকে প্রমাণ জ্ঞান করেন সে বিবাদ সেই নিবন্ধের যুক্তি অনুসারে বিবেচিত হয় । অষ্টাদশ বিবাদের নাম যথা । ঋণ গ্রহণ । নিঃক্ষেপ । অশ্বামিবিক্রয় । সমুদ্র সমুখান । দান প্রাদানিক । ভৃত্যবেতনদানকাল শৈথিল্য । সহিষ্যতিক্রম । ক্রয় বিক্রয়ানুশয় । স্বামিপাল বিবাদ । সীমা বিবাদ । বাকপাক্ষ্য । দণ্ড পাক্ষ্য । স্তেয় বা

চৌর্য্য । সাহস । (ডাকাতী) স্ত্রীসংগ্রহ । বিভাগ । ছাত । আহ্বয় । (৯)

১ম ঋণ গ্রহণ—ইহা আবার সাত প্রকারে বিভক্ত ।

কোন ঋণ অবশ্য পরিশোধের যোগ্য । ২য় সুরাপায়ী বা উদ্বৃত্ত কিম্বা বেষ্টাসক্ত পিতার কৃত ঋণ পুত্রের পরিশোধ্য নহে । ৩য় অপ্রাপ্ত ব্যবহার কালে পুত্র পিতৃকৃত ঋণ পরিশোধের অযোগ্য । ৪র্থ প্রাপ্ত ব্যবহার পুত্রের অগোচরে পিতৃকৃত ঋণ পুত্রের দেয় বলিয়া গ্রাহ্য হয় না । ৫ম প্রোষিত বা অনুদ্ভিষ্ট পিতৃকৃত ঋণ বিং-

(৯) অষ্টাদশ বিবাদ পদ ।

প্রতাহং দেশদৃষ্টৈশ্চ শাস্ত্রদৃষ্টৈশ্চ

হেতুভিঃ ।

অষ্টাদশসু মার্গেষু নিবন্ধানি পৃথক

পৃথক ॥ ৩

তেষামাদ্যমুণাদানং নিঃক্ষেপোহশ্বামি

বিক্রয়ঃ ।

সমুদ্র চ সমুখানং দত্তস্যানপ কৰ্ম্মচ ॥ ৪

বেতনশ্চৈব চাদানং সংবিদশ্চ ব্যতিক্রমঃ

ক্রয় বিক্রয়ানুশয়ো বিবাদঃ স্বামি

পালয়োঃ ॥ ৫

সীমাদিবিবাদধৰ্ম্মশ্চ পাক্ষ্যো দণ্ড বাচিকে ।

স্তেয়ঞ্চ সাহসঞ্চৈব স্ত্রীসংগ্রহণ মেবচ ॥ ৬

স্ত্রী পুংধর্ম্মোবিভাগশ্চ দ্যুত মাহ্বয় এবচ ।

পদান্যষ্টাদশৈতানি ব্যবহার স্থিতা-

নিহ ॥ ৭

মন্ত্ৰ ৮

নারদ বচন—

ঋণং দেয় মদেয়ঞ্চ যেন যত্র যথাচ যৎ ।

দানগ্রহণ ধৰ্ম্মশ্চ তদনাদান মুচ্যতে

কুম্বকভট্ট দ্বিত মন্ত্ৰ টীকা ।

(৮) মহাস্ত্যাপি সমুদ্রানি গোহজ্ঞা বিধন

ধান্যতঃ ।

স্ত্রীসম্বন্ধে দশৈতানি কুলানি পরি-

বর্জয়েৎ ॥ ৬ । ৩ অ

হীনক্রিয়ঃ নিষ্পুরুষঃ নিছন্দোরোম

শাশসং ।

ক্ষয়াময়া ব্যপশ্যারি ষ্টিত্রিকুষ্ঠি কুলা-

নিচ ॥ ৭ ৩ অ

নোদহেৎ কোপিনীম্ কণ্ঠাম্ নাধিকাস্তীম্

নরোগিনীং ।

নালোগিকাং নাতিলোমাং ন বাচাটাং

ন পিঙ্গলাং ॥ ৮ । ৩ অ

শতি বর্ষ পরে পুত্রের অবস্থা দেয় বলিয়া পরিগণিত।

৬। বৃদ্ধি (কুদীদ) দিবার প্রতিজ্ঞা থাকিলে স্ত্রীসহিত মূল ঋণ পরিশোধ করা কর্তব্য।

নিঃক্ষেপ—২

উত্তমর্গ ও অধমর্গে যে আদান প্রদান হয় তাহার নাম নিঃক্ষেপ। ইহাও সাত প্রকার উহা বখাস্থানে দেখান যাইবে।

অস্থামি বিক্রয়—৩

যে বস্তুতে যাহার স্বত্ব নাই সেইব্যক্তি কৃত তদ্বস্ত্র বিক্রয়কে অস্থামি বিক্রয়। কহা যায়।

সমুদ্র সমুখান—৪

ইহা পূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে।

দস্তা প্রাদানিক—৫

প্রচলিত কথায় যাহাকে দস্তাপহার কহা যায়।

ভৃত্য বেতনাদান—৬

যথাকালে ভৃত্যদিগকে বেতন না দেও যাকে ভৃত্য বেতনাদান কহা যায়।

সম্বিত্তিক্রম—৭

কোন ব্যক্তি বা সম্প্রদায় যদি অমুক-দিন অথবা অমুক পণে এই কার্য্য সিদ্ধ করিয়া দিব বলিয়া প্রতিশ্রুত বা প্রতিজ্ঞা রূঢ় হয় অথবা পণকরে কিম্বা লেখ্য দেয় এবং যথাকালে উহা সম্পন্ন না করে তাহা হইলে তাহাকে সম্বিত্তিক্রম বা চুক্তি ভঙ্গ কহা যায়।

ক্রয় বিক্রয়ানুশয়—৮

কোন বস্তু ক্রয় করিয়া তৎকালে বিক্রয়

করিয়া যদি কোন ব্যক্তি পরিতাপ করে এবং বস্তুটা মূল্যবান বা প্রিয় বলিয়া ক্রেতার নিকট হইতে পূর্বমূল্যে প্রতি-গ্রহ করিতে ইচ্ছা করে ও অকৃতার্থ হইলে অনুতাপ করে তবে এই অনুতাপকে ক্রয় বিক্রয়ানুশয় কহা যায়।

স্বামিপাল বিবাদ—৯

পশুপালক (রাখাল) ও পশুর অধিকারী (গৃহস্থের) মধ্যে যে বিবাদ তাহার নাম স্বামিপাল বিবাদ বলা যায়।

সীমা বিবাদ—১০

ইহা সকল লোকেই জানেন।

বাক্পাক্ষা ও দণ্ডপাক্ষা—১১

কলহ (গালাগালি) কিম্বা মুখ বিকৃত-দির নাম বাক্পাক্ষা। কেশাকোশি চুলোচুলি মুঠামুঠি (কিলোকিলি) দণ্ডাদণ্ডি লাঠালাঠি প্রভৃতির নাম দণ্ডপাক্ষা।

স্তেয় (চৌর্য্য)—১২

চুরির নাম স্তেয়।

সাহস—১৩

বল পূর্বক অন্যের ধন গ্রহণ অর্থাৎ ডাকাতি প্রভৃতি সাহসিক দস্যু কার্য্যকে সাহস কহা যায়।

স্ত্রীসংগ্রহ—১৪

পরস্ত্রীতে রতি কামনার যে সম্ভাষণ ও আকার ইঙ্গিতাদি দ্বারা অভিলাষাদি জ্ঞাপন ও দূতী প্রেষণাদিকে স্ত্রীসংগ্রহ কহা যায়।

স্ত্রী পুং ধর্ম্ম—১৫

দম্পতীর মধ্যে পরস্পরের কর্তব্য বোধে

যে সকল নিয়ম প্রতিপাল্য হর তাহাকে
স্ত্রী পুং ধর্ম্য কহা যায় ।

বিভাগ--১৬

সহোদরাদি অথবা অন্য দায়াদের
সহিত পৈতৃক বৃত্ত অংশ করাকে বিভাগ
বলা যায় ।

দ্যুত । ১৭

অক্ষক্রীড়াদিকে দ্যুত কহা যায় ।

আহ্বয় ১৮

যেস্থলে ব্যক্তি বিশেষের শিক্ষিত পণ্ড
বা পক্ষীর সহিত অপর ব্যক্তির শিক্ষিত
পণ্ড বা পক্ষীর যুদ্ধ হয় এবং ঐ সকল
পণ্ডপালকেরা ঐ উপলক্ষে কোন প্রকাশ্য
প্রদর্শন স্থলে পণ্ডপক্ষ্যাদির যুদ্ধ নৈপুণ্যের
পরীক্ষা প্রদান পূর্বক উহাদিগের জয়
পরাজয়কে আত্মকৃত জ্ঞান করে তথায়
আহ্বয় কহা যায় ।

হলসামগ্রীকথন ।

বঙ্গদর্শনের পাঠকমাত্রেরই হল দেখা
আছে । যদি না থাকে সেটি লেখকের
দোষ নহে । যাহারা ধান্যবৃক্ষের গাছ
চেনেন না তাহাদিগের নিমিত্ত বঙ্গদর্শনে
হল (লাঙ্গলের ছবি) চিত্র দেওয়া যাইতে
পারে না । যাহারা হল দেখিবার নিতান্ত
অভিলাষী ও চিত্র না দেখিলে বুঝিতে
পারিবেন না তাহারা শ্রমস্বীকার পূর্বক
মাঠে অথবা স্থবিধা হইলে কলিকাতার
জাদুঘরে যাইয়া দেখিতে পারেন । যিনি
নিতান্ত অলস তিনি যেন সেকেলে শিশু-
বোধের ক = করাং খ = খর্রাং গ = গোক

ঘ = ঘোড়া ঙ = লাঙ্গল চিত্র দেখেন তাহা
হইলেই তাহার বুভুৎসা চরিতার্থ হইতে
পারিবে ।

আখ্যাত্তির যে বিষয়ে হস্তক্ষেপ
নাকরিয়াছেন এমন বিষয়ই অপ্রসিদ্ধ ।
আমরা যাহাকে এক্ষণে অতি সামান্য মনে
করি তাহার জন্য কোন চিন্তা করিয়া
পূর্বতন ঋষিগণ সেই সকল বিষয়ের সু-
শৃঙ্খলার জন্য আপনাদিগের মস্তিষ্কক্লম
করিয়াছেন । তাহাদিগের সেরূপ সহায়তা
না পাইলে আমরা কিছুই করিতে পারি-
তাম না ।

কিছুংখ ও কি পরিতাপের বিষয় দেখ
দেখি পরাশর ঋষির সময়ে আমাদিগের
কৃষিকার্যের উন্নতিজন্য যত দূর শ্রীবৃদ্ধি
হইয়া ছিল অদ্য পর্যন্ত তদপেক্ষা কোন
অংশে তাহার উৎকর্ষ সাধিত হয় নাই
বরং অনেকাংশে অপকর্ষ দেখা যায় ।

পূর্বকালে ঋষিগণ কৃষকগণকে ও ক্ষেত্র
স্বামীদিগকে সর্ব বিষয়ে শিক্ষা দিতেন ।
এক্ষণে শিক্ষা দেওয়া দূরে থাকুক পিতা
যত দূর কৃষিকার্য জানে ও যত দূর পার-
গতা দেখায় পুত্র তদপেক্ষা ন্যূনতাব্যতীত
আধিক্য দেখাইতে পারে না । কোন
মেঘে কেমন জল, কোন বায়ুতে কিরূপ
মেঘ উৎপন্ন হয় ঋষিগণ তাহা নির্ণয় করি-
তে সমর্থ ছিলেন । বাহন লক্ষণ বুঝিতেন,
গোশালার দোষ বুঝিতে পারিতেন, বী-
জের গুণাগুণ নির্দ্ধারণে সমর্থ ছিলেন, বপন
ও রোপণ প্রকরণ উত্তম জানিতেন, মৃতি-
কাখনন ও সার দেওয়ার সময়ের রীতি

বিশেষ অবগত ছিলেন, কোন সময়ে জল-সেক ও কোন সময়ে জলাগমকরা আব-শ্যক তৎসমস্তই পুঙ্খানু পুঙ্খরূপে বি-চার করিতে পারিতেন, ক্ষেত্রে জল রক্ষণ ও তাহাইতে জলমোচন প্রকরণ বিষয়ে বিশেষ নৈপুণ্য দেখাইতে পারিতেন। আমরা সভ্য, ভদ্র লোক বলিয়া লোকের নিকট পরিচয় দিয়া থাকি; আমরা যদি কৃষিবিষয়ে অভিজ্ঞতা লাভ করিবার জন্য কৃষকদিগকে জিজ্ঞাসা করি তাহা হইলে অন্যে আমাদিগকে বিক্রম করিতে পারে সেইভয়ে ভদ্র আখ্যাধারী কেহই কৃষিবিষয়ে কোন সন্ধান লয়েন না। এমন কি ক্ষেত্রকর্ষণ করিতে হইলে কি সামগ্রীর আবশ্যক হয় তাহাও অনেকে জানেন না। যে ভদ্রসন্তান ঐসকল বস্তুর নাম জানেন বলিয়া পরিচয় দিতে চাহেন হয়ত আমাদিগের পাঠকবর্গের কেহ কেহ তাহাকে পাড়ার্গেষে বলিয়া উপহাস করিবেন। বঙ্গদর্শনের এপ্রস্তাব উপহাসরসিক পাঠকের জন্য নহে। তাঁহাদিগের জন্য রসাল রসাল প্রবন্ধ আছে। তাঁহারা ইহা পরিত্যাগ পূর্বক অন্য বিষয় পাঠ করিতে পারেন।

সহৃদয় পাঠক তুমি দেখ সভ্য ত্রেতা দ্বাপর ও কলি চারিযুগ অতিক্রান্ত হইতে চলিল তখনও কৃষিকার্য্যের যাদৃশ অবস্থা ছিল অধুনাও তাহার বিন্দুবিসর্গও বৃদ্ধি হয় নাই।

পাঠক তুমি রাখালের নিকট কৃষাণের মুখে গাড়োয়ানের ঋষভস্বরে পাঁচনী

নাম শুনিয়াছ ও এক হস্ত পরিমিত এক-খানি পশুশাসন দণ্ড দেখিয়াছ। সংস্কৃতে উহার নাম পাচ্চনী। স্মৃসভ্য ইংরাজ জাতি ইহাকে সংস্কৃত করিয়া কুল নাম দিয়াছেন এবং পুলিশের কনিষ্টবলের করে সমর্পণ করিয়াছেন। উহা তাঁহা-দিগের শাসনদণ্ড।

পাঁচ ছয় হস্ত পরিমিত যে একখানি সাপলেজা তালকাষ্ঠ দলের সঙ্গে যোজিত থাকে তাহার নাম ঈশ (বাঙ্গালাভাষায় লাঙ্গলের ঈশ।)

লাঙ্গলে যোজিত বৃষভদ্বয়ের স্বন্ধে যে কাষ্ঠফলক সংস্থাপিত হয় তাহার নাম যুগ। সংস্কৃত কাব্যকারেরা যাহার সহিত প্রশস্ত বাহুর উপমা দিয়া থাকেন। ইহার নাম যোয়াল।

লাঙ্গলের মুড়া যাহাকে বলে সংস্কৃতে তাহারই নাম স্থানু।

যাহাকে মুটু কহা যায় সেই বস্তুরই নির্যোল বলিয়া প্রসিদ্ধ। ইহার উচ্চতা যুগের ফলের সঙ্গে সমান হইবে।

যুগের পার্শ্বে যে ষষ্টিদ্বারা বৃষদ্বয় পরি-বদ্ধ থাকে তাহা আড়া বা খিল কহা যায়—সংস্কৃতে তাহার নাম অড্ড। শোয়াল বা সোয়াজী।

যাহাকে বিদা বলা যায় তাহার নাম বিদাকাঠী। ইহারই নাম শল্য।

আমরা যাহাকে বাঁশুই বা মৈ কহি তা-হার খিলগুলিকে পাশিকা বলা যায়।(১০)

(১০) ঈশো যুগো হল স্থানু নির্যোল স্তম্য
পাশিকা।

অড্ডচল্লশ শল্যশ পাচ্চনী হলাষ্টকং ॥

এই অষ্টবিধ দ্রব্য লইয়া পুরাকালে
কৃষি কার্য্য হইত এতদ্ব্যতীত হইয়া থাকে ।

পঞ্চহস্তো ভবেদীশঃ স্থাপুঃ পঞ্চ বিত-
স্তিকঃ ।

সাক্ষহস্তস্ত নির্যোলো যুগঃ কর্ণ সমানকঃ ॥

নির্যোল পাশিকা চৈব অড্ডচর স্তথৈবচ ।

দ্বাদশাস্ত্রল মানোহি শৌলো রথি প্রমা-
নকঃ ॥

সাক্ষদ্বাদশ মুষ্টির্কা কার্য্য বা নবমুষ্টিকা ।

দৃঢ়া পাচনিকা জেরা লোহাগ্রা বংশ-
সম্ভবা ॥

আকরো মণ্ডলাকারঃ স্মৃতঃ পঞ্চদশাস্ত্রলঃ ।

যোত্রং হস্তশচতুষ্কঞ্চ রজ্জুঃ পঞ্চ করা-
য়িকা ॥

পঞ্চাস্ত্রলাধিকো হস্তো হস্তো বা ফালকঃ
স্মৃতঃ ।

অর্কস্য পত্র সদৃশী পশ্চিকার নবাস্ত্রলা ॥

একবিংশতি শৈল্যস্ত বিদ্ধকঃ পরিকী-
র্তিতঃ ॥

নবহস্তাতু মদিকা প্রশস্তা কৃষি কর্ম্মবু ॥

ইয়ংহি হল সামগ্রী পরাশর মুনেন্দ্রতা ।

সুদৃঢ়া কর্ণকৈঃ কার্য্য্য শুভদা সর্ককর্ম্মণি ॥

অদৃঢ়া যুজ্যমানা সা সামগ্রী বাহনসাচ ।

বিদ্বং পদে পদে কুর্য্য্যৎ সর্ককালে নসং
শয়ঃ ॥

তৎকালে পরম্পর শিক্ষা করিত একগণে
প্রায় সকলেই স্বয়ং সিদ্ধ । প্রমাণ

প্রয়োজন আবশ্যক করে না, পূর্বকালে
পুতি পত্র ছিল একগণে সেই পুরাণ তুলটের

পুতি হইতে যাহা পাওয়া গেল তাই লি-
খিত হইল । ফালক পরিমাণ এক হাত

পাঁচ অঙ্গুলি । উহার আকার আকন্দ
পত্রের সদৃশ করা উচিত । চারি হস্ত

পরিমিত যুগ করিবার নিয়ম । লাজলের
মুড়া দেড় হাত ।

নিজান (মুট) কণে পরিমাণ দ্বাদশ
বা নবমুষ্টি । পাশিকা বা বাণ্ডের পিল

নয় অঙ্গুলের অধিক করা আবশ্যক
ছিল না ।

শলা বিদা এক প্রদেশ উন এক হাত
(মুটুম) হাত করা হইত ।

রাস রজ্জু বৃষভের নাসিকা হইতে হল
চালকের হস্ত পর্য্যন্ত শিথিল ভাবে থা-

কিবে । ইহাতে প্রত্যেক দিগে চারি
হস্তের অধিক হইবে না । অন্য এই

পর্য্যন্ত ।

শ্রীলালমোহন শর্মা

বাঙ্গালার ইতিহাস ।

সাহেবেরা যদি পাখী মারিতে যান,
তাহারও ইতিহাস লিখিত হয়, কিন্তু
বাঙ্গালার ইতিহাস নাই । গ্রীন্লণ্ডের
ইতিহাস লিখিত হইয়াছে; মাওরিয়াতির

ইতিহাসও আছে, কিন্তু যে দেশে গৌড়,
ভাঙ্গলিপুরি, সপ্তগ্রামাদি নগর ছিল, যে
খানে নৈষধচরিত ও গীতগোবিন্দ লি-
খিত হইয়াছে, যে দেশ উদয়নাচার্য্য, রঘু-

* প্রথম শিক্ষা বাঙ্গালার ইতিহাস । শ্রী রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়, এম এ, বি
এল, বিরচিত । মেসার্স জে ডি চাটর্জী এণ্ড কোং কলিকাতা ।

নাথ শিরোমণি, ও চৈতন্যদেবের জন্ম-ভূমি, সে দেশের ইতিহাস নাই। মার্শ-মান, ট্রুয়াট প্রভৃতি প্রণীত পুস্তকগুলিকে আমরা সাধ করিয়া ইতিহাস বলি; সে কেবল সাধ পূরণ মাত্র।

ভারতবর্ষীয়দিগের যে ইতিহাস নাই তাহার বিশেষ কারণ আছে। কতকটা ভারতবর্ষীয় জড়প্রকৃতির বলে প্রপীড়িত হইয়া, কতকটা আদৌ দম্ভাজাতীয়দিগের ভয়ে ভীত হইয়া, ভারতবর্ষীয়েরা ঘোর-তর দেবভক্ত। বিপদে পড়িলেই দেব-তার প্রতি ভয় বা ভক্তি জন্মে। সে কারণেই হউক জগতের যাবতীয় কৰ্ম্ম দৈবানু-কম্পায় সাধিত হয়, ইহা তাঁহাদিগের বিশ্বাস। ইহলোকের যাবতীয় অমঙ্গল দেবতার অপ্রমত্তায় ঘটে ইহাও তাঁহা-দিগের বিশ্বাস। এজন্য শুভের নাম, “দৈব,” অশুভের নাম, “দুর্দৈব।” এরূপ মানসিক গতির ফল এই যে, ভারত-বর্ষীয়েরা অত্যন্ত বিনীত; সাংসারিক ঘটনাবলীর কৰ্ত্তা আপনাদিগকে মনে করেন না; দেবতারাই সর্বত্র সাক্ষাৎ কৰ্ত্তা বিবেচনা করেন। এজন্য তাঁহারা দেবতা-দিগেরই ইতিহাস কীর্ত্তনে প্ররুত; পুরা-ণেতিহাসে কেবল দেবকীর্ত্তিই বিবৃত করি-য়াছেন; যেখানে মনুষ্যকীর্ত্তি বর্ণিত হই-য়াছে, সেখানে সে মনুষ্যগণ, হয়, দেবতার আংশিক অবতার, নয়, দেবতানুগৃহীত; সেখানে দৈবের সংকীর্ত্তনই উদ্দেশ্য। মনুষ্য কেহ নহে; মনুষ্য কোনকার্যেরই কৰ্ত্তা নহে অতএব মনুষ্যের প্রকৃত কীর্ত্তি-

বর্ণনে প্রয়োজন নাই। এ বিনীত মান-সিক ভাব, ও দেবভক্তি, অশ্রজাতির ইতিহাস না থাকার কারণ। ইউরো-পীয়েরা অত্যন্ত গৰ্ব্বিত; তাঁহারা মনে করেন, আমরা যাহা করিতেছি, ইহা আমাদেরই কীর্ত্তি; আমরা যদি হাই-তুলি, তাহাও বিশ্বসংসারে অক্ষয়কীর্ত্তি স্বরূপ চিরকাল আখ্যাত হওয়া কৰ্ত্তব্য; অতএব তাহাও লিখিয়া রাখা যাউক। এইজন্য গৰ্ব্বিত জাতির ইতিহাসের বা-হুল্য; এই জন্য আমাদের ইতিহাস নাই।

অহঙ্কার, অনেকস্থলে মনুষ্যের উপ-কারী; এখানেও তাই। জাতীয় গর্বের কারণ লৌকিক ইতিহাসের সৃষ্টি, বা উন্নতি; ইতিহাস সামাজিক বিজ্ঞানের এবং সামাজিক উচ্চাশয়ের একটি মূল। ইতিহাসবিহীন জাতির দুঃখ অসীম। এমন দুই একজন হতভাগ্য আছে যে পিতৃ পিতামহের নাম জানে না; এবং এমন দুই এক হতভাগ্য জাতি আছে যে কীর্ত্তিমন্ত পূৰ্বপুরুষগণের কীর্ত্তি অবগত নহে। সেই হতভাগ্য জাতিদিগের মধ্যে অগ্রগণ্য বাঙ্গালি। উড়িয়াদিগেরও ইতি-হাস আছে।

এক্ষণে বাঙ্গালার ইতিহাসের উদ্ধার কি অসম্ভব? নিতান্ত অসম্ভব নহে। কিন্তু সে কার্যে ক্ষমবান্ বাঙ্গালি অতি অল্প। কি বাঙ্গালি কি ইংরেজ, সকলের অপেক্ষা যিনি এই দুৰ্দ্ধর কার্যের যোগ্য, তিনি ইহাতে প্রবৃত্ত হইলেন না। বাবু রাজেন্দ্র লাল মিত্র মনে করিলে স্বদেশের পুরা-

তের উদ্ধার করিতে পারিতেন। কিন্তু এক্ষণে তিনি যে এ পরিশ্রম স্বীকার করিবেন, আমরা এত ভরসা করিতে পারি না। বাবু রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়ের নিকট আমরা অন্ততঃ এমন একখানি ইতিহাসের প্রত্যাশা করিতে পারি, যে তদুদারায় আমাদের মনোহুঃখ অনেক নিবৃত্তি পাইবে। রাজকৃষ্ণ বাবুও একখানি বাঙ্গালার ইতিহাস লিখিয়াছেন বটে, কিন্তু তাহাতে আমাদের হুঃখ মিটিল না। রাজকৃষ্ণ বাবু মনে করিলে বাঙ্গালার সম্পূর্ণ ইতিহাস লিখিতে পারিতেন; তাহা না লিখিয়া তিনি বালকশিক্ষার্থ একখানি ক্ষুদ্র পুস্তক লিখিয়াছেন। সে দাতা মনে করিলে অর্ধেক রাজ্য এক রাজকন্যা দান করিতে পারে, সে মুষ্টিভিক্ষা দিয়া ভিক্ষুক কে বিদায় করিয়াছে।

মুষ্টিভিক্ষা হউক কিন্তু স্বর্ণের মুষ্টি। গ্রন্থখানি মোটে ৯০ পৃষ্ঠা, কিন্তু ঐদৃশ সর্বাঙ্গসম্পূর্ণ বাঙ্গালার ইতিহাস বোধ হয় আর নাই। অল্পের মধ্যে ইহাতে যত বৃত্তান্ত পাওয়া যায় তত বাঙ্গালা ভাষায় দুর্লভ। সেই সকল কথার মধ্যে অনেক গুলি নূতন; এবং অবশ্যজ্ঞাতব্য। ইহা কেবল রাজগণের নাম ও বুদ্ধের তালিকা মাত্র নহে; ইহা প্রকৃত সামাজিক ইতিহাস। বালক শিক্ষার্থ যে সকল পুস্তক বাঙ্গালাভাষায় নিত্য প্রণীত হইতেছে, তন্মধ্যে ইহার ন্যায় উত্তম গ্রন্থ অল্প। ইংরেজিতেও যে সকল ক্ষুদ্র ইতিহাস

ইতিহাস দেখা যায় না। কেবল বালক নহে, অনেক বৃদ্ধ ইহাতে শিক্ষাপ্রাপ্ত হইতে পারেন। বাহারা বালপাঠ্য পুস্তক বলিয়া ঘৃণা করিয়া ইহা পড়িবেন না, তাঁহাদিগের জন্য, এই ক্ষুদ্র গ্রন্থখানিকে উপলক্ষ করিয়া, আমরা বাঙ্গালার ইতিহাস সম্বন্ধে গুটিকত কথা বলিব। সকলই অধ্যয়নীয় তৎ ইহাতে পাওয়া যায় বলিয়া আমরা এ ক্ষুদ্র গ্রন্থের বিস্তারিত সমালোচনায় প্রবৃত্ত, নচেৎ বালপাঠ্য পুস্তক আমরা সমালোচনা করি না।

প্রথম। কাশ্মীর সাহেব যখন বাঙ্গালির প্রতি সদয় হইয়াছিলেন তখন বলিয়াছিলেন, বাঙ্গালির আসিয়া খণ্ডের মধ্যে এখিনীর জাতিসদৃশ। বাস্তবিক একদিন, বাঙ্গালির আর কিছুতে হউক না হউক, উপনিবেশিকতার এখিনীয়দিগের তুল্য ছিল। সিংহল বাঙ্গালি কর্তৃক পরাজিত, এবং পুরুষাঙ্কুরে অধিকৃত ছিল। যবদ্বীপ ও বালিদ্বীপ বাঙ্গালির উপনিবেশ, ইহাও অনেকে অনুমিত করেন। তাম্রলিপ্তি, ভারতবর্ষের সমুদ্র যাত্রার স্থান ছিল। ভারতবর্ষ আর কোন জাতি এরূপ উপনিবেশিকতা দেখান নাই।

দ্বিতীয়। বাঙ্গালি রাজগণ অনেক সময়ে উত্তর ভারতে বৃহৎ সাম্রাজ্যের অধীশ্বর ছিলেন। পালবংশীয় দেবপাল দেব ভারতবর্ষের সম্রাট বলিয়া কীর্তিত। লক্ষণ

ক্ষেত্রে সংস্থাপিত হইয়াছিল। অতএব তিনি অস্তুতঃ ভারতবর্ষের তৃতীয়াংশের অধীশ্বর ছিলেন। বাঙ্গালিরা গঙ্গাবংশ পরিচয়ে বহুকাল পর্য্যন্ত উড়িষ্যার অধীশ্বর ছিলেন। যে জাতি মিথিলা, মগধ, কাশী, প্রয়াগ, উৎকলাদি জয় করিয়াছিল, যাহার জয় পতাকা হিমালয়মূলে, যমুনা তটে, উৎকলের সাগরোপকূলে, সিংহলে যবদ্বীপে, এবং বালিদ্বীপে উড়িত, সে জাতি কখন ক্ষুদ্র জাতি ছিল না।

তৃতীয়, সপ্তদশ পাঠানকর্তৃক বঙ্গজয় হইয়াছিল, এ কলঙ্ক মিথ্যা। সপ্তদশ পাঠান কর্তৃক কেবল নবদ্বীপের রাজপুরী বিজিত হইয়াছিল। তৎসঙ্গী সেনাকর্তৃক কেবল মধ্যবঙ্গ বিজিত হইয়াছিল। ইহার পরেও বহুদিন পর্য্যন্ত সেনবংশীয়েরা পূর্ব ও দক্ষিণ বাঙ্গালার অধিপতি থাকিয়া স্বাধীনভাবে সপ্তগ্রামে ও সুবর্ণগ্রামে রাজত্ব করিয়াছিলেন। “পাঠানেরা ৩৭২ বৎসর রাজত্ব করিয়াছিলেন, তথাপি কোন কালে সমুদায় বাঙ্গালার অধিপতি হইয়েন নাই। পশ্চিমে বিষ্ণুপুর ও পঞ্চকোটের তাঁহাদিগের ক্ষমতা প্রবিষ্ট হয় নাই; দক্ষিণে সুন্দরবনসন্নিহিত প্রদেশে স্বাধীন হিন্দু রাজা ছিল; পূর্বে চট্টগ্রাম নোরাখালী, এবং ত্রিপুরা, আরাকান রাজ ও ত্রিপুরাধিপতির হস্তে ছিল; এবং উত্তরে কুচবেহার স্বতন্ত্রতা রক্ষা করিতেছিল।” সুতরাং পাঠানেরা যে সময়ে উড়িষ্যা জয় করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন, যে সময়ে তাঁহারা ১,৪০,০০০ পদাতিক,

৪০,০০০, অশ্বারোহী এবং ২০০০০ কামান দেখাইতে পারিতেন, সে সময়েও বাঙ্গালির অনেকাংশ তাঁহাদিগের হস্তগত হয় নাই।” বাঙ্গালার অধঃপতন একদিনে ঘটে নাই।

চতুর্থ। পরাধীন রাজ্যের যে দুর্দশা ঘটে স্বাধীন পাঠানদিগের রাজ্যে বাঙ্গালার সে দুর্দশা ঘটে নাই। রাজা ভিন্ন জাতীয় হইলেই রাজ্যকে পরাধীন বলিতে পারা যায় না। সে সময়ের জমীদারদিগের যেরূপ বর্ণনা দেখিতে পাওয়া যায়, তাহাতে তাঁহাদিগকেই রাজা বলিয়া বোধ হয়; তাঁহারা করদ ছিলেন মাত্র। পরাধীনতার একটি প্রধান ফল ইতিহাসে এই শুনা যায়, যে পরাধীন জাতির মানসিক ক্ষুর্তি নিবিয়া যায়। পাঠানশাসন কালে বাঙ্গালির মানসিক দীপ্তি অধিকতর উজ্জ্বল হইয়াছিল। বিদ্যাপতি চণ্ডীদাস বাঙ্গালার শ্রেষ্ঠ কবি-দ্বয়, এই সময়েই আবির্ভূত; এই সময়েই অদ্বিতীয় নৈরায়িক, ন্যায় শাস্ত্রের নূতন সৃষ্টিকর্তা, রঘুনাথ শিরোমণি; এই সময়ে স্মার্ততিলক রঘুনন্দন; এই সময়েই চৈতন্য দেব; এই সময়েই রূপসনাতনের অপূর্ব গ্রন্থাবলী; এই সময়েই চৈতন্য দেবের পরগামী অপূর্ব বৈষ্ণব সাহিত্য। পঞ্চদশ ও ষোড়শ খ্রীষ্ট শতাব্দীর মধ্যেই ইহাদিগের সকলেরই আবির্ভাব। এই দুই শতাব্দীতে বাঙ্গালির মানসিক জ্যোতিতে বাঙ্গালার যেরূপ সুখোজ্জ্বল হইয়াছিল

সেরূপ তৎপূর্বে বা তৎপরে আর কখন হয় নাই ।

সেই সময়ের বাহু সৌষ্ঠব সম্বন্ধে রাজ কৃষ্ণ বাবু কি বলিতেছেন, তাহাও শুনুন।

“লিখিত আছে যে হোসেন শাহার রাজ্যারম্ভ সময়ে এতদেশীয় ধনিগণ স্বর্ণ পাত্র ব্যবহার করিতেন, এবং যিনি নিমজ্জিত সভায় যত স্বর্ণপাত্র দেখাইতে পারিতেন তিনি তত মর্যাদা পাইতেন। গোড় ও পাওয়া প্রভৃতি স্থানে যে সকল সম্পূর্ণ বা ভগ্ন অট্টালিকা লক্ষিত হয়, তদ্বারাও তাৎকালিক বাঙ্গালার ঐশ্বর্য্য শিল্প নৈপুণ্যের বিলক্ষণ পরিচয় পাওয়া যায়। বাস্তবিক তখন এদেশে স্থাপত্য বিদ্যার আশ্চর্য্য রূপ উন্নতি হইয়াছিল, এবং গোড়ে যেখানে সেখানে মৃত্তিকা খনন করিলে যেরূপ ইষ্টক দৃষ্ট হয়, তাহাতে অস্বাভাবিক হয় যে নগরবাসী বহু-সংখ্যক ব্যক্তি ইষ্টকনির্ম্মিত গৃহে বাস করিত।* দেশে অনেক ভূম্যধিকারী

* গোড়ের ইষ্টক লইয়া, মালদহ, ইং-রেজবাজার, ভোলাহাট, রাইপুর, গিলা-বাড়ী, কাসিমপুর, প্রভৃতি অনেক গুলি নগর নির্ম্মিত হইয়াছে। এই সকল নগর অট্টালিকাপূর্ণ, কিন্তু তথায় অত্র কোন ইষ্টক ব্যবহৃত হয় নাই। গোড়ের ইষ্টক মুরশিদাবাদের ও রাজমহলের নির্মাণেও লাগিয়াছে। এখনও যাহা আছে, তাহাও অপরিমিত। গোড়ের ভগ্নাবশেষের বিস্তার দেখিয়া বোধ হয়, যে কলিকাতা অপেক্ষা গোড় অনেক বড় ছিল।

ছিলেন এবং তাহাদিগের বিস্তার ক্ষমতা ছিল। পাঠান রাজ্য ধ্বংসের কিয়ৎ-কাল পরে সংকলিত আইন আকবরিতে লিখিত আছে যে বাঙ্গালার জমিদারেরা ...২৩,৩৬০ অশ্বারোহী, ৮,০১, ১৫৮ পদাতিক, ১৮০ গজ, ৪,২৬০ কামান এবং ৪৪০০ লোকা দিয়া থাকেন। এরূপ যুদ্ধের উপকরণ যাহাদিগের ছিল, তাহাদিগের পরাক্রম নিতান্ত কম ছিল না”

পঞ্চম। অতএব দেখা যাইতেছে যে, যে আকবর বাদশাহের আমরা শত মুখে প্রশংসা করিয়া থাকি, তিনিই বাঙ্গালার কাল। তিনিই প্রথম প্রকৃত পক্ষে বাঙ্গালাকে পরাধীন করেন। সেই দিন হইতে বাঙ্গালার শ্রীহানির আরম্ভ। মোগল পাঠানের মধ্যে, আমরা মোগলের অধিক সম্পদ দেখিয়া মুগ্ধ হইয়া মোগলের জয় গাইয়া থাকি, কিন্তু মোগলই আমাদের শত্রু, পাঠান আমাদের মিত্র। মোগলের অধিকারে পর হইতে, ইংরেজের শাসন পর্য্যন্ত এক খানি ভাল গ্রন্থ বঙ্গ-দেশে জন্মে নাই। যে দিন হইতে দিল্লীর মোগলের সাম্রাজ্যে ভুক্ত হইয়া বাঙ্গালা দূর্ব্বস্থা প্রাপ্ত হইল সেই দিন হইতে বাঙ্গা-লার ধন আর বাঙ্গালার রহিল না, দিল্লীর বা আগ্রার ব্যয় নির্ব্বাহার্থ প্রেরিত হইতে লাগিল। যখন আমরা রাজমহলের আ-শ্চর্য্য রমণীয়তা দেখিয়া আহ্লাদমাগরে ভাসি, তখন কি কোন বাঙ্গালির মনে হয়, যে, যে সকল রাজ্যের রক্তশোষণ করিয়া এই রত্নমন্দির নির্ম্মিত হইয়াছে,

বাঙ্গালা তাহার অগ্রগণ্য? তত্ত্ব তাউসের
কথা পড়িয়া যখন মোগলের প্রশংসা করি,
তখন কি মনে হয়, বাঙ্গালার কত ধন
তাহাতে লাগিয়াছে? যখন জমা মসজিদ
সেকন্দরা, ফতেপুরসিকরি, বা বৈজয়ন্ত-
তুল্য শাহা জাহানাবাদের ভগ্নাবশেষ
দেখিয়া মোগলের জন্ত হুঃখ হয়, তখন কি
মনে হয় যে বাঙ্গালার কত ধন সে সবে
ক্ষয় হইয়াছে? যখন শুনি যে নাদের শাহা
বা মহারাজীয় দিল্লী লুঠ করিল তখন কি
মনে হয়, বাঙ্গালার ধনও তাহারা লুঠ
করিয়াছে? বাঙ্গালার ঐশ্বর্য্য দিল্লীর পথে

গিয়াছে; সে পথে বাঙ্গালার ধন ইরান
তুরান পর্য্যন্ত গিয়াছে। বাঙ্গালার মৌ-
ভাগ্য মোগল কর্তৃক বিলুপ্ত হইয়াছে।
বাঙ্গালার হিন্দুর অনেক কীর্তির চিহ্ন
আছে, পাঠানের অনেক কীর্তির চিহ্ন পা-
ওয়া যায়, শতবৎসর মাত্র ইংরেজ অনেক
কীর্তি সংস্থাপন করিয়াছেন, কিন্তু বাঙ্গা-
লার মোগলের কোন কীর্তি কেহ দেখি-
য়াছে? কীর্তির মধ্যে “আসল তুমার
জমা।” কীর্তি কি অকীর্তি বলিতে পারি
না, কিন্তু তাহাও একজন হিন্দুকৃত।



কালেজ রি-ইউনিয়ন।

[এই কবিতাটি কালেজ রি-ইউনিয়নে পঠিত হইয়াছিল।]

১ খেদ ২ নিন্দা ৩ আশা।

প্রভাত কুটিল,
পূরব গগনে উখলি উঠিল
মনোরমশোভা কনকবরণ ॥
তপন উঠিলে,
কেন দুখ দিলে?

জান ত, তরুণ বয়সে গিয়াছে ঘুচিয়ে
বঙ্গের শোভন;
যাই প্রকাশিল,
অমনি নিবিল
প্রফুল্ল প্রভাতে জ্বলদে যেমন
সোনার লিখন ॥

দেখাবার হীরা লয়েছে কাড়িয়ে,
তপন—কেন তুমি এলে আলোক আলিয়ে?
দেখাবার “দারি”* লয়েছে কাড়িয়ে,
আজ—কেন তুমি এলে আলোক আলিয়ে?
আলোক আলিলে দেখাবে কাহারে
এত আড়ম্বর দেখাতে আঁধারে!

গৌরব তোমার

জগতে কে আর,

সমান হীরার করে পরচার,
হাঁসিয়ে হাঁসিয়ে জ্যোতির কথার,
যতনে আদরে জ্যোতির লেখার?
তপন—তোমার আদেশে তোমার শাসনে,
ধরিয়ে মাথায় কাষের বোঝায়
পালে পালে প্রাণী ইতি উতি ধায়;
তুমি প্রতিনিধি জগতগুরুর,
তুমিহে তপন কাষের ঠাকুর;
গৌরবে বসিয়ে প্রতাপে শাসিয়ে,
অলস জগত নিয়ত চালাও,
প্রাণিকুল তুমি বসিয়ে খাটাও;
তোমার শাসনে
চকিত নয়নে
অলস শয়ন ত্যজে জীবগণ;
তোমার কুপায়
জগত হাঁসায়
আঁধার অস্থখ কোথায় পলায়;
হইয়ে দয়াল, তবু জাগাইলে,
আগুন জালিলে, হৃদয় দহিলে,
নিষ্ঠুর হইরে;
নিশার শিশিরে ছিলত নিবিয়ে!

মধুময় “মধু”* গিয়াছে উপিয়ে,
বঙ্গীয় মধুপ কি লবে খুঁজিয়ে?
কেন তুমি এলে আলোক লইয়ে?
আলোক জালিলে দেখাবে কাহারে
এত আড়ম্বর দেখাতে আঁধারে!

২

জ্ঞানের জ্ঞানাকি এয়ে বিএ গণ
বঙ্গের আঁধার করে প্রকাশন ॥
বঙ্গে অন্ধকার তাই এত মান
ঝকমক করে রাজার উদ্যান ॥

তুমি হে—মোহনে ভুলিয়ে দুর্জন ‘গরবে’
ভাব সাধুসখা, চিরদিন রবে;
সেয়ে—সুখের কোকিল, সুখের বসন্তে,
মনোমত গায় কুমন যোগায়,
হিমে শীতে ছুখে ছাড়িয়ে পলায় ॥
মোহে—বল আপনার কি আছে তোমার
মিছে ধনী ভাগ,
অলে কলযান,
ঘড়ি বুট ছড়ি, মোহন ফিটান,
কলের বাদন,
ধনীর সকলি অপরের ধন;
পরের গৌরব করছে ধারণ,
তপন কিরনে জলদে রঞ্জন,
ডুবিলে তপন লুকাবে শোভন ॥
তুমিহে—রাজপথধূলি,
ষেদিকে পবন সেদিকে গমন
পবনের সনে পরশ গগন,
ছাড়িলে, তোমার ভূতলে পতন ॥

বিলাতী পরবে,

ভবনে পরাও আলোক ভূষণ
নাচিয়ে বেড়াও যোগাইতে মন;
পালিত বানর করে নরতন
আপন হরষে নাচে কি কখন?
কুহরে মুরলী নানারূপ তান
কভু বা ক্রন্দন কভু হর্ষগান,
তানহে যেমন
বাশীর হরষ বাশীর ক্রন্দন;
তোষামোদ করি
পরের মুখের হইয়ে বাশরী
হেঁসে কেঁদে তুমি কাটাও জীবন ॥

সত্য বটে হায়!

দাসত্ব কলঙ্কে সব শোভা পায়;

তথাপি কভু কি

অশীতল জলে অভিক্রটি যায়

শীতের তুষায়?

অরের তুষায় বল কে কোথায় উষ্ণ জল চায়?

কত—উল্লস অসভ্য উঠিল মাথায়

জ্ঞানে মানে বলে ধনে একতার;

আরষ তনয় চরণে লুটায়,

গরব হিংসায় ভারত ডুবায়ে;

সুরভিবিহীন নির্মধু 'মোচার'

যেন স্বর্ণময় স্তম্ভের ফল!

বোজনস্বরভি কাঁটালি চাপায়

ফলপরিণামে কুরস গরল!

পড়ে—উথলি সীমার ছগধ যেমতি

অতিমান পাপে ভসমে চুলায়,

উঠিয়ে চুড়ায় গৌরবী তেমতি

অতিমানমদে পড়েছে ধুলায় ॥

গরব তেজিয়ে

শৈশব স্মরিয়ে

একত্রে মিলন,

একি অঘটন!

বুঝি—নব অনুরাগে মিলেছ এবার

দিবসের শেষে থাকিবেনা আর

লঘু কাঠে আগুন কতক্ষণ রহে

ফুৎকারে জাগিরে লোহিত হইয়ে?

রক্তিম বরণ

প্রবাল বদন

যেমন দেখায়, ভসম পড়িয়ে

অমনি লুকায় ॥

৩

কোথায় সেদিন! ভগন ভারত

প্রেমের মিলনে হবে একাকার,

যেন জলকণা পুঞ্জ পুঞ্জ মিলি

সাজিবে বিক্রমে জলধি অপার।

দীন হীন কণা! শত শত যার,

ক্ষীণ লুতাজালে থাকেত বন্ধনে!

হেন দীনযোগে ভীষণ সাগর;

তাহার প্রতাপ বিদিত ভুবনে

যবে প্রভঞ্জন খেপায় গরবে,

যখন সাগর সমরে পাগল;

সেই ত সলিল বিনীত দুর্বল,

পরশে রমণী কমল কোমল!

ঐ দেখ এখন ভৈরব নটন!

বিশাল ধরিত্রী কাঁপে থর থর,

মহীবন্ধ হতে আনিছে ছিনিয়ে

প্রাসাদ কানন শিখরী নগর;

আকাশের পাখী আনিছে কাড়িয়ে,

কাহার শক্তি সম্মুখে দাঁড়ায়,
পবনের মেঘ আনিতে ছিঁড়িয়ে,
তুঙ্গ আরোহণে জলদে শাসায় ॥
সমর উল্লাসে নাচে ঘোর নাটে
উত্তাল তরঙ্গে যবে রক্তাকর,
বিরোগী বিদেশী সাগর সলিল
নাচে কি কখন ঘটের ভিতর ?

হবেকিসেদিন?—সিলিবেভারততুলিবেনিদাদ
'জয় অগদীশ প্রেমের আধার'

সরব শরীরে কাঁপিবে পবন,
ছুটিবে নিনাদ বায়ু সিন্ধু পার ॥

এত কহিলাম কেহত শুনে না
কনক কুসুমের লমরা ভুলে না,
রক্ত কুমুদে মধুপ বসে না,
মোমের কমলে ধিরেফ উড়ে না ॥

অথবা—কুরসিক মদকের রস বঁধু
বরটা—চাহে নাক নিরমল ফুলমধু ॥

শ্রীকৃষ্ণ—



রজনী ।

পঞ্চম পরিচ্ছেদ ।

স্থল কথা ছাড়িয়া, আত্মপরিচয় কিছু
দিতে হইল । আমার নাম শ্রীশচীন্দ্রনাথ
মিত্র, আমার পিতার নাম শ্রীযুক্ত রাম-
সদর মিত্র ; পিতামহের নাম ৬ বাহাদুরাম
মিত্র ; প্রপিতামহের নাম ৬ কেবলরাম
মিত্র । আমাদের পূর্বপুরুষের বাস
কলিকাতায় নহে—আমার পিতা প্রথম
কলিকাতায় বাস করেন । আমাদের
পূর্বপুরুষের বাস ভবানীনগর নামক
গ্রামে । আমার প্রপিতামহ দরিদ্র নিঃস্ব-
ব্যক্তি ছিলেন । পিতামহ বুদ্ধিবলে ধন-
সঞ্চয় করিয়া আমাদের ভোগ্য ভূস-
ম্পত্তি সকল ক্রয় করিয়াছিলেন ।

পিতামহের এক পরম বন্ধু ছিলেন,
নাম মনোহর দাস । পিতামহ মনোহর

দাসের সাহায্যে এই বিত্তবের অধিপতি
হইয়াছিলেন । মনোহর, প্রাণপাত ক-
রিয়া পিতামহের কার্য্য করিতেন, নিজে
কখন ধনসঞ্চয় করিতেন না । পিতা-
মহ তাঁহার এই সকল গুণে অত্যন্ত বাধ্য
ছিলেন । মনোহরকে সহোদরের ন্যায়
ভাল বাসিতেন ; এবং মনোহর বয়োজ্যেষ্ঠ
বলিয়া জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার ন্যায় তাঁহাকে মান্য
করিতেন । আমার পিতার সঙ্গে পিতা-
মহের তাদৃশ সম্প্রীতি ছিল না । বোধ
হয় উভয় পক্ষেরই কিছু দোষ ছিল ;
কিন্তু আমি একজনের পুত্র অপরের পৌত্র ;
কি প্রকারে পিতৃ পিতামহের দোষ নির্বা-
চনে প্রবৃত্ত হইব ? অতএব সে সকল
কথা অব্যক্ত রহিল ।

একদা আমার পিতার সঙ্গে মনোহর

দাসের ঘোরতর বিবাদ উপস্থিত হইল । মনোহর দাস, পিতামহকে বলিলেন, যে পিতা তাঁহাকে কোন বিষয়ে সহনাতীত অপমান করিয়াছেন । মনোহর, আমার পিতামহের কাছে যাহা বলিলেন, তাহাও আমি লিখিতে পারিব না । অপমানের কথা পিতামহকে বলিয়া, মনোহর পিতামহের কার্য্য পরিত্যাগ করিয়া সপরিবারে ভবানীনগর হইতে উঠিয়া গেলেন । পিতামহ, মনোহরকে অনেক অনুন্নয় বিনয় করিলেন; মনোহর কিছুই শুনিলেন না । উঠিয়া কোন্ দেশে গিয়া বাস করিলেন, তাহাও কাহাকে জানাইলেন না ।

পিতামহ, আমার পিতার প্রতি যত স্নেহ করুন বা না করুন, মনোহরকে ততোধিক স্নেহ করিতেন । সুতরাং আমার পিতার উপর তাঁহার ক্রোধ অপরিমীম হইল । পিতামহ অত্যন্ত কটুক্তি করিয়া গালি দিলেন, পিতাও সকল কথা নিঃশব্দে সহ্য করিলেন না ।

কষ্টকর কথা সবিস্তারে লিখিতে পারি না । পিতা পুত্রের বিবাদের ফল এই দাঁড়াইল, যে পিতামহ, পুত্রকে গৃহবহিস্কৃত করিয়া দিলেন । পিতাও গৃহত্যাগ করিয়া, শপথ করিলেন, আর কখনও পিতৃভবনে মুখ দেখাইবেন না । পিতামহ রাগ করিয়া এক উইল করিলেন । উইলে লিখিত হইল যে বাহ্যারাম মিত্রের সম্পত্তিতে তস্য পুত্র রামসদয় মিত্র কখন অধিকারী হইবেন না । বাহ্যারাম মিত্রের

অবর্তমানে মনোহর দাস, মনোহর দাসের অভাবে মনোহরের উত্তরাধিকারিগণ অধিকারী হইবেন; তদভাবে রাম সদয়ের পুত্র পৌত্রাদি যথাক্রমে, কিন্তু রামসদয় নহে ।

পিতা গৃহত্যাগ করিয়া মাতাকে লইয়া কলিকাতায় আসিলেন । মাতার কিছু পিতৃদত্ত অর্থ ছিল । তদবলম্বনে, এবং একজন সজ্জন বণিক সাহেবের আত্মকূল্যে পিতা বাণিজ্যে প্রবৃত্ত হইলেন । লক্ষ্মী সুপ্রসন্ন হইলেন; সংসার প্রতিপালনের জন্য, পিতাকে কোন কষ্ট পাইতে হইল না ।

যদি কষ্ট পাইতে হইত তাহা হইলে বোধ হয়, পিতামহ সদয় হইতেন । পুত্রের সুখের অবস্থা শুনিয়া, বৃদ্ধের যৈ স্নেহাবশেষ ছিল, তাহাও নিবিয়া গেল । পুত্র অভিমান প্রযুক্ত, পিতা না ডাকিলে, আর যাইব না, ইহা স্থির করিয়া, আর পিতার কোন সন্বাদ লইলেন না । অভক্তি এবং তাচ্ছীলা বশতঃ পুত্র একরূপ করিতেছে বিবেচনা করিয়া পিতামহও তাঁহাকে আর ডাকিলেন না ।

সুতরাং কাহারও রাগ পড়িল না; উইলও অপরিবর্তিত রহিল । এমত কালে হঠাৎ পিতামহের স্বর্গপ্রাপ্তি হইল ।

পিতা মহা শোকাকুল হইলেন; তাঁহার পিতার মৃত্যুর পূর্বে তাঁহার সঙ্গে সাক্ষাৎ লাভ করিয়া যথা কর্তব্য করেন নাই, এই দুঃখে অনেকদিন ধরিয়া রোদন করিলেন । তিনি আর ভবানীনগর

গেলেন না, কলিকাতাতেই পিতৃকৃত্য সম্পন্ন করিলেন। কেন না এক্ষণে ঐ বাটী মনোহর দাসের হইল।

এদিকে, মনোহর দাসের কোন সন্বাদ নাই। পশ্চাৎ জানিতে পারা গেল, যে পিতামহের জীবিতাবস্থাতেও মনোহরের কেহ কোন সন্বাদ পায় নাই। মনোহর দাস ভবানীনগর হইতে যে গিয়াছিল, সেই গিয়াছিল; কোথায় গেল, পিতামহ তাহার অনেক সন্ধান করিলেন। কিছুতেই কোন সন্ধান পাইলেন না। তখন তিনি উইলের এক ক্রোড়পত্র সৃজন করিলেন। তাহাতে বিষ্ণুরাম সরকার নামক একজন কলিকাতানিবাসী আত্মীয় কুটুম্বকে উইলের একজিক্রিউটর নিযুক্ত করিলেন। তাহাতে কথা রহিল যে তিনি সমস্ত মনোহর দাসের অহুসন্ধান করিবেন। পশ্চাৎ কলাহুসারে সম্পত্তি যাহার প্রাপ্য তাহাকে দিবেন।

বিষ্ণুরাম বাবু অতি বিচক্ষণ, নিরপেক্ষ, এবং কৰ্ম্মঠ ব্যক্তি। তিনি পিতামহের মৃত্যুর পরেই মনোহর দাসের অহুসন্ধান করিতে লাগিলেন; অনেক পরিশ্রম ও অর্থব্যয় করিয়া, যাহা পিতামহ কর্তৃক অহুসন্ধান হয় নাই, তাহার নিগূঢ় কথা পরিজ্ঞাত হইলেন। স্থূল বৃত্তান্ত অহুসন্ধানের এই জানা গেল, যে মনোহর ভবানী নগর হইতে পলাইয়া কিছু কাল সপরিবারে ঢাকা অঞ্চলে গিয়া বাস করেন। পরে সেখানে জীবিকানির্ব্বাহের জন্য কিছু কষ্ট হওয়াতে, কলিকাতায়, নৌকা-

যোগে আসিতেছিলেন। পশ্চিমঘো বাতায় পতিত হইয়া সপরিবারে জলমগ্ন হইয়াছিলেন। তাহার আর উত্তরাধিকারী নাই।

বিষ্ণুরাম বাবু এ সকল কথার অকাট্য প্রমাণ সংগ্রহ করিয়া আমাদের কাছে দেখাইলেন। তখন পিতামহের ভূসম্পত্তি আমাদের হইয়া আসিত হইল; এবং বিষ্ণুরাম বাবুও তাহা আমাদের হস্তে সমর্পণ করিলেন।

আমাদের এখন আর কিছু নাই; পিতা যাহা বাণিজ্যে উপার্জন করিয়াছিলেন, তাহা বাণিজ্যেই ক্ষয় হইয়াছে। এই ভূসম্পত্তি আমাদের জীবনাবলম্বন।

এ সকল পরিচয় এখানে দিলাম কেন? আমরা ঘোরতর বিপদাপন্ন হইতেছি বলিয়া। এক্ষণে বিষ্ণুরাম বাবু সন্বাদ দিয়াছেন যে মনোহর দাসের উত্তরাধিকারী উপস্থিত হইয়াছে—বিষয় ছাড়িয়া দিতে হইবে।

কে উত্তরাধিকারী তাহা বিষ্ণুরাম বাবু প্রথমে কিছু বলিলেন না। যে ব্যক্তি দাবিদার, সে যে মনোহর দাসের যথার্থ উত্তরাধিকারী তাহা নিশ্চয়তা আছে কিনা, ইহা জানিবার জন্য বিষ্ণুরাম বাবুর কাছে গেলাম। আমি বলিলাম, “মহাশয় পূর্বে বলিয়াছিলেন, যে মনোহরদাস সপরিবারে জলে ডুবিয়া মরিয়াছে। তাহার প্রমাণও আছে। তবে তাহার আবার ওয়ারিষ আসিল কোথা হইতে?”

বিষ্ণুরাম বাবু বলিলেন, “হরেকৃষ্ণ

দাস নামে তাহার এক ভাই ছিল, জানেন বোধ হয়।”

আমি। তা ত জানি। কিন্তু সেও ত মরিয়াছে।

বিষ্ণু। বটে, কিন্তু মনোহরের পর মরিয়াছে। সুতরাং সে বিষয়ে অধিকারী হইয়া মরিয়াছে।

আমি। তা হোক, কিন্তু হরেকৃষ্ণেরও ত এক্ষণে কেহ নাই?

বিষ্ণু। পূর্বে তাহাই মনে করিয়া আপনাদিগকে বিষয় ছাড়িয়া দিয়াছিলাম। কিন্তু এক্ষণে জানিতেছি যে তাহার এক কন্যা আছে।

আমি। তবে এতদিন সে কন্যার কোন প্রসঙ্গ উত্থাপিত হয় নাই কেন?

বিষ্ণু। হরেকৃষ্ণের জী তাহার পূর্বে মরে; জীর মৃত্যুর পরে শিশুকন্যাকে পালন করিতে অক্ষম হইয়া হরেকৃষ্ণ কন্যাটিকে তাহার শ্যালীকে দান করে। তাহার শ্যালী ঐ কন্যাটিকে আত্মকন্যাবৎ প্রতিপালন করে, এবং আপনার বলিয়া পরিচয় দেয়। হরেকৃষ্ণের মৃত্যুর পর তাহার সম্পত্তি লাগুরারেশ বলিয়া মাজি-স্ট্রেট সাহেব কর্তৃক গৃহীত হওয়ার প্রমাণ পাইয়া, আমি হরেকৃষ্ণকে লাগুরারেশ মনে করিয়াছিলাম। কিন্তু এক্ষণে হরেকৃষ্ণের একজন প্রতিবাসী আমার নিকট উপস্থিত হইয়া, তাহার কন্যার কথা প্রকাশ করিয়াছে। আমি তাহার প্রদত্ত সন্ধানের অনুসরণ করিয়া জানিয়াছি, যে-

আমি বলিলাম, “যে হয় একটা মেয়ে ধরিয়া হরেকৃষ্ণ দাসের কন্যা বলিয়া ধৃত লোকে উপস্থিত করিতে পারে। কিন্তু সে যে মথার হরেকৃষ্ণ দাসের কন্যা তাহার কিছু প্রমাণ আছে কি।”

“আছে।” বলিয়া বিষ্ণুরাম বাবু আমাকে একটা কাগজ দেখিতে দিলেন, বলিলেন, “এবিষয়ে যে ২ প্রমাণ সংগৃহীত হইয়াছে, তাহা উহাতে ইয়াদ দাস্ত করিয়া রাখিয়াছি।”

আমি ঐ কাগজ লইয়া পড়িতে লাগিলাম। তাহাতে পাইলাম যে হরেকৃষ্ণ দাসের শ্যালীপতি রাজচন্দ্র দাস; এবং হরেকৃষ্ণের কন্যার নাম রজনী।

৩র্থ পরিচ্ছেদ।

প্রমাণ যাহা দেখিলাম তাহা ভয়ানক বটে। আমরা এতদিন অন্ধ রজনীর ধনে ধনী হইয়া তাহাকে দরিদ্র বলিয়া ঘৃণা করিতে ছিলাম।

আমি বিষ্ণুরামকে রজনীর সন্ধান জিজ্ঞাসা করিলাম; তিনি বলিলেন, যে বলিতে তাঁহার প্রতি নিষেধ আছে। প্রথমে মনে করিলাম যে বিষ্ণুরাম বাবু আমাদিগের বিপক্ষতাচরণ করিতেছেন। কিন্তু কিঞ্চিৎ বিবেচনা করিয়া দেখিলাম, যে তিনি আপন কর্তব্যই সাধন করিতেছেন। আমি তাঁহাকে বলিয়া পাঠাই-

সে জীবিতা আছে কিনা, নিশ্চিত না।
বুঝিলে কাহাকেও বিষয় ছাড়িয়া দিব না।

ইহার উত্তর বিষ্ণুরাম বাবুর নিকট
পাইলাম না। উত্তরে উকীল গ্রাণ্ডলি
এও বুডসক সাহেবদিগের নিকট পাই-
লাম। তাঁহারা লিখিলেন, যে রজনী
আদালতে হাজির হইতে প্রস্তুত; আমাকে
কেন দেখা দিবে?

আমি বুঝিলাম, যে রজনীর প্রদত্ত এ
উত্তর নহে। আমি তখন রজনীর পিতা
রাজচন্দ্র দাসকে ডাকিতে পাঠাইলাম।
পিতাকে রজনী কি বলিয়া দেখা না
দিবে?

যে লোক রাজচন্দ্রকে ডাকিতে গিয়া-
ছিল, সে ফিরিয়া আসিল। বলিল,
রাজচন্দ্র তাহার পূর্বগৃহে নাই। বাড়ী
বৈচিয়া সপরিবারে কোথায় উঠিয়া
গিয়াছে।

মহা গোলযোগ বোধ হইতে লাগিল।
আমার সকল সন্দেহ সেই মধুরভাষী
বিদ্যাবিশারদ অমরনাথ ঘোষের উপর
গিয়া বহিল। রজনীকে বিবাহ করিবার
জন্ত তাহার বাগতীর এই কি কারণ?
সেই কি রাজচন্দ্র দাসকে অর্থের দ্বারা
বশীভূত করিয়া উঠাইয়া লইয়া গিয়াছে?
এতদিনে তাহাকে সম্মত করিয়া রজনীকে
বিবাহ করে নাই ত?

রজনীকে অমরনাথ বিবাহ করিয়াছে
কি না, এই সন্দেহভঞ্জনার্থ বিবিধ প্র-
কার চেষ্টা করিতে লাগিলাম, কিন্তু কোন
সন্ধান পাইলাম না। তখন নিকুপায়

হইয়া, রজনীর উকীলদিগের সঙ্গে সাক্ষাৎ
করাই পরামর্শ স্থির করিলাম।

একজন বন্ধু পরামর্শ দিলেন, যে তুমি
এসকল বিষয়ে উকীলের সাহায্য না
লইয়া কোন প্রসঙ্গ করিও না। যাইতে
হয়, ত একজন উকীল সঙ্গে করিয়া ল-
ইয়া যাও। আমার একজন আত্মীয়,
রাজকৃষ্ণ গুপ্ত, এটর্নি ছিলেন। রাজকৃষ্ণ
সোজা লোক নহে, কিন্তু আমার নিকট
বড় বিশ্বাসী। আমি তাঁহাকে নিযুক্ত
করিয়া তাঁহাকে সঙ্গে লইয়া গেলাম।

গ্রাণ্ডলি বুডসক দিগের কন্ঠকর্ত্তা
বুডসক সাহেব। তাঁহার সঙ্গে আমাদি-
গের সাক্ষাৎ হইল। রাজকৃষ্ণ তাঁহাকে
আমার পরিচয় দিয়া বলিলেন, যে তিনি
আমার পক্ষে নিযুক্ত হইয়াছেন। পরে
বলিলেন যে এ মোকদ্দমা আদালতে
উপস্থিত হইবে কি না এক্ষণে বলা যায়
না। রজনী দাসীর সঙ্গে আমাদের এক-
বার সাক্ষাৎ হইলে, বোধ হয় অনেক
কথা পরিষ্কার হইতে পারে।

বুডসক বলিলেন, “কেন, আপনারা
কি রক্ষা করিতে ইচ্ছুক।”

রাজকৃষ্ণ বলিলেন, “আমরা রজনীকে
মনোহর দাসের উত্তরাধিকারিণী বলিয়া
স্বীকার করি না। এবং রজনী জীবিতা
কি না তাহাও জানি না। তবে রজনী
যদি জীবিত থাকে, তবে গোল মিটিতে
পারে।”

বুডসক। আমি তাঁহার উকীল;

গোল মিটাইবার কথা আমার সাফাতে বলিতে পারেন।

রাজকুমার। আপনি উকীল, ঘটক নহেন; আপনাকে বলিয়া কি হইবে? আপনার মোয়াক্কেল কুমারী, আমার মোয়াক্কেলের গৃহশূন্য; আমার মোয়াক্কেল আপনার মোয়াক্কেলকে বিবাহ করিয়া গোল মিটাইতে চাহেন।

বুড়সক হাসিয়া উঠিল: আমি অপ্ৰতিভ হইলাম। আমার সেই স্বপ্নও মনে পড়িল।

বুড়সক বলিলেন, “আপনাদের হিন্দুর মেয়ের কয়টা স্বামী হইতে পারে?”

রাজ। কেন?

বুড়সক। আমার মোয়াক্কেলের বিবাহ হইয়া গিয়াছে।

রাজ। কার সঙ্গে, অমরনাথ ঘোষের সঙ্গে? সে কথা মিথ্যা।

বুড়সক হাসিল, বলিল “এ মোকদ্দমায় সে তর্ক উঠিবে না; সুতরাং সে বিবাহ মিথ্যা। সত্যের বিচার আমাদিগের প্রয়োজন নাই। তবে এই পর্য্যন্ত বলিতে পারি, যে অমরনাথ জীবিত থাকিতে, আপনার মোয়াক্কেল বিবাহের দ্বারা মোকদ্দমা মিটাইবার সম্ভাবনা নাই। অমরনাথ মরিলে বাবু বিধবা বিবাহ করিতে পারেন।”

আমার সহ হইল না। আমি উঠিয়া চলিয়া আসিলাম।

কার্য্য সিদ্ধ হইল বটে, কিন্তু রাজকুমারের প্রতি বড় রাগ করিলাম।

গৃহে আসিয়া পুনর্ব্বার বাদলচন্দ্রকে স্মরণ করিলাম। অনুমানে বুঝিয়াছিলাম, রজনীর মোকদ্দমার কাণ্ডটা, অমরনাথ সকলই করিতেছে। বিষ্ণুরাম বাবু যে প্রমাণাদির কথা বলিয়াছিলেন, সে প্রমাণ উত্তম বটে কিন্তু অমরনাথের জন্ত আমার সর্ব্বত্র সংশয় হইতেছিল। অমরনাথের নিগূঢ় সন্ধান লওয়া আমার কর্তব্য বোধ হইতে লাগিল। অমরনাথও সেই একবার দেখা দিয়া কেবল লুকাইয়া বেড়াইতেছে।

আমি তখন, বাদলকে বলিলাম যে, যে অমরনাথ ঘোষের সন্ধান তুমি চোর বাগানে গিয়াছিলে, সেই অমরনাথের সন্ধান তোমাকে আবার যাইতে হইবে। সে বোধ হয় গ্রাওলি বুড়সকের আপিসে মধ্যস্থ আসিয়া থাকে। সেইখানে সন্ধান করিতে হইবে।

বাদল, ছাতি ঝাড়ে করিয়া, গ্রাওলি বুড়সকের বাড়ীতে কেরানিগিরির উদ্দেশ্যে যাতায়াত আরম্ভ করিল। চাকরি সহজে হয় না; সুতরাং বাদলও আর তাঁহাদের আপিস ছাড়া নহে। প্রথমতঃ অমরনাথের কথা পাইল না; শেষ একদিন দেখিল, সেই বাবু উহাদিগের আপিসে প্রবেশ করিলেন।

বাদল তাঁহাকে কিছু বলিল না। তাঁহার গাড়িয়ানের সঙ্গে ছলে কথোপকথন আরম্ভ করিয়া বাসার ঠিকানা জানিয়া লইল। গাড়িয়ান বাসা জানে না। তবে সে ইহাই বলিল যে আহিরীটোলার

মোড়ে তাহাকে নামাইয়া দিতে হইবে, ইহাই চুক্তি আছে ।

বাদল অগ্রসর পদব্রজে গিয়া ঐ মোড়ের কাছে দাঁড়াইয়া রহিল । দুই ঘণ্টা পরে বাবু আসিয়া সেখানে নামিলেন । বাদল, অলক্ষ্য থাকিয়া তাঁহার পশ্চাতে গিয়া, তাঁহার বাসা দেখিয়া আসিল ।

পরদিন প্রাতে আমি বাদলকে সন্দেশ করিয়া সেই ভবনে গেলাম । প্রথমে রাজচন্দ্র দাসের সন্দেশ দেখা হইল । সে নমস্কার করিল । আমি তাহাকে কুশল জিজ্ঞাসা করিয়া, বলিলাম,

“এখানে কোথা হইতে ?”

রাজ । আজ্ঞা এ আমার জামাতার বাড়ী ।

আমি । তোমার জামাই কে ? রজনীর স্বামী না কি ?

রাজ । আজ্ঞা ।

আমি । তবে রজনীকে পাওয়া গিয়াছে ?

রাজ । আজ্ঞা ।

আমি । কোথায় পাওয়া গেল ?

রাজ । আমি এইখানে আসিয়াই দেখিলাম ।

আমি । রজনী পলাইয়া ছিল কেন, কিছু শুনিয়াছ ?

রাজ । আজ্ঞা, মেয়ে মানুষ, সতীনের ঘর করিতে চাহে না ।

আমি । এখন বিবাহ দিয়াছ কাহার সঙ্গে ?

রাজ । আজ্ঞা, সেই অমরনাথ বাবুর সঙ্গে ।

আমি । যদি সেই পাণ্ড্রে তোমার কন্যা দেওয়া অভিপ্রায় ছিল, তবে আমাকে জিজ্ঞাসা করিতে গিয়াছিলে কেন ?

“ভদ্রতার অন্ত ।”

এ উত্তর রাজচন্দ্র দিল না; পশ্চাৎ কিরিয়া দেখি, অমরনাথ ।

অমরনাথ আমার হস্তধারণপূর্বক সাদরে লইয়া গিয়া বসাইলেন । কিন্তু বোধ হয় উত্তরেই জানিতে পারিলাম, যে ছইজনে পরস্পরের পরম শত্রুর সম্মুখীন হইয়াছি ।

ভারত মহিমা ।

ভারতবর্ষের মহিমা নিবিড় তমসাচ্ছন্ন । ভারতভূমি মানব সমাজের কি কি উপকার সাধন করিয়াছেন, ভারত সন্তানেরাও ভাবিয়া দেখেন কি না সন্দেহ । আমরা জানি যে বর্তমান সুসভ্য ইউরোপীয় জাতিগণ যিহুদী দেশ হইতে

ধর্ম, রোমের নিকট হইতে ব্যবস্থা ও রাজনীতি, এবং গ্রীশের নিকট হইতে বিজ্ঞান, সাহিত্য, ইতিহাস, দর্শন ও শিল্প প্রাপ্ত হইয়াছেন । কিন্তু ভূমণ্ডলের উন্নতি সম্বন্ধে ভারতবর্ষ কিরূপ সহায়তা করিয়াছেন, আমাদের মধ্যে কয়জন

লোকে অবগত আছেন? এই প্রবন্ধে সংক্ষেপে আমরা এতদ্বিষয়ের সমালোচনা করিব।

বিজ্ঞান লইয়াই বর্তমান সভ্যজাতিদিগের গৌরব; এই নিমিত্ত আমরা প্রথমে বিজ্ঞানের কথাই বলিব। গণিতই বিজ্ঞানের মূল; বিজ্ঞান শাস্ত্রের যে শাখা যে পরিমাণে গণিতের অধীন হয়, তাহা সেই পরিমাণে উন্নতি লাভ করে। মাধ্যাকর্ষণের নিয়ম প্রকাশিত হইয়াই জ্যোতিষের এত উন্নতি। তাপ, তড়িৎ, আলোক, শব্দ প্রভৃতির কার্য্য সংখ্যা দ্বারা ব্যক্ত করিতে পারিয়াই তাহাদিগের সম্বন্ধে বিজ্ঞানবেত্তগণ কত অভিনব তত্ত্ব আবিষ্কার করিয়াছেন। নির্দিষ্ট পরিমাণে পদার্থ সকলের পরস্পর সংযোগ ঘটে, এই নিয়মের আবিষ্কৃত্য হইতেই রসায়ন উন্নতি সোপানে আরোহণ করিয়াছে। এক্ষণে দেখা যাউক, গণিত সম্বন্ধে ভারতবাসিগণ কি করিয়াছেন।

এক্ষণে অধিকাংশ সভ্য জনপদে যে সংখ্যালিখন প্রণালী চলিতেছে, ভারতবর্ষেই তাহার উৎপত্তি। নয়টি অঙ্ক এক শূন্যের সাহায্যে সমুদায় সংখ্যা লিখিবার রীতি ভারতবাসীরাই প্রকাশ করেন। এল্ ফিন্ ষ্টোন সাহেব তৎকৃত “ভারতবর্ষের ইতিহাসে” স্বীকার করিয়াছেন, যে পাটীগণিতের দশগুণোত্তর সংখ্যা লিখন প্রণালী হিন্দুদিগের সৃষ্টি। (১) ইউরোপ-

বাসিগণ আরবদিগের নিকটে পাটীগণিত শিক্ষা করিয়াছিলেন। কিন্তু আরবেরা এতদ্বিষয়ে হিন্দুদিগকে গুরু বলিয়া মানেন। এশিয়াটিক রিসার্চের দ্বাদশ খণ্ডে একজন আরব গ্রন্থকারকে উল্লেখ করিয়া লিখিত আছে, “বাহাউল্দ্দিন দশগুণোত্তর প্রণালীর অঙ্কগুলির সৃষ্টিকর্তা ভারতবাসীদিগকে বলেন। ভারতবাসীরা যে এই অঙ্কগুলির স্রষ্টা ইহার প্রমাণ এক খণ্ড আরবী কবিতাবলীর প্রস্তাবনা হইতে সচরাচর প্রদত্ত হইয়া থাকে,” এজন্য বলা ভাল যে সমুদায় আরবী এবং পারসী পাটীগণিত পুস্তকেই ভারতবাসীদিগকে স্রষ্টা বলিয়া উল্লেখ আছে।” (২)

কেবল পাটীগণিত নহে, বীজগণিতও ভারতবাসীদিগের সৃষ্টি। বর্তমান ইউরোপবাদীরা বীজগণিতও মুসলমানদিগের নিকটে পাইয়াছেন; বীজগণিতের Algebra নামটি আরবী “আল্জিবর” শব্দ হইতে সমুৎপন্ন। খৃষ্টীয় ত্রয়োদশ

...p. 142. *Elphinstone's History of India, Cowell's Edition.*

(২) “Bahauldin ascribes the invention of the numeral figures in the decimal scale to the *Indians*. As the proof commonly given of the *Indians* being the inventors of these figures is only an extract from the preface of a book of Arabic poems, it may be as well to mention that all the Arabic and Persian books of arithmetic ascribe the invention to the *Indians*.”—p. 184. Vol. XII. *Asiatic Researches.*

(১) The Hindus are distinguished in Arithmetic by the acknowledged invention of the decimal notation”

শতাব্দীর প্রারম্ভে লিওনার্ডো নামক ইতালী দেশীয় একব্যক্তি মুসলমানদিগের নিকটে বীজগণিত শিক্ষা করিয়া উহা প্রথমে ইউরোপবর্ষে প্রচার করেন । (৩) আরবেরা যে বীজগণিতের স্রষ্টা নহেন, তাহার বিলক্ষণ প্রমাণ আছে । বিজ্ঞান সম্বন্ধে তাহারা হিন্দু এবং গ্রীক জাতির ছাত্র । তাহাদিগের নূতন আবিষ্কার কিছুই দৃষ্ট হয় না । তাহাদিগের পূর্বে ভারতবর্ষে আর্যভট্ট, বরাহমিহির, ব্রহ্ম-স্পতি প্রভৃতি, এবং গ্রীসদেশে দিওফান্টাস নামক বীজগণিতকার প্রাহুভূত হইয়া ছিলেন । যিনি আরব দেশে প্রথমে বীজগণিত প্রচার করেন, তিনি যে ভারতবাসীদিগের শিষ্য তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই । সুবিখ্যাত কোলত্রক সাহেব লিখিয়াছেন, “মহম্মদ বেন মুসা আরবদিগের মধ্যে প্রথম বীজগণিত প্রকাশ করেন বলিয়া পরিচিত । তিনিই আল্-মান্ সুরের রাজত্ব কালে আল্-মামুনের সম্ভাবার্থে একখানি ভারতবর্ষীয় জ্যোতিষ গ্রন্থের সংক্ষিপ্তসার রচনা করেন । তিনি হিন্দুদিগের গণনা-তালিকা সংশোধন করিবার অভিপ্রায় প্রকাশ করিয়া তদবলম্বন পূর্বক গণনা-তালিকা প্রস্তুত

করেন; এবং তিনি ভারতবর্ষীয় সংক্ষিপ্ত গণনা প্রণালী শিক্ষা করিয়া স্বদেশে প্রচার করেন ।” (৪) যে ব্যক্তি পাটীগণিত, জ্যোতিষ প্রভৃতি বিষয়ে হিন্দুদিগের নিকটে পদে পদে শ্রী, সে ব্যক্তি যে হিন্দুদিগের বীজগণিত শিক্ষা করে নাই, ইহা সম্ভব বোধ হয় না । কোলত্রক সাহেবও এইরূপ বিবেচনা করেন । তিনি বলেন, “গ্রীক ও হিন্দুজাতি আরবদিগের পূর্বে যে বীজগণিত সৃষ্টি করিয়াছিলেন, তদ্বিষয়ে সংশয় নাই; আরবেরা বীজগণিতের স্রষ্টা বলিয়া দাবিও করে না । বিজ্ঞান সম্বন্ধে তাহারা যে অন্যের নিকটে শ্রী, ইহা তাহারা স্বীকার করিয়া থাকে; এবং তাহাদিগের সর্ববাদিসম্মত কথা এই যে তাহারা হিন্দুদিগের নিকট সংখ্যাশাস্ত্র শিক্ষা করিয়াছিল । তাহারা যে হিন্দুদিগের বীজগণিতও পাইয়াছিল, ইহা যেকোন সম্ভব,

(৪) “Muhammed Ben Musa Ali Khuwarezmi is recognized among the Arabians as the first who made Algebra known to them, He is the same, who abridged, for the gratification of Almamun, an astronomical work taken from the Indian system in the preceding age, under Almansur. He framed tables likewise, grounded on those of the Hindus; which he professed to be correct. And he studied and communicated to his countrymen the Indian compendious method of computation.” *Colebrooke's Dissertation prefixed to his translations from Sanskrit*

(৩) “Leonardo of Pisa first introduced Algebra into Europe; he learned it at Bugia, in Barbary, where his father was a scribe in the customhouse by appointment from Pisa; his book is dated A. D. 1202—” *Cowell's note to Elphinstone's History of India* p.

যে গণিতবেত্তা ভারতবর্ষীয় পাটীগণিত শিখিয়া আরবদিগকে শিখাইয়াছিলেন, তিনি ভারতবর্ষীয় গণিতের কিছুমাত্র সাহায্য না পাইয়া বীজগণিত আবিষ্কার করিয়াছেন, একথা সেরূপ সম্ভব নহে।” (৫)

৭৭৩ খৃষ্টাব্দে খলিফা আলমামুনের রাজত্বকালে প্রথম আরবগণিতবেত্তা কর্তৃক ভারতবর্ষীয় গণিতগ্রন্থ আরবী ভাষায় অনুবাদিত হয়। (৬) ৪৭৬ খৃষ্টাব্দে আর্যভট্টের জন্ম; ৫৮৭ খৃষ্টাব্দে বরাহ মিহিরের মৃত্যু; এবং ৫৯৮ খৃষ্টাব্দে ব্রহ্মগুপ্তের জন্ম। (৭) সুতরাং যে সময়ে আরবেরা ভারতবর্ষীয় গণিত প্রাপ্ত

(৫) “Priority seems then decisive in favor of both Greeks and Hindus against any pretensions on the part of the Arabians who in fact, however, prefer none as inventors of Algebra. They were avowed borrowers in science; and by their own unvaried acknowledgment, from the Hindus they learnt the science of numbers. That they also received the Hindu Algebra, is much more probable than that the same mathematician who studied the Indian arithmetic and taught it to his Arabian brethren, should have hit upon Algebra unaided by any hint or suggestion of the Indian Analysis.”—*Colebrooke's Dissertation*.

(৬) “The first Arabian mathematician translated a Hindu book in the reign of the Khalif Almansur, A. D. 773.” *Cowell's note to Elphinstone's India* p. 145.

(৭) See a paper by the late Dr. Bhau Daji in the Journal of the Royal Asiatic Society, New Series Vol. I.

হইলেন, সে সময়ে এদেশে বীজগণিতের বিলক্ষণ উন্নতি হইয়াছিল। এতদেশীয় গণিতপ্রাপ্তির পরে শত বর্ষাধিক কাল পর্যন্তও তাঁহারা গ্রীকগণিতের বিন্দু বিসর্গও জানিতেন না, এবং প্রায় দুই শতাব্দী গত হইলে পর দিওফান্তসের গ্রন্থ অধ্যয়ন করিতে পাইয়াছিলেন। (৮) অতএব আরবদিগের অনেক পূর্বে এদেশে বীজগণিতের চর্চা হইয়াছিল, এবং তাঁহারা প্রধানতঃ এদেশেরই শিষ্য, তদ্বিবয়ে সন্দেহ নাই। কিন্তু হিন্দুরা গ্রীকদিগের নিকট বীজগণিত শিক্ষা করিয়াছিলেন কি না, বিচার করিয়া দেখা আবশ্যক। গ্রেগরী আবুল ফরাজ নামক একজন আর্মেনীয় খৃষ্টান লেখক বলেন যে রোমক সম্রাট জুলিয়ানের সময়ে দিওফান্তস প্রাহৃত হইয়াছিলেন। (৯) একথা যদি সত্য হয়, তাহা হইলে ৩৬০ খৃষ্টাব্দ দিওফান্তসের প্রারম্ভিক কাল; সুতরাং তিনি আর্যভট্টেরও শত বর্ষের পূর্বের লোক হইতেন। কিন্তু আর্যভট্টও ভারতবর্ষের

(৮) “The Arabs became acquainted with the Indian astronomy and numerical science, before they had any knowledge of the writings of the Grecian astronomers and mathematicians; and it was not until after more than one century, and nearly two, that they had the benefit of an interpretation of Diophantus, whether version or paraphrase, executed by Muhammad Abulwafa Al Buzjane.” p. xxi *Colebrooke's Dissertation*.

(৯) See page vi & xx *Colebrooke's Dissertation*.

প্রথম গণিত বেত্তা নহেন। তাঁহার পূর্বে পরাশর, গর্গ, বশিষ্ঠ প্রভৃতি গণিতবিৎ পণ্ডিতগণ জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। অতএব আর্থাভট্টকে দিওফান্তসের ছাত্র বলা যুক্তিযুক্ত হইতেছে না। আর্থাভট্ট যে প্রকার বীজগণিতের জ্ঞান দেখাইয়াছেন, তাহা যে কেবল দিওফান্তসের অপেক্ষা অনেক অধিক এক্রপ নহে; হুইশত বৎসর পূর্বে ইউরোপ খণ্ডে তদপেক্ষা অধিক ~~দুই~~ হইত না। (১০) এহলে আর একটি বিষয়ও বিবেচনাযোগ্য। দিওফান্তস্ বাতিরিক্ত আর কোন গ্রীক বীজগণিতকারের নাম বা গ্রন্থ কোথাও পাওয়া যায় না; এবং প্রাচীন গ্রীক ভাষায় বীজগণিতবোধক একটি শব্দ নাই। (১১) গ্রীস্ দেশে বীজগণিতের চর্চা থাকিলে এক্রপ হইত না। ইহাতে সন্দেহ হয় যে দিওফান্তস্ বিদেশীয় লোকের নিকটে বীজগণিত শিক্ষা করিয়াছিলেন। এই সন্দেহটী যে অমূলক নহে, এসিয়াটিক রিসার্চের দ্বাদশ খণ্ড পাঠ করিয়া অবগত হওয়া যায়। উহাতে লিখিত আছে, “১৫৭৯ খৃষ্টাব্দে বম্বেলি নামক এক

ব্যক্তি একখানি বীজগণিত গ্রন্থ প্রকাশ করেন; এবং উক্ত গ্রন্থে তিনি বলেন যে তিনি এবং রোমের একজন উপদেশক দিওফান্তসের কিয়দংশ অনুবাদ করিয়াছিলেন এবং তাহাতে ভারতবর্ষীয় গ্রন্থকারদিগের বারম্বার উল্লেখ দেখিয়া জানিরাছিলেন যে আরব দিগের পূর্বে ভারতবর্ষেরা বীজগণিত জানিতেন।” (১২) অতএব ভারতবর্ষই যে বীজগণিতের উৎপত্তিস্থান, তাহা যেরূপ সংশয় থাকিতে পারে না।

গণিতের পরে রসায়ন দ্বারাই বর্তমান কালে বিজ্ঞানশাস্ত্রের বিশেষ উন্নতি হইয়াছে। কিন্তু রাসায়নের মূলও ভারতবর্ষ। ইউরোপীয় Chemistry বা রসায়ন Alchemy হইতে সমুদ্ভূত। কিন্তু Alchemy (আলকিমী) নামটী আরবী। ইহাতেই জানা যাইতেছে যে আরব দিগের নিকট হইতেই ইউরোপবাসিগণ রসায়নের প্রথম শিক্ষা পাইয়াছিলেন। কিন্তু আরবেরা এতদ্রূপ হইতে এবিষয়ের জ্ঞানলাভ করিয়াছিল, কিঞ্চিৎ অনুসন্ধান করিলেই বুঝিতে পারা যায়। চরক ও

(১০) See Cowell's Elphinstone p. 143.

(১১) “We know of no Greek writer on Algebra, but Diophantus; neither he, nor any known author, of any age or of any country, has spoken directly or indirectly, of any other Greek writer on Algebra in any branch whatever; the Greek has not even a term to designate the science.”—p. 163

(১২) “In 1579 Bombelli published a treatise of Algebra, in which he says, that he and a lecturer at Rome, whom he names, had translated part of Diophantus, adding, “that they had found that in the said work the *Indian* authors are often cited; by which they learnt that the science was known among the *Indians* before the *Arabians* had it.” p. 161 Vol. XII Asiatic

সুশ্রুত এদেশের প্রধান চিকিৎসাগ্রন্থ। আরবেরা বিদ্যা শিক্ষার প্রতি মনোযোগ দিতে আরম্ভ করিয়া অল্পকালমধ্যে চরক এবং সুশ্রুত অনুবাদ করিয়া লয়; এবং প্রকাশ্যরূপে ভারতবাসীদিগের নিকটে আপনাদিগের গুণ স্বীকার করে। খৃষ্টীয় অষ্টম শতাব্দীতে বোগদাদের বিখ্যাত বাদসাহ হারনাল রসিদের সভায় দুইজন হিন্দু চিকিৎসক ছিল।(১৩) হিন্দুরা যে কেবল ভাল চিকিৎসক ছিলেন, এরূপ নহে; তাঁহারা রাসায়নিক বিদ্যায়ও বিলক্ষণ পারদর্শী ছিলেন। এল ফিন-টোন সাহেবের “ভারতবর্ষের ইতিহাসে” লিখিত আছে যে তাঁহারা গান্ধকিক অম্ল, যাবক্ষারিক অম্ল, ও লাবণিক অম্ল; তাম্র, লৌহ, সীসক, রাং, এবং দস্তার অম্ল-জানক; ইত্যাদি অনেক রাসায়নিক প্রক্রিয়া সমুৎপন্ন যৌগিক পদার্থ প্রস্তুত করিতে পারিতেন।(১৪) এই পদার্থগুলির

মধ্যে গান্ধকিক অম্লকে হিন্দুরা মহাদ্রাবক নাম দিয়াছেন; এবং এ নামটী কেমন যুক্তিসঙ্গত, ডাক্তার ওশানসী লিখিত করেক পংক্তির নিম্নস্থ অনুবাদ দৃষ্টে প্রতীয়মান হইবে;—“এই দ্রাবকের সাহায্যে আমরা যাবক্ষারিক, লাবণিক প্রভৃতি অন্যান্য দ্রাবক প্রস্তুত করিয়া থাকি। ইহা হইতেই আমরা সস্তায় সোডা হরিতকাদি উৎপাদন করিতে পারি। ইহা রন্ধকরের প্রক্রিয়ায় আবশ্যক, এবং ইহা হইতেই আমরা কালোমেল, কুইনাইন প্রভৃতি মহৌষধি পাইতেছি। বস্তুতঃ, যে সময়ে ইউরোপে অল্পব্যয়ে গান্ধকিক অম্ল প্রস্তুত হইতে আরম্ভ হইয়াছে, সেই সময় হইতে রাসায়নিক শিল্পভাত সম্বন্ধে ইউরোপের মহত্বের প্রারম্ভ হইয়াছে।”(১৫)

(১৩) “The earliest medical writes extant are Charaka and Susruta. These authors were translated into Arabic, and probably soon after that nation turned its attention to literature. The Arab writers openly acknowledge their obligations to the medical writers of India.... It helps to fix the date of their becoming known to the Arabs, to find that two Hindus, named Manka and Saleh, were physicians to Harun al Rashid in the eighth century.”...Cowell's *Elphinstone* p. 159.

(১৪) “They knew how to prepare sulphuric acid, nitric acid, and

iron, lead.....,tin and zinc; the sulphuret of iron, copper, mercury antimony, and arsenic; the sulphate of copper, zinc, and iron, and carbonates of lead and iron.” Ibid p. 159.

(১৫) “By the assistance of this acid we prepare almost all the others; for instance, the nitric, muriatic, tartaric, citric &c. We owe to it the cheapest mode of obtaining artificial soda, chlorine, and its bleaching compounds. It is essential to the purposes of the dyer, and to it we are indebted for many of the best remedies we can command—of which calomel, corrosive sublimate, sulphate of quinine, the ethers &c may be cited as examples. In fact, from

এক্ষণে দেবত্ব সম্বন্ধে ইউরোপধণ্ডে যে প্রকার ব্যাখ্যা অবলম্বিত হইতেছে, তাহারও উৎপত্তি ভারতবর্ষে । কুমারিল ভট্ট লিখিয়াছেন,

“প্রজাপতি স্তাবৎ প্রজাপালনাধিকারাদাদিত্য এবোচ্যতে । সচাক্রণোদয় বেলারামুষস্যদায়ভ্যোতি সা তদাগমনা দেবোপজায়ত ইতি তদুহিত্বেন ব্যপ-
দিশ্যতে । তস্যাং চাক্রণকিরণাধ্যবীজ-
নিক্ষেপাং স্ত্রীপুরুষ সংযোগবহুপচারঃ ।
সমস্ততেজাঃ পরমেশ্বরত নিমিত্তেন্দ্র শব-
বাচ্যঃ সবিতৈবাহনি লীলমানতরা রাত্রে
রহল্যা শব বাচ্যারাঃ ক্ষয়াক্ষক জরণ হেতু-
তাজ্জীর্ঘ্যত্যাশ্বাদনেন বোদিতেন বেতাহ-
ল্যাজার ইত্যাচ্যতেন পরস্ত্রী ব্যভিচারাত্ ।”
অর্থাৎ

“প্রজাপালন করেন বলিয়া সূর্য্যকে
প্রজাপতি বলে । অক্রণোদয় সময়ে
তাঁহার আগমনে উষার উৎপত্তি, এজন্য
উষাকে তাঁহার হুহিতা বলে । উষার
সহিত তাঁহার তেজঃসংযোগ ঘটে, এ-
জন্য উভয়কে স্ত্রীপুরুষভাবে বর্ণনা করা
হইয়াছে । তেজোময় সবিতা ঐশ্বর্য্য
হেতুক ইন্দ্রপদবাচ্য । অহন্ অর্থাৎ দিনকে
লয় করে বলিয়া রাত্রির নাম অহল্যা ।
সেই রাত্রিকে ক্ষয় বা জীর্ণ করেন বলিয়া
ইন্দ্র অর্থাৎ সবিতাকে অহল্যাজার বলে,
ব্যভিচার জন্য নহে ।”

first prepared at a cheap price in
Europe, may be dated the commen-
cement of her greatness in all chemi-
cal manufactures.” O, Shaugh-
nessy's Manual of Chemistry p. 102

যে ভট্ট মোক্ষমূলর ইউরোপে দেবত্ব
ব্যাখ্যার পথ খুলিয়াছেন, তিনিই প্রাচীন
সংস্কৃত সাহিত্যবিষয়ক গ্রন্থে উপরিধৃত
সংস্কৃত পংক্তি কতিপয় প্রথমে উদ্ধৃত
করিয়াছেন; (১৬) এবং উহা হইতেই যে
তিনি দেবত্বের সৌরব্যাখ্যা অবলম্বন
করিতে লিখিয়াছেন, তাহা স্পষ্টই প্রতীত-
মান হইতেছে ।

ভারতবর্ষ হইতে ভূমণ্ডলের আরও
অনেক উপকার হইয়াছে । যে প্রথর
প্রতিভা হইতে পাণিগণিত, বীজগণিত ও
রসায়ণ সমুদ্ভূত, তাহারই গুণে একটা
নূতন বর্ণমালাও সৃষ্টি হইয়াছে । পৃথি-
বীতে তিনটা বর্ণমালা আছে । চীন
দেশীয়, ফিনিসীয়, এবং ভারতবর্ষীয় ।
চীনদেশীয় বর্ণমালা চীন এবং জাপানে
প্রচলিত । ফিনিসীয় বর্ণমালা সিরিয়া,
মুসলমান এবং ইউরোপীয় জাতিদিগের
মধ্যে চলিতেছে । ভারতবর্ষীয় বর্ণমালা
ভারতবর্ষ, পূর্ব উপদ্বীপ, তিব্বৎ, সিংহল
ও বালিদ্বীপে দৃষ্ট হয় । কণ্ঠ, তালু, মূর্দ্ধা,
দন্ত, ওষ্ঠ, এইরূপ উচ্চারণস্থানভেদে
বর্ণোৎপত্তি কল্পিত বলিয়া ভারতবর্ষীয়
বর্ণমালাটী যেক্রপ বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে
গঠিত, অন্য দুইটা তদ্রূপ নহে ।

কিন্তু ধর্ম্ম ও নীতি বিষয়েই ভারতবর্ষ
মনুষ্য সমাজের মহত্বপূর্ণ কার্য্য করিয়াছেন ।
খৃষ্ট জন্মবার প্রায় ছয় শত বৎসর পূর্বে
এতদ্দেশে বুদ্ধদেব জন্মগ্রহণ করিয়া জগ-

স্বাণ্ডে প্রেমপূর্ণ সার্কভোম ধর্ম প্রথম প্রচার করেন। তিনি রাজার পুত্র ও রাজ-সিংহাসনের উত্তরাধিকারী হইয়া রাজ-ভোগে ছিলেন। ক্ষমতাশালী পিতা, স্নেহ-ময়ী মাতা, পতিপ্রাণা পত্নী, সুন্দর স্ত্রী, আত্মবহ দাসদাসী, অপরিমেয় অর্থ, এ সকল তাঁহার ছিল; কিন্তু এসকলে তাঁহার মনস্তৃষ্টি হইল না। তিনি মানবজাতির হৃদয়ে কাতর হইয়া রাজভোগ পরিত্যাগ পূর্বক মোক্ষ পথের অনুসন্ধানে বহির্গত হইলেন। ক্রমে তাঁহার জ্ঞানচক্ষু খুলিল। জাতিভেদ ও অবস্থাভেদ তাঁহার আর দৃষ্টিরোধ করিল না। তিনি দেখিতে পাইলেন যে মুক্তিপথে প্রবেশ করিতে সকলেরই সমান-অধিকার। তিনি লো-কের যন্ত্রণা অবলোকন করিয়া ব্যাকুল, তিনি পরপীড়ন দেখিতে পারিবেন কেন? তাঁহার হৃদয় হইতে এই মহাবাক্য নিঃসৃত হইল, “অহিংসাই পরম ধর্ম;” মনুষ্য হউক বা অপর জীব হউক কাহা-কেও কষ্ট দিবে না, সকলকে সুখে রাখিবার চেষ্টা করিবে। ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শূদ্র এবং বহুসংখ্যক স্তব্ধ জাতির বিবাদ-ভূমিতে একতার বীজ রোপিত হইল। আখ্যা ও স্নেহ একই বন্ধনে বদ্ধ হইবার উপায় হইল। ক্রমে সুগভীর সুবিস্তীর্ণ সিদ্ধান্তলি অতিক্রম করিয়া, তুষারমণ্ডিত মেঘভেদী, তুঙ্গশূদ্র, শৈকমালা উল্লঙ্ঘন করিয়া, মঙ্গলবার্তা দূরদেশে ছুটিল। সমুদ্র পার হইয়া সিংহলদ্বীপে, হিমালয় অতিক্রম করিয়া চীন সাম্রাজ্যে, বৌদ্ধ

ধর্মের উজ্জল তরঙ্গ লাগিল। পূর্বে লোকে আপন আপন ধর্ম লইয়াই সন্তুষ্ট থাকিত। সত্য ধর্ম সর্বত্র প্রচার করিয়া সমুদায় মনুষ্যজাতিকে একধর্মাক্রান্ত ক-রিতে হইবে, এ নূতন ভাব বৌদ্ধধর্মের সঙ্গে সঙ্গে ভূমণ্ডলে প্রথম উদ্ভিত হইল। ধর্মপ্রচারকগণ দেশে দেশে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। নূতন উৎসাহে প্রীতিবিক্ষা-রিত হৃদয়ে তাঁহারা জগতের হিতসাধন ব্রতে ব্রতী হইলেন। সিদ্ধ বা ব্রহ্মপুত্র, সাগর বা হিমাচল, কিছুতেই তাঁহাদিগের গতিরোধ করিতে পারিল না। এইরূপে খৃষ্ট জন্মবার পূর্বেই সিংহল দ্বীপ হইতে চীন পর্য্যন্ত বৌদ্ধধর্মের শান্তিময়ী পতাকা উড্ডীন হইল। অদ্যাপি ভূমণ্ডলে বুদ্ধ-দেবের যত শিষ্য আছে, তত আর কোন ধর্মপ্রবর্তকের নাই। সকল দেশ, সকল জাতি, সকল বর্ণের জন্য ধর্মের দ্বার বৌদ্ধদেব প্রথম উদ্ঘাটন করেন। পরে গ্রীষ্মদেশীয় ঈশা এবং আরববাসী মহম্মদ সেই পথের পথিক হন। কিন্তু ঈশার প্রীতি নরজাতিপর্য্যন্তই বিস্তীর্ণ হইয়াছিল, উহা বৌদ্ধদেবের দয়ার ন্যায় সমুদায় জীবগণকে ক্রোড়ে ধারণ করে নাই। মহম্মদ ঈশ্বরের মহিমা প্রচার করিতে গিয়া ধরণীমণ্ডল নরশোণিতে প্রাবিত করিয়াছেন। বলদ্বারা বৌদ্ধ-ধর্মের বিস্তার হয় নাই। বুদ্ধশিষ্যগণ অনেক অত্যাচার সহ করিয়াছেন, কখন কখন শত্রুপ্রদত্ত তুষানলে প্রাণত্যাগ করিয়াছেন; কিন্তু অস্ত্রদ্বারা, শারীরিক

বিক্রমদ্বারা তাঁহারা ধর্মপ্রচার করিতে চেষ্টা করেন নাই । খৃষ্ট জন্মবার প্রায় তিন শত বৎসর পূর্বে বৌদ্ধধর্মাবলম্বী মগধপতি "অশোক বা প্রিয়দর্শী" প্রায় সমুদায় ভারতবর্ষের সম্রাট ছিলেন; পাষাণময় গিরিগাত্রে স্থানে স্থানে তাঁহার যে সকল অনুজ্ঞাপত্র ক্ষোদিত আছে, তাহাতে লোকের মঙ্গলসাধনার্থে যেপ্রকার যত্ন এবং অন্ত্র ধর্মাবলম্বী লোকের প্রতি যেরূপ উদার ভাব লক্ষিত হয়, তদ্বর্ণনে বর্তমান সভ্যতাভিমानी ইউরোপবাসী নরপতিদিগকেও লজ্জা পাইতে হয়, সন্দেহ নাই । দুর্ভাগ্য ক্রমে এক্ষণে বৌদ্ধমতাবলম্বী জাতিগণ পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ নহেন; কিন্তু যে কেহ মনোযোগপূর্বক ইতিহাস পাঠ করিয়াছেন, তিনিই স্বীকার করিবেন যে পাশ্চাত্য ভূভাগে ঈশা যে প্রেমজ্যোতি বিকীর্ণ করিয়াছেন, পূর্বভূভাগে বুদ্ধদেবপ্রদীপ্ত প্রেমালোক কোন ক্রমেই তদপেক্ষা হীনপ্রভ নহে । যখন মনে হয় যে অল্পদিন হইল বৌদ্ধধর্মাবলম্বী জাপান রাজ্যের নরপালগণ স্বদেশের উপকারার্থে সম্রাটের হস্তে আপন আপন সৈন্য, গড় ও রাজকোষ সমর্পণ করিয়াছেন, এবং জাপানবাসিগণ মহোৎসাহসহকারে উন্নতিপথে অগ্রসর হইতে যৎপরোনাস্তি চেষ্টা করিতেছেন, তখন আশা হয় বুদ্ধ এশিয়াখণ্ডের পুনর্জীবিত হইবার দিন উপস্থিত হইতেছে ।

ভারতবর্ষ ভূমণ্ডলের জ্ঞান ও ধর্ম

বৃদ্ধি করিয়াছেন বলিয়া আর কোন রূপ উপকার করেন নাই এরূপ নহে । এতদেশবাসিগণ সিংহল, যব ও বালিদ্বীপে উপনিবেশ সংস্থাপন করিয়া তথায় সভ্যতার সূত্রপাত করেন । সিংহলের ধর্মগ্রন্থ সকল যে পালিভাষায় লিখিত তাহা ভারতবর্ষ হইতে গৃহীত । সিংহলের রাজবংশ বাদ্রালি । বালিদ্বীপে অদ্যাপি হিন্দু দেব দেবীর প্রতিমূর্তি আছে ও তাহাদিগের পূজা হইয়া থাকে; এবং তথায় যে কবিভাষা প্রচলিত তাহাও সংস্কৃত হইতে উৎপন্ন । পূর্বকালে সিংহল ও ভারতসাগরীয় দ্বীপশ্রেণী হইতে অর্ধবপোতে মুক্তা ও দারুচিনি, এলাচ প্রভৃতি লইয়া আসিয়া ভারতবর্ষীয়গণ পাশ্চাত্য প্রদেশে প্রেরণ করিতেন । এইরূপে তাঁহাদিগের সামুদ্রিক বাণিজ্যের জুগে যীহদী, ফিনিসীয়, গ্রীক, রোমক প্রভৃতি অনেক জাতি উপকৃত হইতেন । এক্ষণে সভ্য সমাজে যে কার্পাসবস্ত্রের বহুল ব্যবহার, তাহার উৎপত্তি ভারতবর্ষে । সকলেই স্বীকার করেন যে কার্পাস শিল্পজাতের জন্মভূমি ভারতবর্ষ । যে ঋগ্বেদ প্রায় খৃষ্টজন্মের পঞ্চদশশতবৎসর পূর্বে লিখিত, তাহাতেও তত্ত্বস্থিত কার্পাস বস্ত্রের উল্লেখ দৃষ্ট হয়; সুতরাং তাদৃশ প্রাচীন কালেও এতদেশে কার্পাস বস্ত্র ব্যবসায় প্রচলিত হইয়াছিল । (১৭) এতদ্ব্যতিরিক্ত গ্রীক

(১৭) "India is according to our knowledge, the accredited birth place of cotton manufacture. In

রোমক প্রভৃতি জাতিগণ যে ভারতবাসী
দিগের নিকট হইতে রেশমের কাপড়
পাইতেন তাহারও প্রমাণ আছে : রেশ-
মের উৎপত্তি চীনেই হউক বা ভারত
বর্ষেই হউক, ইউরোপের প্রাচীন সভ্য
জাতিগণ যে এতদেশ হইতে পটুবস্ত্র প্রাপ্ত
হইতেন তাহার সন্দেহ নাই। ভারত-
বর্ষ বহুকাল পর্য্যন্ত অধিকাংশ সভ্যজন-
পদের কাপাস ও রেশমী কাপড় যোগা-
ইতেন। ইংরেজদিগের লিখিত গ্রন্থেই
দৃষ্ট হয় যে একশত বৎসর পূর্বে এদেশে
ঘরে ঘরে চরকা ঘুরিত এবং গ্রামেগ্রামে
বস্ত্রব্যবসায়ী লোক ছিল। কিন্তু এখন

আর সে দিন নাই। আমরা পরিধেয়
বস্ত্রের জন্যও ইংরেজদিগের মুখ চাহিয়া
থাকি। ম্যান্‌চেষ্টরের কলের কাপড়ই
এখন আমাদের প্রধান অবলম্বন হই-
য়াছে। সকল বিষয়েই এইরূপ। যে
দেশে পাটীগণিত, বীজগণিত, ও রসা-
য়নের সৃষ্টি, সেই দেশের লোকেরাই এখন
বিদেশী বিজ্ঞানের ছিটা ফোটা পাইয়াই
অপনাদিগের জন্মসার্থক জ্ঞান করেন।
যেদেশে বৌদ্ধ ধর্মের উৎপত্তি, সেই দেশের
কৃতবিদ্য ব্যক্তিগণ সামান্য বিদ্বাতী
লেখকদিগকে ধর্মবিষয়ে গুরু বলিতে
সজ্জিত হন না। আর কতকাল এইরূপ
চলিবে? হে ভারতসন্তানগণ ভারতের
পূর্বমহিমা স্মরণপূর্বক সকলে একবার
অপনাদিগের ছরবস্থা মোচনের চেষ্টা
কর। তোমরা কি ছিলে এবং কি হই-
য়াছ, তাবিয়া কি দেখিয়াছ?

one of the hymns of the Rigveda
said to have been written fifteen
centuries before our era, reference
is made to *cotton in the loom*
there, at which early date there-
fore it must have acquired some
considerable footing."—Vol. XVII
Journal of the Royal Asiatic
Society.



বৃত্তসংহার ।*

১ম সংখ্যা ।

হেম বাবু এই কাব্যখানি অসম্পূর্ণ-
বস্থাতেই প্রকাশ করিয়াছেন। সুতরাং
আমরা ইহার রীতিমত সমালোচনায়
প্রবৃত্ত হইতে পারিতেছি না। মহাকাব্যের
সম্পূর্ণাবস্থা না হইলে, তাহার দোষ গুণ

নির্বাচন সাধ্য নহে; অর্কনির্মিত অট্টা-
লিকা দেখিয়া কেহ অট্টালিকার ভাবী
উৎকর্ষ সম্বন্ধে স্থির কথা বলিতে পারেন
না; শাখা বা কাণ্ড মাত্র দেখিয়া কে-
হই বৃক্ষের শোভা বুঝিতে পারেন না;

* বৃত্তসংহার কাব্য। প্রথম খণ্ড। শ্রীহেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় বিরচিত।
শ্রীকুরুতনায় ভট্টাচার্য্য কর্তৃক প্রকাশিত। কলিকাতা।

অঙ্গমাত্র দেখিয়া ব্যক্তিবিশেষকে সুন্দর বা কুৎসিত বলা যায় না । তবে অসমাপ্ত কাব্য পড়িয়া আমাদের যে সুখোদয় হইয়াছে, পাঠকগণকে সেই সুখের ভাগী করিবার জন্য গ্রন্থের কিছু পরিচয় দিব । অনেকেই এই গ্রন্থ পাঠান্তরে স্বীকার করিবেন, যে বাঙ্গালা গ্রন্থ পড়িয়া এরূপ সুখ অনেক দিন ঘটে নাই । এবং শীঘ্র ঘটিবেনা । এরূপ কাব্য সর্বদা জন্মে না ।

এই মহাকাব্যের বিষয়, ইন্দ্রকৃত বৃত্তের বধ । হেমবাবু পৌরাণিক বৃত্তান্তের অবিকল অনুসরণ করেন নাই—অনেক স্থানেই নিজ কল্পনাকে ক্ষুরিত করিয়াছেন । পাতালে, বৃত্তজিত, নির্বাসিত দেবগণ মন্ত্রণার নিযুক্ত । [এই স্থানে গ্রন্থারম্ভ । প্রথম সর্গ পড়িয়া অনেকেরই পাণ্ডিমোনিয়মে মন্ত্রণানিযুক্ত দেবদূতগণের কথা মনে পড়িবে । হেম বাবু স্বয়ং স্বীকার করিয়াছেন, যে “বালা-বধি আমি ইংরাজিভাষা অভ্যাস করিয়া আসিতেছি, এবং সংস্কৃতভাষা অবগত নহি, সুতরাং এই পুস্তকের অনেক স্থানে যে ইংরাজি গ্রন্থকারদিগের ভাবসঙ্কলন এবং সংস্কৃতভাষার অনভিজ্ঞতা-দোষ লক্ষিত হইবে তাহা বিচিত্র নহে ।” হেম বাবু, যিটনের অনুসরণ করিয়া থাকুন বা না থাকুন, তিনি এ অংশেও যে স্বকীয় কবিত্বশক্তির বিশেষ পরিচয় দিয়াছেন, তাহা পাঠমাত্রেই সহৃদয় ব্যক্তি বুঝিতে পারিবেন । “নিবিড়ময়ল

ঘোর” সেই পাতাল পুরীর মধ্যে, সেই দীপ্তিশূন্য অমরগণের দীপ্তিশূন্য সভা—অল্পশক্তির সহিত বর্ণিত হয় নাই । একটি শ্লোক বিশেষ ভয়ঙ্কর—

চারিদিকে সমুখিত অক্ষুট আরাব
ক্রমে দেব-বৃন্দমুখে ফুটে ঘন ঘনঃ
ঝটিকার পূর্বে যেন ঘন ঘনচ্ছাস
বহে যুড়ি চারি দিক আলোড়ি সাগর ।

স্বর্গভ্রষ্ট দেবগণ সেই তমসাচ্ছন্ন, ভীম-শব্দপূর্ণ সভাতলে বসিয়া, পুনর্বার স্বর্গ আক্রমণের পরামর্শ করিতে লাগিলেন । দেবমুখে সন্নিবেশিত বাক্যগুলিতে একটি অর্থ আছে; বোধ করি, সকলেই বিনা টিপ্পনীতে তাহা বুঝিতে পারিবেন । অধিক উদ্ধৃত করিবার আমাদের স্থান নাই; উদাহরণ স্বরূপ তিনটি শ্লোক উদ্ধৃত করিতেছি ।

“ধিক্ দেব ! স্বপাশুস্ত, অক্ষু-হৃদয়,
এত দিন আছ এই অন্ধতমপুরে ;
দেবত্ব, বিভব, বীৰ্য্য, সর্ব তেয়াগিয়া
দাসত্বের কলঙ্কেতে ললাট উজ্জলি ।

“ধিক্ সে অমরনামে, দৈত্যভয়ে যদি
অমরা পশিতে ভয় কর দেবগণ,
অমরতা পরিণাম পরিশেষে যদি
দৈত্য-পদরজঃ পৃষ্ঠে করহ ভ্রমণ ।

“বল হে অমরগণ—বল প্রকাশিয়া
দৈত্যভয়ে এইরূপে থাকিবে কি হেথা ?
চির অন্ধকার এই পাতাল প্রদেশে,
দৈত্য-পদ-রজঃ-চিহ্ন বাক্য সংস্থাপিয়া ২”

এই সর্গে অনেকস্থানে আশ্চর্য্য কবিত্ব প্রকাশ আছে, তাহা দেখাইবার আশা-
দিগের অবকাশ নাই। অত্যাশ্চর্য্য সর্গ
সম্বন্ধে অধিকতর বক্তব্য আছে।

এই দেবসমাজে ইন্দ্র ছিলেন না।
তিনি কুম্ভক শিখরে নিয়তির আরাধনা
করিতে ছিলেন। অমরগণ বিনা ইন্দ্রেই
পুনরুদ্ধ অভিপ্রেত করিলেন।

দ্বিতীয় সর্গ ইন্দ্রালয়ে। প্রথম সর্গে
রোদ্র ও বীর রসের তরঙ্গ তুলিয়া কুশল-
বর কবি সহসা সে ক্ষুদ্র সাগর শান্ত
করিলেন। সহসা এক অপূর্ণ মাধুর্য্য-
ময়ী সৃষ্টি সম্প্রসারিত করিলেন। নন্দন
বনে বৃত্ত মহিষী ঐন্দ্রিলা, নবপ্রাপ্ত স্বর্গ-
স্থখে সুধময়ী—

রতি ফুলমালা হাতে দেয় তুলি,
পরিছে হরিষে সুষমাতে ভুলি,
বদন মণ্ডলে ভাসিছে ব্রীড়া।

এই চিত্রমধ্যে বসন্ত পবনের মাধুর্য্যের
ছায় একটি মাধুর্য্য আছে—কিসের সে
মাধুর্য্য, পবন মাধুর্য্যের ছায় তাহা অনির্ব-
চনীয়—স্বপ্নবৎ—

করিছে শয়ন কভু পারিজাতে
মৃদুল মৃদুল সুশীতল বাতে
মুদিয়া নয়ন কুম্ভমে হেলি।

এই সুখশব্দায় শয়ন করিয়া, ঐন্দ্রিলা
স্বামীর কাছে সোহাগ বাড়াইতে লাগি-
লেন। তিনি স্বর্গের অধিষ্ঠাত্রী হইয়া-
ছেন, তথাপি তাঁহার সাধ পূরে না—
শচীকে আনিয়া দাসী করিয়া দিতে

হইবে। বৃত্তাসুর তাহাতে স্বীকৃত হই-
লেন। এই কথোপকথন আশা-দিগের
তত ভাল লাগে নাই। ইন্দ্রজয়ী মহা-
সুরের সঙ্গে মহাসুরের মহিষী নন্দনে
বসিয়া এই কথোপকথন করিতেছেন,
গ্রন্থ পড়িতে ইহা মনে থাকে না,
মর্তভূমে সামান্য বস্তুগৃহীণীর স্বাগিসম্ভাষণ
বলিয়া কখনও ভ্রম হয়।

তৃতীয় সর্গে, বৃত্তাসুর সভাতলে প্রবেশ
করিলেন

নিবিড় দেহের বর্ণ মেঘের আভাস,
পর্কতের চূড়া যেন, সহসা প্রকাশ—

“পর্কতের চূড়া যেন সহসা প্রকাশ”
ইহা প্রথম শ্রেণীর কবির উক্তি—মিন্-
টনের যোগা। বৃত্তসংহার কাব্য মধ্যে
এরূপ উক্তি অনেক আছে।

অত্যাশ্চর্য্য দেবতা পাতালবাসী, কিন্তু
কাম ও রতি, স্বর্গ ছাড়িতে পারে নাই—
তাহারা বৃত্ত এবং মহিষীর পরিচর্যায়
নিযুক্ত। নহিলে অসুরলক্ক স্বর্গের
প্রকৃতি ভ্রংশ হয়! দূরদর্শী কবি এটুকু
ভুলেন নাই। বৃত্তের আজ্ঞাসুসারে,
কাম শচীর সন্ধান বলিয়া দিয়াছিলেন।
শচী, এক দেবী মাত্র সঙ্গে লইয়া পৃথি-
বীতলে নৈমিষারণ্যে বিচরণ করিতে-
ছেন। বৃত্ত সভাকট হইয়া, আদেশ
করিলেন, যে ভীষণ নামে পরাক্রান্ত
অসুর তাঁহাকে আনয়ন কর্ত্ত প্রেরিত
হউক। প্রথমে কৌশল, কৌশলে না
পারে বলে আনিবে। এদিকে সূর্য্যাদি

দেবগণ মন্ত্রণামুসারে, স্বর্গ নিরোধ করিতে আসিতে ছিলেন । বৃত্ত সেই সম্বাদ পাইলেন । বৃত্তাসুর সে কথার বিশ্বাস করিলেন না,—তখন প্রধান রক্ষক, যে রূপ লক্ষণ দেখিয়া দেবগণমন অমুমান করিয়াছিল, তাহা নিবেদন করিল । সে কয় পংক্তি অমূল্য রত্ন ।

কহিলা ক্ষুদ্র দৈত্য “তুন, দৈত্যানাথ,
ত্রিধাম রজনী যবে, হেরি অকস্মাৎ
দিকে দিকে চারিধারে ঈষৎ প্রকাশ,
জ্যোতির্ময় দেহ বেন উজলে আকাশ;
নক্ষত্র উদ্ধার জ্যোতি নহে সে আকার;
জানি ভাল দেব-অঙ্গ জ্যোতি যে প্রকার;
ভ্রম না হইল কভু ক্ষণকাল তায়,
চিনিলাম দেব-অঙ্গ-জ্যোতি সে শোভায়;
ফুটিতে লাগিল ক্রমে ক্রমে দশদিশে,
বতক্ষণ অন্ধকার অংশুতে না মিশে;
দেখিলাম কত হেন সংখ্যা নাহি তার,
উঠিছে আকাশপ্রান্তে ঘেরি চারি ধার;
বহু দূরে এখন(ও) সে জ্যোতির উদয়—
দেবতা তাহারা কিহু কহিলু নিশ্চয় ।”

বৃত্তাসুরের সন্দেহভঞ্জন হইল, তখন যুদ্ধের উদ্যোগ হইতে লাগিল ।

পরে চতুর্থ সর্গে, নৈমিষারণ্যে সুরেশ্বরী শচী, সখীর সঙ্গে কথোপকথন করিতেছেন । স্বর্গচ্যুতিহঃখ সখীর কাছে বলিতেছেন । সে সখী, অস্ত্র কেহ নহে—বিদ্যা । বৃত্তনাশের জন্য বজ্র সৃষ্টি হয়—বজ্রের অগ্রে বিদ্যাতের অস্তিত্ব কর্তৃক করিয়াছেন বলিয়া কবি পার্থক্যনির্ণয়

নিকট কৈফিয়ত দিয়াছেন । দেখা যাইতেছে, যে কবি এই মহাকাব্য প্রণয়ন করিয়া আপনাকে বিপদগ্রস্ত মনে করিয়াছেন । তাঁহার মনে ছিল, কথাও অপ্রকৃত নহে—যে যাহারা তাঁহার কাব্য পড়িবে, তাহারা অধিকাংশই আধুনিক অল্পশিক্ষিত বাঙ্গালি—এবং তদপেক্ষা যৌৱতর মূর্খ সমালোচকেরা ইহা সমালোচনা করিবে । সুতরাং মূর্খ সম্প্রদায়ের ভয়ে ভীত হইয়া কথাটি বিনীতভাবে বুঝাইয়া দিয়াছেন । আমরা তাঁহার এ বিনয়ের প্রশংসা করিতে পারিলাম না । এ সময়ে ভবভূতির গর্ভোক্তি মনে পড়িল । যে এই মনোমোহিনী বিদ্যা সৃষ্টির প্রশংসা না করিবে, সে তাঁহার এই মহাকাব্য পড়িবার যোগ্য নহে । যে গ্রন্থ পড়িবার যোগ্য নহে, তাহাকে বুঝাইবার প্রয়োজন নাই ।

হেম বাবুর বিদ্যা অত্যন্ত মনোমোহিনী, সুসঙ্গতা, এবং যথাস্থানে সন্নিবেশিতা । আমরা বলিতে পারি না, কবির কি অভিপ্রায়, কিন্তু আমাদের এমন একটু ভরসা আছে যে বজ্র সৃষ্ট হইলে, কাব্যমধ্যে সুন্দরী চঞ্চলা এবং মহাবীর বজ্রের পরিণয় দেখিতে পাইব—চিরপ্রথিত রূপ ও বলের সংযোগ—বাহু প্রকৃতির চরমোৎকর্ষ, বাঙ্গালার কবির গানে গীত হইবে । আমাদের এ সাধ কি পূরিবে ?

মধুর, অতি সঙ্করণ । ঐন্দ্রিলার বাক্যে
যে মাহুযিকতা দোষ লক্ষিত হইয়াছে,
ইহাতে সে দোষ নাই; ইহা সম্পূর্ণরূপে
দেবীর যোগ্য । বোধ হয় এই প্রভেদ,
কবির অভিপ্রেত । দেব দৈত্যে প্রভেদ
অবশ্য রক্ষণীয় । তথাপি দৈত্যের দৈত্যত্ব
থাকা আবশ্যক । অন্যত্র তাহা আছে ।
এই শচী বিলাপ হইতে, উদাহরণ স্বরূপ
আমরা কিয়দংশ উদ্ধৃত করিতেছি ।

স্বপনে যদ্যপি ছাই, সে কথা ভুলিতে চাই,
দেবেরে স্বপন নাহি আসে!

জাগ্রতে সে দেখি যাহা, চিত্তদগ্ধ করে তাহা

প্রাণে যেন মরীচিকা ভাসে!

নয়নের কাছে কাছে, সতত বেড়ায় আঁচে,

স্বরগের মনোহর কায়া ।

সকলি তেমতি ভাব, দৃষ্টিপথে আবির্ভাব,

কিন্তু জানি সকলি সে ছায়া!

ভ্রান্তি যদি হৈত কভু, কিছু ক্ষণ সুখে তবু,

থাকিতাম যাতনা ভুলিয়া ।

হায় এ মাটির ক্ষিতি, পায়ে বাজে নিতিনিতি

শিলা যেন কঠোর কর্কশ!

শুনিতে না পাই ভাল, শব্দ যেন সর্বকাল,

কর্ণমূলে ঝটিকা পরশ!

এক্ষুদ্র ক্ষিতিতে থাকি, কেমনে শরীর রাখি,

সখিরে সকলি হেথা স্থল!

নিত্য এ থর্কতাজ্ঞান, আকুল করে পরাণ,

কেমনে সে বাঁচে নর-কুল!

অমর—মরণ নাই, কত কাল ভাবি তাই,

এত কষ্টে এখানে থাকিব ।

যখনি ভাবি লো মই, তখনি তাপিত হই,

চিরদিন কেমনে সহিব ॥

অনন্ত যৌবন লৈয়ে, ইন্দ্রের বনিতা হৈয়ে,
ভোগ করি স্বর্গবাস সুখ ।

কিরূপে থাকিব হেথা, হইয়া অনন্তচেতা
নরলোকে সহিয়া এ দুখ ॥

এই কাব্যে হেম বাবু একটি অসাধারণ
ক্ষমতা দেখাইয়াছেন—অতি অল্প কথায়,
অতিশয় সম্পূর্ণ, এবং উজ্জ্বল চিত্র সমাপন
করিতে পারেন; শ্রেষ্ঠ কবিমাত্রেরই এই
ক্ষমতার অধিকারী । শচীবিলাপ হইতে
আমরা একটি উদাহরণ প্রযুক্ত করিতেছি ।
কেমনে ভুলিব বল, মেঘে যবে আখণ্ডল,

বসিত কান্দুক ধরি করে;

তুই সে মেঘের অঙ্গে, খেলাতিস্কত রঙ্গে,
ঘটা করি লহরে লহরে!

কি শোভা হইত তবে, বসিতাম কি গৌরবে
পার্শ্বে তাঁর নীরদ আসনে!

হইত কি ঘন ঘন, মৃদু মন্দ গরজন,
মেঘে যবে ছলাত পবনে!

কামদেব, প্রভুর আজ্ঞায় শচীর সন্ধান
বলিয়া দিয়াছিলেন বটে, কিন্তু কামদেব
শচীর নিকট নিতান্ত বিশ্বাসঘাতক নহেন ।
শচী ধরিবার ব্যবস্থা শুনিয়া ভীত হইয়া,
নৈমিষারণ্যে সন্বাদ দিতে আসিলেন ।
তখন কবি, অকস্মাৎ প্রথম শ্রেণীর নাটক
কারের ক্ষমতা প্রকাশ করিতেছেন । স্ব-
দল ত্যাগী অনুরদাস কামদেবকে দেখিয়া
দেবীদ্বয় ব্যঙ্গ করিতে লাগিলেন । চপ-
লার ব্যঙ্গ তৎস্বভাবানুযায়ী, স্পষ্ট, উগ্র,
তপ্ত, এবং চাপল্যব্যঞ্জক যথা—

শুনি নাকি মালাকার হৈরে এবে আছ, মার!

ঐন্দ্রিলার উদ্যান সাজাও?

নিজকরে খাঁখ মালা, সাজাতে দানববালা,
মালা গাঁথি অসুরে পরাও ?

এত গুণগনা তব, জানিলে হে মনোভব,
নিত্য গাঁথাতাম পুষ্পহার ।

থাকিতে সে অন্তমনে, তাজি পুষ্পশরাসনে,
ত্রিভুবন পাইত নিস্তার ॥

বড় আগে হেলি হেলি, পুষ্পধনু পৃষ্ঠে ফেলি
বেড়াইতে মনোহর বেশে ।

তাক করি বারেবারে, সর্বলোকে সবাচারে
শুন কাম এই তার শেষে ॥

শচীর বাজ ও শচীর যোগা, গন্তীর এবং
গুটার্থ । যথা—

শচীকহে চপলারে, “গঞ্জনা দিওনা মারে,
সুখে আছে সুখে থাক কাম,

এপীড়া হৃদয়ে ধরি, স্বর্গপুরী পরিহরি,
পুরাইত কিবা মনস্কাম ?

ভাবনা বাতনা নাই, সদা সুখী সর্বঠাই,
চিরজীবী হ(উ)ক সেইজন ॥

রতির কপাল ভাল, সুখে আছে চিরকাল,
সহে না সে এ পোড়া যাতন ।

প্রহ্মা, কৌশল কিবা, আমারে শিখায়েদিবা
সদা সুখ চিত্তে কিসে হয় ;

কিরূপে ভুলিব সব, তুমি যথা মনোভব,
নিত্য সুখী নিত্য হাস্যময় ?”

কন্দর্পের উত্তর সর্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট ।

কন্দর্প অপাঙ্গ ঠারে, শাসাইয়া চপলারে,
সমস্তমে শচীপ্রতি কয় ।—

“সুখদুখ ইন্দ্রপ্রিয়া, সকলি বাসনা নিয়া,
যুক্তির আয়ত্ত সে নয় ।

ছাড়িয়া নন্দন-বনে, কোথার সে ত্রিভুবনে
যুড়াইবে কন্দর্পের প্রাণ ।

কামের বাঞ্ছিত যাহা, নন্দন ভিতরে তাহা
না পাইব গিয়া অশ্রুস্থান ॥

সেবি সে অসুর নয়, কিবা দেবী কি অমর,
তাই স্বর্গ না পারি ছাড়িতে ।

যার যেথা ভালবাসা, তার সেথা চিরআশা
সুখ দুখ মনের খনিতে ॥”

কন্দর্প বৃদ্ধকৃত শচীহরণের পরামর্শ
বলিয়া দিলেন । শুনিয়া শচী প্রথমে
সন্তুষ্ট হইয়া, পরে রোদন করিতে লাগি-
লেন । শেষে নিরুপায় হইয়া তপঃস্থিত
ইন্দ্রের অভাবে পুত্র জয়ন্তকে অরণ করি-
লেন ।

পরে পঞ্চমসর্গে জয়ন্তের আগমনে বি-
লম্ব দেখিয়া চপলা ইন্দ্রালীকে বৈকুণ্ঠে বা
কৈলাসে বা ব্রহ্মলয়ে আশ্রয় লইতে
পরামর্শ দিলেন । কিন্তু যিনি ইন্দ্রপত্নী
সুরেশ্বরী তিনি বৈকুণ্ঠে ও পরাশ্রয় গ্রহণ
করিতে স্বীকার করিলেন না । তখন চপলা
ছদ্মবেশ গ্রহণের পরামর্শ দিলেন । শচীর
উত্তর পাঠে সকলেরই আনন্দ জন্মিবে ।

“শুনলো চপলা ।

শচী কভু নাহি জানে কুহকীর ছলা ॥

চিরদিন যেইরূপ জানে সর্বজন,

সহচরি, সেইরূপ শচীর (ও) এখন ।

আসিছে দংশিতে ফণী, করুক দংশন—

নিজরূপ, সখি, নাহি তাজিব কখন ।”

বলিতে বলিতে আস্যে হইল প্রকাশ

অপূর্ব গরিমা-ছটা কিরণ আভাস ।

নয়ন, লজাট, গও হৈল জ্যোতির্ময়—

সৃষ্টির সৃজনে যেন নব সূর্য্যোদয় !

ঘোর ক্ষিপ্ত প্রচণ্ড উন্মাদ যেই জন,
হেরে স্তব্ধ হয় সেহ, সে নেত্র বদন।

দেখিয়া চপলার বড় আনন্দ হইল। চ-
পলা তখন সেই মূর্তির শোভনোপযোগী
মায়াবন সৃষ্টি করিলেন।

মোহিনী-মোহকর মহীকহ-রাজি
প্রকাশিল সুন্দর কিসলয়ে সাজি।
ধাবিল সমীরণ মলয় সুগন্ধি;
চুষনে ঘন ঘন কুসুম আনন্দ।
কাঁপিল ঝরঝর তরুণিরে সাধে,
শিহরিত পল্লব মর মর নামে।
হাসিল ফুলকুল মঞ্জুলমঞ্জুল,
মোদিত মুহূর্বাসে উপবন কুল।
কোকিল হরষিল কুহরবে কুঞ্জ;
শোভিল সরোবরে সরোজিনীপুঞ্জ।
নাচিল চিতসুখে ময়ূর কুরঙ্গ;
গুঞ্জরে ঘন ঘন মধুপানে ভঙ্গ।
সুন্দর শতদল প্রিয়তর আভা—
সুর্য অরধ, অরধ শশিশোভা,—
শোভিল সূতরুণ স্থল জল অঙ্গে;—
বিরচিলা হ্রাদিনী মায়াবন রঙ্গে।

পরে জয়ন্ত আসিয়া উপস্থিত হইলেন;
মাতা পুত্রে অনেক সন্মেলন এবং সকল
কথোপকথন হইল, এবং জয়ন্ত সবিশেষ
বৃত্তান্ত শুনিলেন। এদিকে চপলা নন্দ-
নতুল্য বনবিকাশ করিয়া আনন্দে ভ্রমণ
করিতেছিলেন, এসময় সময়ে দূতসহ ভীষণ
সেই স্থলে উপস্থিত। তাহারা মতো ন-
ন্দন শোভা দেখিয়া বিস্মিত হইল। চ-
পলাকে দেখিতে পাইয়া তাহাকে ক্রিয়ামা

করিল। পরে বাহা ঘটিল তাহা গ্রহ-
কারের মুখে শুনিতে হইবে—

চপলা কহিল “ কেন, কিসের কারণ
নৈমিষ অরণ্য দৌড়ে কর অন্বেষণ ?
এই সে নৈমিষ, আমি নিবসি এখানে;
প্রকাশিয়া বল শুনি কি বাসনা প্রাণে ?
দিব ইচ্ছা বাহা তব, এ বন আমার—
দেখ অরণ্যেরে কৈলু নন্দন আকাশ।
বল আগে, কার দূত পুরুষ কি নারী ?
পার কি চিনিতে, বুঝি আমি যেন পারি।
হাতে দেখি পারিজাত, না হবে মানব—
হার রে সে স্বর্গ, যথা অমর বৈভব।”
ভাবিল ভীষণ, তবে হবে এই শচী
নিবারিতে ক্লেশ মর্ত্যে আছে স্বর্গ রচি।
প্রফুল্ল পরাণে কহে “ ধর এই ফুল—
পাছে নাহি মান, চিহ্ন আনিয়াছি ফুল;
দেব-দূত আমি, দেবি, ইন্দ্রের প্রেরিত,
তুমি সুরেশ্বরী শচী ভুবনে বিদিত।
যুদ্ধে জয়, অমরের স্বর্গ অধিকার;
তিরস্কৃত দৈত্যকুল তাড়িত আবার;
স্বর্গ এবে শাস্ত পুনঃ, তাই সুরপতি
পাঠাইলা, লৈতে তোমা আপন বসতি।”
ঈষৎ হাসিয়া তাহে চপলা কহিল,
“আমায়, সন্দেহবহ চিনিতে নারিলা।
পেরেছ দূতের পদ, শিখ নাহি ভাল—
ইন্দ্রের দূতত্বপদ বড়ই জঞ্জাল।
শিখাব উত্তম রূপে পাই সে সময়,
তুমি দূত, আমি দূতী জানিহ নিশ্চয়।
পুরাতনে প্রয়োজন নহিলে কি এত ?
নতনে নতন জালা রাখে না সম্মত।”

শিব ! বলি, দূতবেশী কহে দৈত্যচর
 “চিনেছি, চিনেছি—লাস্তিনাহিততঃপর—
 শচী-সহচরী তুমি বিষ্ণুর মহিলা”—
 “আবার ভুলিলা দূত.” চপলা কহিলা ;
 “থাক্ মেনে, আর কেন দেও পরিচয়—
 মূর্খের অশেষ দোষ, কহিছ নিশ্চয় ;
 অহে দূত, বুঝা গেছে তব গুণপনা—
 নারী চেনা, মনি চেনা হুঁচট ঘটনা !
 নহি হরিপ্রিয়া আমি বৈষ্ণবী কমলা ;
 তুমি দূত, শচীদূতী আমি সে চপলা ।
 আশা করি আসিয়াছ ইন্দ্রের আদেশে,
 না হবে নৈরাশ, ভাগ্যে ঘটে যাহা শেষে।”

চপলা অকুতোভয়ে দৈত্যদ্বয়কে শচী
 সমীপে লইয়া গেলেন । দৈত্যদ্বয় সেই
 প্রশান্ত গভীর তেজোময় আকার দেখিয়া
 মুগ্ধ হইয়া রহিল । এমন সময়ে জয়ন্ত
 তাহাদিগকে দেখিতে পাইয়া দ্রুত আসিয়া
 ভীষণের মুণ্ডচ্ছেদ করিলেন ।

ষষ্ঠ সর্গে দেবগণ স্বর্গ নিরোধ করি-
 য়াছে । দেবদৈত্যের সেই যুদ্ধ বর্ণনা
 বাঙ্গালাভাষায় অতুল্য ; মেঘনাদ বধে
 ইহার তুল্য যুদ্ধ বর্ণনা কোথাও আছে
 আমাদেরই স্বরণ হয় না । এ বর্ণনা
 পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ কবিদিগের যোগ্য । উদ্ধৃত
 করিতেছি ।

বেষ্টিয়াছে ইন্দ্রপুরী দেব-অনীকিনী ;
 চৌদিকে বিস্তৃত যেন সাগর-সিকতা,
 যোজন যোজন ব্যাপ্ত, প্রদীপ্ত ভাস্কতে—
 দেবকুল সেইরূপ দিক্‌আচ্ছাদিয়া ।

দূরস্থিত, সন্নিহিত, যত শৈলরাজি,
 অস্তোদয়-গিরিশৃঙ্গ, প্রভাস উজ্জল,
 অনন্তের সমুদায় নক্ষত্র বা যথা
 বিস্তীর্ণ হইয়া দীপ্তি ধরে চতুর্দিকে ।

প্রাচীরে প্রাচীরে দৈত্য ভীষণদর্শন—
 পাষাণ-সদৃশ-বপুঃ, দীর্ঘ, উরস্থান—
 নানা অস্ত্র ধরি নিত্য করে পরিক্রম,
 ভীম দর্পে, ভীম ভেজে, গর্জিয়া গর্জিয়া ।

জাগ্রত, সুসজ্জ সদা যুদ্ধের সজ্জায়,
 ভ্রমে দৈত্য বয়ে বয়ে, স্বর্গ আন্দোলিয়া,
 আচ্ছাদি স্তম্বেকঅঙ্গ, বৈজয়ন্ত ঢাকি,
 ঘোর শব্দ, সিংহনাদে, অস্থির বিদারি ।

অগ্নিবৃষ্টি শৈলবৃষ্টি, প্রতি অহরহঃ,
 অনন্ত আকুল করি উভয় সৈন্যোতে ;
 রাজিদিবা যেন শূন্যে নিয়ত বর্ষণ
 বিদ্রুত-মিশ্রিত শিলা দিগে দিগে ব্যাপি ।

ত্রিদশ আলয়ে হেন অমর দানবে
 অলিছে সমরবহ্নি নিত্য অহরহঃ ;
 বেষ্টিত অমরাবতী দেব-সৈন্যদলে,
 সূদৃঢ়সঙ্কল্প উভ দেবতা দলুজে ।

অর্ণবের উন্মিরামি যথা প্রবাহিত
 অহর্নিশি অনুক্ষণ, বিরত-বিশ্রাম ;
 স্রোতস্বতী বিধাবিত নিয়ত যজ্ঞপ
 ধারা প্রসারিয়া সদা সিদ্ধ-অভিমুখে ;

অথবা সে শূন্যে যথা আত্মিক গতিতে
 ভ্রমে নিত্য ভ্রমণল পল অনুপল ;
 কিম্বা নিরন্তর যথা অবিচ্ছেদ-গতি
 অশব্দ তরঙ্গ চলে কালের প্রবাহে ;

সেইরূপ অবিশ্রাম দানব-অমরে
হয় যুদ্ধ অহরহঃ স্বৰ্গ-বহির্দেশে ;
জয়, পরাজয়, নিত্য নিত্য অনিশ্চর—
দৈত্যের বিজয় কভু, কখন ত্রিদশে।

বিরক্ত হইয়া দৈত্যপতি যোদ্ধৃবর্গকে
তিরস্কৃত করিতে লাগিলেন এবং স্বয়ং যুদ্ধে
যাইবেন বলিয়া শিবদত্ত ত্রিশূল আনিতে
আজ্ঞাদিলেন। দেখিয়া বৃত্তপুত্র যুবা বীর
কল্পপীড় তাঁহাকে ক্ষান্ত করিয়া স্বয়ং যুদ্ধে
যাইতে অমুমতি প্রার্থনা করিলেন।

বীরের স্বৰ্গই যশঃ যশ(ই) সে জীবন।
সে যশে কিরীট আজি বান্ধিব শিরসে।

বৃত্তের উত্তরে যে বীরবাক্য আছে তাহা
ও উদ্ধৃত না করিয়া থাকিতে পারিলাম
না।

“তবে যে বৃত্তের চিত্তে সমরের সাধ
অদ্যাপি প্রজল এত, হেতু সে তাহার
যশোলিপ্সা নহে, পুত্র, অন্ত সে লালসা,
নারি ব্যক্ত করিবারে বাক্যে বিভ্রাসিয়া!

“অনন্ততরঙ্গময় সাগর-গর্জন,
বেলাগর্ভে দাঁড়াইলে, যথা সূর্যময়;
গভীর শরীরীযোগে গাঢ় ঘনঘটা
বিহাতে বিদীর্ণ হয়, দেখিলে যে স্থখ;—

“কিন্তু সে গঙ্গোত্রী পার্শ্বে একাকীদাঁড়ারে
নিরখি যখন অমুরাশি ঘোর নাদে
পড়িছে পর্কতশৃঙ্গ শ্রোতে বিলুপ্তিয়া,
ধরাধর ধরাতল করিয়া কম্পিত!

“তখন অন্তরে যথা, শরীর পুলকি,
হৃর্জর উৎসাহে হয় স্থখ বিমিড়িত;

সমর-তরঙ্গে পশি, খেলি যদি সদা,
সেই স্থখে চিত্তে মম হয় রে উখিত।
“সেই স্থখ, সে উৎসাহ, হয় কত কাল!
না ধরি হৃদয়ে, জয় স্বৰ্গ যে অবধি,
চিত্তে অবসাদ সদা—কোথাও না পাই
দ্বিতীয় অগৎ যুদ্ধে পুরাইতে সাধ।
“নাহি স্থান ত্রিভুবনে জিনিতে সংগ্রামে,
ভাবিয়া বৃত্তের চিত্তে পড়িয়াছে মলা;
দেখ এ ত্রিশূল অগ্রে পড়িয়াছে যথা
সমর-বিরতি-চিহ্ন, কলঙ্ক গভীর!

এমত সময়ে দূত আসিয়া ভীষণের বধ-
বার্তা জ্ঞাপন করিল। তখন রুষ্টদৈত্য-
পতি পুত্রকে শচী আনয়নে যাত্রা করিতে
আদেশ করিলেন। মন্ত্রী নিষেধ করিল।
স্বৰ্গদ্বারে দেবগণ বুদ্ধ করিতেছে; কুমার
কিপ্রকারে সে বাহভেদ করিয়া গমন
করিবেন? নির্গমন করিলেই বা কিপ্রকারে
অবার পুরী প্রবেশ করিবেন? বৃত্ত পুত্রের
সঙ্গে শত যোদ্ধা ও তাঁহার হস্তে শিব-
ত্রিশূল দিতে চাহিলেন। মন্ত্রী বলিল শূল
না থাকিলে পুরী রক্ষা শঙ্কট হইবে;
তখন—

ক্রকুটি করিয়া তবে ললাট প্রদেশে
স্থাপিয়া অমূলিহয়, গর্জ প্রকাশিয়া,
কহিলা দানবপতি—“সুমিত্র, হে এই—
এই ভাগ্য যত দিন থাকিবে বৃত্তের,
“জগতে কাহার সাধ্য নাহি সে আমার
সমরে পরাস্ত করে—কিন্তু অকুশল;
অমুকুল ভাগ্য যার অসাধ্য কি তার—
ধর রে ত্রিশূল, পুত্র, বীর কল্পপীড়।”

রুদ্রপীড় ত্রিশূল লইল না। শত
যোদ্ধা লইয়া শচীহরণে চলিল। এবং
প্রতারণা দ্বারা দেবসৈন্য হস্ত হইতে মুক্ত
হইয়া মর্ত্যে গমন করিল।

আমরা ছয় সর্গের বৃত্তান্ত লিখিলাম।
আর চারি সর্গ বাকি আছে।
আগামী সংখ্যার তৎসালোচনে প্রবৃত্ত
হইব।

প্রাপ্তগ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচনা।

(সম্পাদকীয় উক্তি)

বহুসংখ্যক গ্রন্থ আমাদের নিকট
অসমালোচিত রহিয়াছে। গ্রন্থকারগণও
ব্যস্ত হইয়াছেন। কেন সেসকল গ্রন্থ
এপর্যন্ত সমালোচিত হয় নাই, তাহা
যে বুঝে না, তাহাকে বুঝান দায়। বুঝা-
ইতেও আমরা বাধ্য কি না তদ্বিষয়ে
সন্দেহ। কিছু বুঝাইলেও ক্ষতি নাই।
প্রথম, স্থানাভাব। বঙ্গদর্শনের আকার
ক্ষুদ্র; অত্যাশ্রয় বিষয়ের সম্বিবেশের পরে
প্রায় স্থান থাকে না। দ্বিতীয় অনব-
কাশ। আজি কালি বাঙ্গালা ছাপাখানা
ছারপোকার সঙ্গে তুলনীয় হইয়াছে;
উত্তরের অপত্য বুদ্ধির সীমা নাই, এবং
উত্তরেরই সম্ভাবনাসম্পত্তি কদর্যা এবং স্বা-
জনক। যেখানে ছারপোকার দৌরাঙ্গা
সেখানে কেহ ছারপোকা মারিয়া নিঃশেষ
করিতে পারে না; আর যেখানে বাঙ্গালা
গ্রন্থ সমালোচনার জন্ত প্রেরিত হয়, সে
খানে তাহা পড়িয়া কেহ শেষ করিতে
পারে না। আমরা যত গ্রন্থ সমালোচ-
নার জন্ত প্রাপ্ত হইয়া থাকি, তাহা সকল
পাঠান্তর সমালোচনা করা যায়, এত
অবকাশ নিষ্কর্যা লোকের থাকিতে পারে,
কিন্তু বঙ্গদর্শনলেখকদিগের কাহারও

নাই। থাকিবার সম্ভাবনাও নাই।
থাকিলেও, বাঙ্গালা গ্রন্থমাত্র পাঠ করা
যে যত্নগা, তাহা সহ করিতে কেহই
পারে না। “বৃত্তসংহার” বা “কল্পতরু”
বা তৎসং অত্যাশ্রয় বাঙ্গালা গ্রন্থ পাঠ করা
স্থলের বটে, কিন্তু অধিকাংশ বাঙ্গালা
গ্রন্থ পাঠ করা এরূপ গুরুতর যত্নগা,
যে তাহার অপেক্ষা অধিকতর দণ্ড কিছুই
আমাদের আর শ্রবণ হয় না।

অনেকে বলিতে পারেন, যদি তোমা-
দিগের এ অবকাশ বা ঐধর্য্য নাই, তবে
এ কাজে ব্রতী হইয়াছিলে কেন? ইহাতে
আমাদিগের এই উত্তর, যে আমরা বি-
শেষ না জানিয়া এ দুষ্কর্ম করিয়াছি।
আর করিব না। বঙ্গদর্শনে বাহাতে
সংক্ষিপ্ত সমালোচনা আর না প্রকাশ
হয় এমত চেষ্টা করিব।

আমাদের স্থূল বক্তব্য এই যে আমা-
দের নিকট যে সকল গ্রন্থ এক্ষণে অসমা-
লোচিত আছে বা বাহা ভবিষ্যতে প্রাপ্ত
হইব, তৎসম্বন্ধে সংক্ষিপ্ত সমালোচনা
আর বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত হইবে না।
কোন২ গ্রন্থের সম্বন্ধে আমরা পূর্ব প্রথা-
নুসারে সবিস্তারে সমালোচনা করিব।

কমলাকান্তের দপ্তর ।

একটি গীত ।

“শোন প্রসন্ন, তোকে একটি গীত
শুনাইব ।”

প্রসন্ন গোরালিনী বলিল, “আমার
এখন গান শুনিবার সময় নয়—দুধ যো-
গাবার বেলা হলো ।”

কমলাকান্ত । “এসো এসো বঁধু এসো”
প্রসন্ন । “ছি ছি ছি! আমি কি তোমার
বঁধু?”

কমলাকান্ত—“বাহাই! ষাট, তুমি
কেন বঁধু হইতে যাইবে? আমার গীতে
আছে—

এসো এসো বঁধু এসো—আধ আঁচরে বসো—

সুর করিয়া আমি কীর্তন ধরাতে প্রসন্ন
হৃদয়ের কেঁড়ে রাখিয়া বসিল,

আমি গীতটি আন্যোপাস্ত গায়িলাম ।

“এসো এসো বঁধু এসো, আধ আঁচরে বসো

নয়ন ভরিয়া তোমায় দেখি ।

অনেক দিবসে, মনের মানসে

তোমাধনে মিলাইল বিধি ।

মণি নও মানিক নও

যে হার ^ন রে গলে পরি,

ফুল নও যে কে ^ন করি বেশ ।

নারী না করিত বিধি, সন্মাহেন গুণনিধি,

লইয়া ফিরিতাম ^ন নিশে দেশ ॥

বঁধু তোমায় যখন পড়ে মনে,

আমি চাই স্বন্দাবন পানে

আনুইলে কেশ নাহি বাধি ।

রন্ধন শালাতে যাই, তুমি বঁধু গুণ গাই,
ধূঁয়ার ছলনা কোরে কাঁদি ॥”

মিলিত চমৎকার, “দেখি” আর “বিধি”
মিলিল! কিন্তু বাঙ্গালা ভাষায়, এইরূপ
মোহমত্ত আর একটি শুনিব, মনে বড় সাধ
রহিয়াছে । যখন এই গান প্রথম কর্ণ
ভরিয়া শুনিয়াছিলাম, মনে হইয়াছিল,
নীলাকাশতলে ক্ষুদ্র পক্ষী হইয়া এই
গীত গাই—মনে হইয়াছিল সেই বিচিত্র
সৃষ্টিকুশলী কবি শ্রীমদ্ভাগবতকারের সৃষ্টি
দৈববংশী লইয়া, মেঘের উপর যে বায়ু-
স্তর—শব্দশূন্য, দৃশ্যশূন্য, পৃথিবী যেখানে
হইতে দেখা যায় না, সেইখানে বসিয়া,
সেই মুরলীতে, একা এই গীত গাই—
এই গীত কখন ভুলিতে পারিলাম না;
কখন ভুলিতে পারিব না ।

এসো এসো বঁধু এসো—

লোকের মনে কি আছে বলিতে পারি
না, কিন্তু আমি কমলাকান্ত চক্রবর্তী,
বুঝিতে পারি না, যে ইন্দ্রিয় পরিতৃপ্তিতে
কিছু স্থখ আছে । যে পশু ইন্দ্রিয় পরি-
তৃপ্তিজন্তু পরসন্দর্শনের আকাঙ্ক্ষী, সে
বেন কখন কমলাকান্ত শর্ম্মার দপ্তর
মুক্তাবলী পড়িতে বসে না । আমি
বিলাসপ্রিয়ের মুখে “এসো এসো বঁধু
এসো” বুঝিতে পারি না । কিন্তু ইহা
বুঝিতে পারি যে, মনুষ্য মনুষ্যের জন্ত

হইয়াছিল—এক হৃদয় অন্য হৃদয়ের জন্ত
 হইয়াছিল—সেই হৃদয়ে হৃদয়ে সংঘাত-
 হৃদয়ে হৃদয়ে মিলন, ইহা মনুষ্য জীবনের
 সুখ। ইহজন্মে মনুষ্যহৃদয়ে একমাত্র
 তৃপ্তি, অন্যহৃদয় কামনা। মনুষ্য হৃ-
 দয় অনবরত হৃদয়ান্তরকে ডাকিতেছে,
 “এসো এসো বंधু এসো।” ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র
 প্রবৃত্তি সকল শরীর রক্ষার্থ—মহতী প্র-
 বৃত্তি সকলের উদ্দেশ্য “এসো এসো বंधু
 এসো।” তুমি চাকরি কর, খাইবার
 জন্য—কিন্তু যশের আকাঙ্ক্ষা কর, পরের
 অনুরাগ লাভ করিবার জন্য—জনসমাজের
 হৃদয়কে তোমার হৃদয়ের সঙ্গে মিলিত
 করিবার জন্ত। তুমি যে পরোপকার
 কর সে পরের হৃদয়ের ক্লেশ আপন হৃদয়ে
 অনুভূত কর বলিয়া। তুমি যে রাগ
 কর, সে তোমার মনোমত কার্য্য হইল
 না বলিয়া, হৃদয় হৃদয়ে আসিল না
 বলিয়া। সর্বত্র এই রব—“এসো এসো
 বंधু এসো।” সর্ব কন্ঠের এই মন্ত্র, “এসো
 এসো বंधু এসো।” জড় জগতের নিয়ম
 আকর্ষণ। বৃহৎ গ্রহ, উপগ্রহকে ডাকি-
 তেছে “এসো এসো বंधু এসো।” সৌর
 পিও বৃহৎ গ্রহকে ডাকিতেছে, “এসো
 এসো বंधু এসো।” জগৎ জগদন্তরকে
 ডাকিতেছে “এসো এসো বंधু এসো।”
 পরমাণু পরমাণুকে অবিরত ডাকিতেছে
 —“এসো এসো বंधু এসো” জড়পিও
 সকল, গ্রহ, উপগ্রহ ধুমকেতু—সকলেই
 এই মোহমন্ত্রে বাধা পড়িয়া ঘুরিতেছে।
 প্রকৃতি, পুরুষকে ডাকিতেছে “এসো

এসো বंधু এসো।” জগতের এই গভীর
 অবিশ্রান্ত ধ্বনি—“এসো এসো বंधু
 এসো।” কমলাকান্তের বंधু কি আসিবে!

আধ আঁচরে বসো।

এই তৃণশম্পসমাচ্ছন্ন, কণ্টকাদিতে ক-
 র্কশ সংসারারণ্যে, হে বাহিত! তোমাকে
 আর কি আসন দিব, আমার এই হৃদয়া-
 বরণের অর্ধেক উপবেশন কর। তো-
 মার হৃৎক, তোমার কুশ কণ্টকাদি
 আচ্ছাদন জন্ত আমি এই আপন অঙ্গ অনা-
 বৃত করিতেছি—আমার আঁচরে বসো।
 বাহাতে আমার লজ্জারক্ষা, মানরক্ষা,
 বাহাতে আমার শোভা, হে মিলিত!
 তুমিও তাহার অর্ধেক গ্রহণ কর—আধ
 আঁচরে বসো। হে পরের হৃদয়, হে
 সুন্দর, হে মনোরঞ্জন, হে সুখদ! কাছে
 এসো, আমাকে স্পর্শ কর, আমি তো-
 মাতে সংলগ্ন হইব,—দূরে আসনগ্রহণ
 করিও না—এই আমার শরীরলগ্ন অঞ্চ-
 লার্ধ্বে বসো। হে কমলাকান্ত! হে ছবি-
 নীত! হে আজন্মবিবাহশূন্ত, তুমি এত-
 দর্থে শান্তিপূরে কলকাদার আঁচলের
 সঙ্গ আশ্রয় না। তুমি যে অঞ্চ-
 লার্ধ্বে বসিবে হুল তাহার তাঁতি আজিও
 জন্মে নাই। সকলনের নগ্নত্ব জ্ঞানবস্ত্রে
 আবৃত; অর্ধেক বস্ত্র তোমার হৃদয় আবৃত
 রাখ, অর্ধেক বস্ত্র সঙ্কটকে বসাও। তুমি
 মুখ—তথাপি তোমার অপেক্ষা মুখ যদি
 কেহ থাকে তাহা ক ডাক—“এসো
 এসো বंधু এসো—আধ আঁচরে বসো।”

নয়ন ভরিয়া তোমায় দেখি।

কেহ কখন দেখিয়াছে? তুমি অনেক ধন উপার্জন করিয়াছ—কখন নয়ন ভরিয়া আশ্রয়ন দেখিতে পাইয়াছ? তুমি যশস্বী হইবার জন্য প্রাণপাত করিয়াছ—কিন্তু আশ্রয়শোরাশি দেখিয়া কবে তোমার নয়ন ভরিয়াছে? রূপতৃষ্ণায় তুমি ইহ জীবন অতিবাহিত করিলে—যেখানে ফুলটি ফুটে, ফলটি দোলে, যেখানে পাখীটি উড়ে, যেখানে মেঘ ছুটে, গিরিশৃঙ্গ উঠে, নদী বহে, জল ঝরে, তুমি সেইখানে রূপের অনুসন্ধানে ফিরিয়াছ—যেখানে বালক, প্রফুল্ল মুখমণ্ডল আন্দোলিত করিয়া হাসে, যেখানে যুবতী ব্রীড়াভরে ভাঙ্গা ভাঙ্গা হইয়া শঙ্কিতগমনে যায়, যেখানে প্রৌঢ়া নিতান্ত ক্ষুটিত মধ্যাহ্ন পদ্মিনীবৎ অকাতরে রূপের বিকাশ করে, তুমি সেইখানেই রূপের সন্ধানে ফিরিয়াছ; কখন নয়ন ভরিয়া রূপ দেখিয়াছ? দেখ নাই কি, যে কুসুম দেখিতে দেখিতে শুকায়, ফল দেখিতে দেখিতে পাকে, পড়ে, পচে, গলে; পাখী উড়িয়া যায়, মেঘ চলিয়া যায়, গিরি ধূমে লুপায়, নদী শুকায়, চাঁদ ডুবে, নক্ষত্র নিবিয়া যায়। শিশুর হাসি রোগে হরণ করে, যুবতীর ব্রীড়া—কিসে না যায়? প্রৌঢ়া বয়সে শুকাইয়া যায়। ইহা সংসারের ছরদৃষ্ট—কেহ কিছু নয়ন ভরিয়া দেখিতে পায় না। অথবা এই সংসারের শুভাদৃষ্ট—কেহ কিছু নয়ন ভরিয়া দেখিতে পায় না। গতিই সংসারের সুখ—চাঞ্চল্যই

সংসারের সৌন্দর্য্য। নয়ন ভরে না। সে নয়ন আমরা পাই নাই। পাইলে সংসার দুঃখময় হইত; পরিতৃপ্তি রাক্ষস আমাদের সকল সুখকে গ্রাস করিত। কোন কারিগর অভিসন্ধি করিয়া এই পরিবর্তনশীল সংসার, আর এই অতৃপ্য নয়ন সৃজন করিয়াছিলেন কি না বলিতে পারি না; কিন্তু যদি কারিগরের কারিগরি থাকে, তবে কারিগরির উপর কারিগরি, এই বাসনা, নয়ন ভরিয়া তোমায় দেখি। জগৎ পরিবর্তনশীল, নয়নও অতৃপ্য, অথচ বাসনা—নয়ন ভরিয়া তোমায় দেখি।

হে রূপ! হে বাহ্য সৌন্দর্য্য! হে অন্তঃ-প্রকৃতির সহিত সম্বন্ধবিশিষ্ট! কাছে আইস, নয়ন ভরিয়া তোমায় দেখি। দূরে বসিলে দেখা হইবে না কেন না দেখা কেবল নয়নে নহে। সংস্পর্শ বা নৈকট্য ব্যতীত মনের বৈজ্ঞাতী বহেনা—আমরা সর্ব শরীরে দেখিয়া থাকি। মনে হইতে মনে বৈজ্ঞাতী চলিলে তবে নয়ন ভরিবে। হায়! কিসেই বা নয়ন ভরিবে! নয়নে যে পলক আছে।

অনেক দিবসে, মনের মানসে তোমা ধনে মিলাইল বিধি হে।

আমি কখন কখন মনে করিয়া থাকি কেবল দুঃখের পরিমাণ জনাই দয়া করিয়া বিধাতা দিবসের সৃষ্টি করিয়াছিলেন। নহিলে কাল অপরিমেয়, মনুষ্য দুঃখ অপরিমিত হইত। আমরা এখন বলিতে

পারি যে আমি দুই দিন, দুই মাস, বা দুই বৎসর দুঃখ ভোগ করিতেছি; কিন্তু দিন রাত্রির পরিবর্তন না থাকিলে, কালের পথ চিরু শূন্য হইলে, কে না বুঝিত যে আমি অনন্ত কাল দুঃখ ভোগ করিতেছি? আশা তাহা হইলে দাঁড়াইবার স্থল পাইত না—এতদিন পরে আবার দুঃখান্ত হইবে, একথা কেহ ভাবিতে পারিত না—বৃক্ষা-দিশূন্য অনন্ত প্রান্তরবৎ জীবনের পথ অন্তর্ভূত হইত—জীবন যাত্রা দুর্ভিক্ষহ-যন্ত্রণাস্বরূপ হইত । অতএব এই বৃহৎ জগৎকেবল সূর্য্যের পথ আমাদের সুখ দুঃখের মানদণ্ড । দিবস গণনায় সুখ আছে । সুখ আছে বলিয়াই দুঃখিজন দিবস গণিয়া থাকে । দিবসগণনা দুঃখ বিনোদন । কিন্তু এমন দুঃখীও আছে যে সে দিবস গণনা; দিবসগণনা তাহার পক্ষে চিত্তবিনোদন নহে । আমি কমলা-কান্ত চক্রবর্তী—পৃথিবীতে ভুলিয়া মনুষ্য জন্ম গ্রহণ করিয়াছি—সুখহীন, আশাহীন, উদ্দেশ্যশূন্য, আকাঙ্ক্ষাশূন্য আমি কি জন্ম দিবস গণিব? এই সংসার সমুদ্রে আমি ভাসমান তৃণ, সংসার বাত্যাঁয় আমি ঘূর্ণ্য-মান ধূলিকণা, সংসারারণ্যে আমি অফলন্ত বৃক্ষ—সংসারাকাশে আমি বারিশূন্য মেঘ আমি কেন দিবস গণিব?

গণিব । আমার এক দুঃখ, একসস্তাপ এক ভরসা আছে । ১২০৩ শাল হইতে দিবস গণি । যে দিন বঙ্গে হিন্দু নাম লোপ পাইয়াছে সেই দিন হইতে দিন গণি । যে দিন সংসার অশ্রাব্য হই

বঙ্গজর করিয়াছিল সেই দিন হইতে দিন গণি । হায়! কত গণিব! দিন গণিতে গণিতে মাস হয়, মাস গণিতে গণিতে বৎসর হয়, বৎসর গণিতে গণিতে শতাব্দী হয়, শতাব্দীও ফিরিয়া ফিরিয়া সাতবার গণি । কই, অনেক দিবসে মনের মানসে বিধি মিলাইল, কই? যাহা চাই তাহা মিলাইল কই? মনুষ্য মিলিল কই? একজাতীয়ত্ব মিলিল কই? ঐক্য কই? বিদ্যা কই? গৌরব কই? ক্রীড় কই? ভট্টনারায়ণ কই? হলায়ুধ কই? লক্ষণ সেন কই? আর কি মিলিবে না? হায়! সবারই ইঙ্গিত মিলে, কমলাকান্তের কি মিলিবে না?

মনি নও মানিকও নও, যে হার
করো গলে পরি—

বিধাতা জগৎ জড়ময় করিয়াছেন কেন? রূপ জড়পদার্থ কেন? সকলই অশরীরী হইল না কেন? হইলে হৃদয়ে হৃদয়ে কেমন মিলিত! যদি রূপের শরীরের প্রয়োজন ছিল তবে তোমার আমার বিধাতা এক শরীর করেন নাই কেন? তাহা হইলে আর ত বিচ্ছেদ হইত না । এখন কি এক শরীর হয় না? আমার শরীরে এত স্থান আছে—তোমাকে তাহাতে কোথাও কি রাখিতে পারি না? তোমাকে কণ্ঠলগ্ন করিয়া হৃদয়ে বিলম্বিত করিয়া রাখিতে পারি না? হায়! তুমি মনি নও, মানিক নও, যে হার করিয়া গলে পরি ।

আর বঙ্গভূমি! তুমিই বা কেন মনি

মানিক্য হইলে না, তোমায় কেন আমি
হার করিয়া, কণ্ঠে পরিতে পাইলাম না !
তোমায় যদি কণ্ঠে পরিত্যাগ, মুসলমান
আমার হৃদয়ে পদাঘাত না করিলে তাহার
পদরেণু তোমাকে স্পর্শ করিতে পারিত
না । তোমায় সুবর্ণের আসনে বসাইয়া,
হৃদয়ে দোলাইয়া দেশে দেশে দেখাইতাম ।
ইউরোপে, আমেরিকে, মিসরে, চীনে,
দেখিত তুমি আমার কি উজ্জ্বল মণি !

আমায় নারী না করিত বিধি

তোমা হেন গুণনিধি

লইয়া ফিরিতাম দেশে দেশ

প্রথমে আহ্বান “এসো এসো বঁধু
এসো” পরে আদর “আধ আঁচরে বসো”
পরে ভোগ “নয়ন ভরিয়া তোমায়
দেখি।” তখন সুখভোগ কালীন পূর্ব
দুঃখ স্মৃতি—“অনেক দিবসে মনের
মানসে তোমাধনে মিলাইল বিধি।”
সুখ বিবিধ, সম্পূর্ণ এবং অসম্পূর্ণ । অস-
ম্পূর্ণ সুখ যথা,

মণি নও মানিক নও যে হার করে
গলে পরি ।

পরে সম্পূর্ণ সুখ,

নারী না করিত বিধি,

তোমা হেন গুণনিধি,

লইয়া ফিরিতাম দেশে দেশ ।

সম্পূর্ণ, অসহ্য সুখের লক্ষণ, শারীরিক
চাঞ্চল্য, মানসিক অস্থিরতা । এসুখ
কোথায় রাখিব, লইয়া কি করিব, আমি

কোথায় যাইব, এ সুখের ভার লইয়া
কোথায় ফেলিব ? এ সুখের ভার লইয়া
আমি দেশে দেশে ফিরিব ; এ সুখ এক-
স্থানে ধরে না ; যেখানে যেখানে পৃথি-
বীতে স্থান আছে সেইখানে সেইখানে
এ সুখ লইয়া যাইব, এ জগৎ সংসার এই
সুখে পুরাইব । সংসার এ সুখের সাগরে
ভাসাইব ; মেরু হইতে মেরু পর্য্যন্ত
সুখের তরঙ্গ নাচাইব, আপনি ডুবিয়া,
উঠিয়া, ভাসিয়া, হেলিয়া, ছুটিয়া বেড়াইব ।
এ সুখে কমলাকান্তের অধিকার নাই—
এসুখে বাঙ্গালির অধিকার নাই । সুখের
কথাতেই বাঙ্গালির অধিকার নাই । গো-
পীর দুঃখ, বিধাতা গোপীকে নারী
করিয়াছেন কেন—আমাদের দুঃখ বি-
ধাতা আমাদের নারী করেন নাই কেন
—তাহা হইলে এ মুখ দেখাইতে হইত
না ।

সুখের কথায় বাঙ্গালির অধিকার
নাই—কিন্তু দুঃখের কথায় আছে । কাত-
রোক্তি যত গভীর, যতই হৃদয়বিদারক
হউক না কেন, তাহা বাঙ্গালির মনোক্তি ।
আর কাতরোক্তি কোথায় বা নাই ? নব-
প্রসূত পক্ষিশাবক হইতে মহাদেবের
শৃঙ্গধ্বনি পর্য্যন্ত সকলই কাতরোক্তি ।
সম্পূর্ণসুখে সুখীও সুখকালে পূর্ব দুঃখ
স্মরণ করিয়া কাতরোক্তি করে । মহিলে
সুখের সম্পূর্ণতা কি ? দুঃখস্মৃতিব্যতীত
সুখের সম্পূর্ণতা কোথায় ? সুখও দুঃখ-
ময়—

তোমায় যখন পড়ে মনে,
আমি চাই বৃন্দাবন পানে,
আলুইলে কেশ নাহি বাঁধি।

এই কথা সুখ দুঃখের সীমা রেখা!
যাহার নষ্ট সুখের স্মৃতি আগরিত হইলে
সুখের নিদর্শন এখনও দেখিতে পায়, সে
এখনও সুখী—তাহার সুখ একেবারে
লুপ্ত হয় নাই। তাহার বন্ধু, তাহার
প্রিয়, বাঞ্ছিত গিয়াছে, কিন্তু তাহার
বৃন্দাবন আছে—মনে করিলে সে সেই
সুখভূমি পানে চাহিতে পারে। যাহার
সুখ গিয়াছে—সুখের নিদর্শন গিয়াছে—
বঁধু গিয়াছে, বৃন্দাবনও গিয়াছে, এখন
আর চাহিবার স্থান নাই—সেই দুঃখী,
অনন্ত দুঃখে দুঃখী। বিধবা যুবতী, মৃত
পতির যত্নরক্ষিত পাছুকা হারাইলে, যেমন
দুঃখে দুঃখী হয়, তেমনই দুঃখে দুঃখী।

আমার এই বঙ্গদেশের সুখের স্মৃতি
আছে—নিদর্শন কই? দেবপালদেব,
লক্ষ্মণসেন, জয়দেব, শ্রীহর্ষ,—প্রাগ
পর্যন্ত রাজ্য, ভারতের অধীশ্বর নাম,
গৌড়ী রীতি, এ সকলের স্মৃতি আছে,
কিন্তু নিদর্শন কই? সুখ মনে পড়িল
কিন্তু চাহিব কোন দিকে? সে গৌড়
কই? সে যে কেবল যবনলাঞ্ছিত ভগ্না-
বশেষ! আর্য্য রাজধানীর চিহ্ন কই?
আর্য্যের ইতিহাস কই? জীবন চরিত
কই? কীর্তি কই? কীর্তিস্তম্ভ কই?
সমরক্ষেত্র কই? সুখ গিয়াছে—সুখ

চিহ্নও গিয়াছে, বঁধু গিয়াছে, বৃন্দাবনও
গিয়াছে—চাহিব কোন দিকে?

চাহিবার এক শ্মশান ভূমি আছে,—
নবদ্বীপ। সেইখানে সপ্তদশ ববনে
বঙ্গাধিকার করিয়াছিল। বঙ্গমাতাকে
মনে পড়িলে, আমি সেই শ্মশান ভূমি
প্রতি চাই। যখন দেখি সেই ক্ষুদ্র
পল্লীগাম বেড়িয়া অদ্যাপি সেই কম-
ধৌতবাহিনী গঙ্গা তর তর রব করিতে-
ছেন, তখন গঙ্গাকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা
করি—তুমি ~~কোথায়~~ ~~কোথায়~~ কোথায়?
তুমি যাহার পা ধুয়াইতে, সেই মাতা
কোথায়? তুমি যাহাকে বেড়িয়া বেড়িয়া
নাচিতে, সেই আনন্দরূপিনী কোথায়?
তুমি যাহার জন্য সিংহল, বালী, আরব,
সুমিত্রা হইতে বৃকে করিয়া ধনবহন ক-
রিয়া আনিতে, সে ধনেশ্বরী কোথায়?
তুমি যাহার রূপের ছায়া ধরিয়া রূপসী
সাজিতে, সে অনন্তমৌল্যশালিনী কো-
থায়? তুমি যাহার প্রমাদী কুল লইয়া
ঐ স্বচ্ছ হৃদয়ে মালা পরিতে, সে পুষ্পা-
ভরণা কোথায়? সে রূপ, সে ঐশ্বর্য্য
কোথায় ধুইয়া লইয়া গিয়াছে? বিশ্বাস-
ঘাতিনি, তুমি কেন আবার শ্রবণমধুর
কল কল তর তর রবে মন ভুলাইতেছ?
বুঝি তোমারই অতল গর্ভমধ্যে, যবনভয়ে
ভীতা সেই বঙ্গলক্ষ্মী ডুবিয়াছেন, বুঝি
কুপুলগণের আর মুখ দেখিবেন না ব-
লিয়া ডুবিয়া আছেন। মনে মনে আমি
সেইদিন করুনা করিয়া কাঁদি। মনে
মনে দেখিতে পাই, মার্জিত বর্ষাকলক

উন্নত করিয়া, অশ্বপদশব্দমাত্রে নৈশ
 নীরব বিম্বিত করিয়া, যবনসেনা নব-
 দ্বীপে আসিতেছে। কালপূর্ণ দেখিয়া
 নবদ্বীপ হইতে বঙ্গলক্ষ্মী অন্তর্হিতা হইতে-
 ছেন। সহসা আকাশ অন্ধকারে ব্যাপিল;
 রাজপ্রাসাদের চূড়া তাজিয়া পড়িতে লা-
 গিল। পথিক ভীত হইয়া পথ ছাড়িল;
 নাগরীর অলঙ্কার খসিয়া পড়িল; কুঞ্জ-
 বনে পক্ষিগণ নীরব হইল; গৃহময়ূর-
 কণ্ঠে অর্ধব্যক্ত কেকার অপরাধ আর
 ফুটিল না। দিবসে নিশীথ উপস্থিত
 হইল, পণ্যবীথিকার দীপমালা নিবিয়া
 গেল, পূজাগৃহে বাজাইবার সময়ে শংখ
 বাজিল না; পণ্ডিতে অশুদ্ধ মন্ত্র পড়িল;
 সিংহাসন হইতে শালগ্রাম শিলা গড়াইয়া
 পড়িল। যুবার সহসা বলক্ষয় হইল;
 যুবতী সহসা বৈধব্য আশঙ্কা করিয়া
 কাঁদিল; শিশু বিনারোগে মাতার কোড়ে
 শুইয়া মরিল। গাঢ়তর, গাঢ়তর, গাঢ়-

তর অন্ধকারে, দিক্ ব্যাপিল; আকাশ,
 অট্টালিকা, রাজধানী রাজবর্জ, দেবমন্দির,
 পণ্য বীথিকা, সেই অন্ধকারে ঢাকিল—
 কুঞ্জতীরভূমি, নদী, নদীসৈকত, নদী-
 তরঙ্গ সেই অন্ধকারে—আঁধার, আঁধার,
 আঁধার হইয়া লুকাইল। আমি চক্ষে
 সব দেখিতেছি—আকাশে মেঘ ঢাকি-
 তেছে—ঐ সোপানাবলী অবতরণ করিয়া
 রাজলক্ষ্মী জলে নামিতেছেন। অন্ধকারে
 নির্ঝাণোন্মুখ আলোকবিন্দুবৎ, জলে,
 ক্রমেই সেই তেজোরশি বিলীন হই-
 তেছে। যদি গঙ্গার অতলজলে না ডুবি-
 লেন, তবে আমার সেই বঙ্গলক্ষ্মী
 কোথায় গেলেন—

যখন বন্ধনশালাতে যাই,
 তুয়া মাতা গুণ গাই,
 কাব্যের ছলনা করি কাঁদি।



জ্ঞান সম্বন্ধে দার্শনিক মত।*

ন্যায়দর্শনের সঙ্গে বাঙ্গালি মাত্রেরই
 একটি বিশেষ সম্বন্ধ আছে। যদি কেহ
 আমাদেরকে বলে, যে তোমরা এত ব-
 ডাই কর, কিন্তু কোন বিষয়ে তোমাদের

পূর্বপুরুষেরা পৃথিবীবাসী অন্যান্য জা-
 তির অপেক্ষা গৌরব লাভ করিয়াছি-
 লেন, তাহা হইলে, আমরা আর কিছু
 বলিতে পারি বা না পারি, ন্যায়শাস্ত্রের

* ন্যায় পদার্থ তত্ত্ব। বাঙ্গালী দর্শন। গ্রীহরিকিশোর তর্কবাগীশ প্রণীত।
 কলিকাতা। গিরিশ বিদ্যারত্ন যন্ত্র।

উল্লেখ করিতে পারি। ইহাই বাঙ্গালি-
দিগের জাতীয় গৌরব। ভারতবর্ষীয়
প্রভুত্বের যতই গাঢ়তর অনুসন্ধান হই-
তেছে—ততই দেখা যাইতেছে যে সা-
হিত্যে, দর্শনে, গণিতশাস্ত্রে—স্থাপত্যে,
সঙ্গীতে, ব্যবস্থাশাস্ত্রে,—ঐশ্বর্য্যে, বাহ-
বলে—একদিন ভারতভূমি, ভূমণ্ডলে
রাজ্যী স্বরূপা ছিলেন। কিন্তু সে গৌরবে
বঙ্গদেশের অংশ মগধ কান্যকুব্জাদির
ন্যায় নহে। প্রাচীন বাঙ্গালা সাহিত্য
মধ্যমপ্রকার—জয়দেব গোস্বামী ইহার
চূড়া। মানবাদি ধর্ম্মশাস্ত্র বঙ্গীয় নহে।
যে স্থাপত্য জন্য ফণ্ডসন সাহেব ভারত-
বর্ষীয়গণকে ভূমণ্ডলে অতুল্য বলিয়াছেন,
বঙ্গদেশ অপেক্ষা ভারতবর্ষের অন্যান্য অংশে
তাহা প্রচুরতর। যে সংগীতের জন্য
সেদিন আলদিস্ সাহেব, ভারতবর্ষকে
পৃথিবীখরী বলিয়াছেন, তাহার চালনা
বঙ্গদেশে চিরকালই সামান্য প্রকার।
আর্য্যভট্ট, ভাস্করাচার্য্য প্রভৃতি কেহই
বাঙ্গালি নহে। কিন্তু ন্যায়শাস্ত্রে বাঙ্গা-
লিরা অধিষ্ঠীয়। উদয়নাচার্য্য বোধ
হয়, বাঙ্গালি। রঘুনাথ শিরোমণি, মধু-
রানাথ তর্কবাগীশ, ভবানন্দ সিদ্ধান্তবাগীশ,
কৃষ্ণদাস সার্কভৌম, গদাধর তর্কালঙ্কার,
জগদীশ ভট্টাচার্য্য প্রভৃতি বাঙ্গালি।
গৌতম, কণাদ, কোন্ দেশবাসী তাহা
নিশ্চিত করিবার কোন উপায় নাই—
কিন্তু পরবর্তী প্রধান নৈয়ায়িকদিগের
মধ্যে অনেকেই বাঙ্গালি। নবদ্বীপে,
ন্যায়শাস্ত্র যেরূপ মার্জিত এবং পরিপুষ্ট

হইয়া ছিল, এরূপ ভারতবর্ষের আর
কোথাও হয় নাই। নবদ্বীপে, বাঙ্গালির
প্রধান কীর্ত্তি ও অকীর্ত্তির জন্মভূমি। নব-
দ্বীপে ন্যায়শাস্ত্রের অভ্যুদয়, নবদ্বীপে
চৈতন্যদেবের অভ্যুদয়—নবদ্বীপে বৈষ্ণব
সাহিত্যের আকর—কৃষ্ণচন্দ্রীয় সাহিত্যও
নবদ্বীপের নামে খ্যাত—আর, নবদ্বীপেই
সপ্তদশ পাঠান কৃত বঙ্গবিজয়।

অদ্যাপিও ভারতবর্ষে বঙ্গীয় নৈয়া-
য়িকদিগের বিশেষ খ্যাতি। যাহা আমা-
দিগের জাতীয় গৌরব, তাহার কিঞ্চিৎ পরি-
চয় গ্রহণ করা, বাঙ্গালি মাত্রেই কর্তব্য।
শ্রীযুক্ত হরিকিশোর তর্কবাগীশ প্রণীত
ন্যায়পদার্থতত্ত্ব নামক উৎকৃষ্ট গ্রন্থের
দ্বারা, সে পথ অত্যন্ত সুগম হইয়াছে।

ন্যায়দর্শন কিসের নাম? এ কথার
উত্তর দিতে হইলে, প্রথম বুঝিতে হয়,
ভারতবর্ষে দর্শন কাহাকে বলে। প্রথমে
বুঝিতে হইবে, যে ইউরোপে যে অর্থে
“ফিলোসফি” শব্দ ব্যবহৃত হয়, দর্শন সে
অর্থে ব্যবহৃত হয় না। বাস্তবিক ফিল-
সফি শব্দের অর্থের স্থিরতা নাই,—কখন
ইহার অর্থ অধ্যাত্মতত্ত্ব, কখন ইহার অর্থ
প্রাকৃতিক বিজ্ঞান, কখন ইহার অর্থ ধর্ম্ম-
নীতি, কখন ইহার অর্থ বিচার বিদ্যা।
ইহার একটিও দর্শনের ব্যাখ্যার অনুরূপ
নহে। ফিলসফির উদ্দেশ্য, জ্ঞান বি-
শেষ; তদতিরিক্ত অন্য উদ্দেশ্য নাই।
দর্শনেরও উদ্দেশ্য জ্ঞান বটে, কিন্তু সে
জ্ঞানেরও উদ্দেশ্য আছে। সেই উদ্দেশ্য,
নিঃশেষমস মজ্জি নির্ঝাণ বা তদ্বৎ ন্যায়-

স্তর বিশিষ্ট পারলৌকিক অবস্থা। ইউ-রোপীয় ফিলসফিতে জ্ঞানই সাধনীয়; দর্শনে জ্ঞান সাধনমাত্র। ইহাভিন্ন আর একটি গুরুতর প্রভেদ আছে। ফিলসফির উদ্দেশ্য, জ্ঞানবিশেষে,—কখন আধ্যাত্মিক, কখন ভৌতিক, কখন নৈতিক বা সামাজিক জ্ঞান। কিন্তু সর্বত্র পদার্থমাত্রেরই জ্ঞান দর্শনের উদ্দেশ্য—ফলতঃ সকল প্রকার জ্ঞানই দর্শনের অন্তর্গত।

জ্ঞানে নিঃশ্রেয়স লাভ, ইহা ইউরোপীয় দিগের পক্ষে নূতন কথা বটে, এবং এদেশে প্রচলিত “ভক্তিতে মিলয়ে কৃষ্ণ, তর্কে বহুদূর” ইত্যাদি প্রবাদে বিপরীত। জ্ঞানবাদীদিগের বিরোধী ভক্তিবাদীও যে এদেশে ছিলেন না, এমত নহে। প্রধান ভক্তি সূত্রকার শাঙিলা এবং বৈষ্ণব ধর্ম প্রতিষ্ঠাতা চৈতন্য দেব।

সংসার দুঃখময়। প্রাকৃতিক বল, সর্বদা মনুষ্য স্বথের প্রতিদ্বন্দ্বী। তুমি যাহা কিছু সুখভোগ কর, সে বাহ্য প্রকৃতির সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া লাভ কর। মনুষ্যজীবন, প্রকৃতির সঙ্গে দীর্ঘ সময় মাত্র—যখন তুমি সময়জয়ী হইলে তখনই কিঞ্চিৎ সুখলাভ করিলে। কিন্তু মনুষ্যবল হইতে প্রাকৃতিক বল অনেক গুণে গুরুতর। অতএব মনুষ্যের জয় কদাচিৎ—প্রকৃতির জয়ই প্রতিনিয়ত ঘটিয়া থাকে। তবে জীবন যন্ত্রণাময়। আর্য্যমতে ইহার আবার পৌনঃপুন্য আছে। ইহজন্মে, অনন্তদুঃখ কোনরূপে কাটাইয়া প্রাকৃতিক রণে শেষে পরাস্ত হইয়া, যদি

জীব দেহভাগ করিল—তথাপিও ক্ষমা নাই—আবার জন্মগ্রহণ করিতে হইবে, আবার সেই অনন্ত দুঃখভোগ করিতে হইবে—আবার মরিতে হইবে, আবার জন্মিতে হইবে—আবার দুঃখ। এই অনন্ত দুঃখের কি নিবৃত্তি নাই? মনুষ্যের নিস্তার নাই?

ইহার দুই উত্তর আছে। এক উত্তর ইউরোপীয়, আর এক উত্তর ভারতবর্ষীয়। ইউরোপীয়েরা বলেন, প্রকৃতি জেয়; যাহাতে প্রকৃতিকে জয় করিতে পার সেই চেষ্টা দেখ। এই জীবন রণে প্রকৃতিকে পরাস্ত করিবার জন্য আয়ুধ সংগ্রহ কর। সেই আয়ুধ, প্রকৃতিকে জিজ্ঞাসা করিলে তিনি নিজেই বলিয়া দিবেন। প্রাকৃতিক তত্ত্ব অধ্যয়ন কর—প্রকৃতির গুপ্ত তত্ত্ব সকল অবগত হইয়া, তাহারই বলে তাহাকে বিজিত করিয়া, মনুষ্যজীবন সুখময় কর। এই উত্তরের ফল—ইউরোপীয় বিজ্ঞান শাস্ত্র।

ভারতবর্ষীয় উত্তর এই, যে প্রকৃতি অজেয়—যতদিন প্রকৃতির সঙ্গে সম্বন্ধ থাকিবে ততদিন দুঃখ থাকিবে। অতএব প্রকৃতির সঙ্গে সম্বন্ধ বিচ্ছেদই দুঃখ নিবারণের একমাত্র উপায়। সেই সম্বন্ধ বিচ্ছেদ কেবল জ্ঞানের দ্বারাই হইতে পারে। এই উত্তরের ফল ভারতবর্ষীয় দর্শন।

সেই জ্ঞান কি? আকাশ-কুসুম বলিলেও একটি জ্ঞান হয়—কেন না আকাশ কি তাহা আমরা জানি, এবং কুসুম কি

তাহাও জ্ঞান, মনের শক্তির দ্বারা উভয়ে সংযোগ করিতে পারি। কিন্তু সে জ্ঞান, দর্শনের উদ্দেশ্য নহে। তাহা ভ্রমজ্ঞান। যথার্থ জ্ঞানই দর্শনের উদ্দেশ্য। এই যথার্থ জ্ঞানকে প্রমাজ্ঞান বা প্রমা প্রতীতি বলে।

প্রমা জ্ঞানের বিষয় কি, তদ্বিষয়ে শ্রীযুক্ত হরিকিশোর তর্কবাগীশ মহাশয়ের গ্রন্থে যাহা লিখিত হইয়াছে, তাহা অতি পরিষ্কার। কিন্তু জ্ঞানের মূল কি, তাহা সমালোচিত হয় নাই। ইউরোপীয় দার্শনিক দিগের মধ্যে, সেই তত্ত্বটি লইয়া ইদানীং অনেক তর্ক বিতর্ক হইয়াছে। অতএব আমরা তর্কবাগীশ মহাশয়ের পুস্তক পরিত্যাগ করিয়া তদ্বিষয়ে কিছু বলিব।

যাহা জ্ঞান, তাহাই জ্ঞান। যাহা জ্ঞান তাহা কি প্রকারে জানিয়াছি?

কতক গুলি বিষয় ইন্দ্রিয়ের সাক্ষাৎ সংযোগে জানিতে পারি। ঐ গৃহ, এই বৃক্ষ, ঐ নদী, এই পর্বত, আমার সম্মুখে রহিয়াছে; তাহা আমি চক্ষে দেখিতে পাইতেছি, এজন্য জ্ঞান যে ঐ গৃহ, এই বৃক্ষ, ঐ নদী, এই পর্বত আছে। অতএব জ্ঞাতব্য পদার্থের সঙ্গে চক্ষুরিন্দ্রিয়ের সংযোগে আমাদিগের এই জ্ঞান লব্ধ হইল। (১) ইহাকে চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ বলে। এই-

(১) গৃহ, পর্বতাদি দূরে রহিয়াছে—আমাদিগের চক্ষে সংলগ্ন নহে, তবে ইন্দ্রিয়ের সংযোগ হইল কি প্রকারে? দৃষ্ট পদার্থবিক্ষিপ্ত রশ্মির দ্বারা। ঐ রশ্মি

রূপ, গৃহমধ্যে থাকিয়া শুনিতে পাইলাম, মেঘ গর্জিতেছে, পক্ষী ডাকিতেছে; এখানে মেঘের ডাক, পক্ষীর রব আমরা কর্ণের দ্বারা প্রত্যক্ষ করিলাম। ইহা শ্রাবণ প্রত্যক্ষ। এইরূপ চাক্ষুষ, শ্রাবণ, ঘ্রানজ, স্পর্শ, এবং রাসন, পঞ্চেন্দ্রিয়ের সাধ্য পাঁচ প্রত্যক্ষ। মনও একটি ইন্দ্রিয় বলিয়া আর্য্য দার্শনিকেরা গণিয়া থাকেন, অতএব, তাঁহারা মানস প্রত্যক্ষের কথা বলেন। মন বহিরিন্দ্রিয় নহে। অন্তরীন্দ্রিয়ের সঙ্গে বহির্বিষয়ের সাক্ষাৎ সংযোগ অসম্ভব। অতএব মানস প্রত্যক্ষে বহির্বিষয় অবগত হওয়া যায় না; কিন্তু অন্তর্বিষয় জ্ঞান, মানস প্রত্যক্ষের দ্বারাই হইবে।

যে পদার্থ প্রত্যক্ষ হয়, তদ্বিষয়ে আমাদিগের জ্ঞান জন্মে, এবং তদ্ব্যতিরিক্ত বিষয়ের জ্ঞানও সৃচিত হয়। আমি বৃক্ষ-দ্বার গৃহমধ্যে শয়ন করিয়া আছি, এমন সময়ে মেঘের ধ্বনি শুনিলাম, ইহাতে শ্রাবণ প্রত্যক্ষ হইল। কিন্তু সে প্রত্যক্ষ ধ্বনির, মেঘের নহে। মেঘ এখানে আমাদের প্রত্যক্ষের বিষয় নহে। অথচ আমরা জানিতে পারিলাম যে আকাশে মেঘ আছে। ধ্বনির প্রত্যক্ষে মেঘের অস্তিত্ব জ্ঞান হইল কোথা হইতে? আমরা পূর্বেই দেখিয়াছি, আকাশে মেঘ ব্যতীত কখন ঐরূপ ধ্বনি হয় নাই। এমন কখনও ঘটে নাই যে মেঘ নাই,

আমাদিগের নয়নাভ্যন্তরে প্রবেশ করিলে দৃষ্টি হয়।

অথচ ঐরূপ ধ্বনি শুনা গিয়াছে। অত-
এব রুদ্ধদার গৃহমধ্যে থাকিয়াও আমরা
বিনা প্রত্যক্ষ জানিলাম যে আকাশে
মেঘ হইয়াছে। ইহাকে অনুমিতি বলে।
মেঘধ্বনি, আমরা প্রত্যক্ষ জানিয়াছি,
কিন্তু মেঘ অনুমিতির দ্বারা।

মনে কর, ঐ রুদ্ধদার গৃহ অন্ধকার,
এবং তুমি সেখানে একাকী আছ।
এমত কালে তোমার দেহের সহিত মনুষ্য
শরীরের স্পর্শ অনুভূত করিলে। তুমি
তখন কিছু না দেখিয়া, কোন শব্দও না
শুনিয়া জানিতে পারিলে যে গৃহমধ্যে
মনুষ্য আসিয়াছে। সেই স্পর্শজ্ঞান,
স্বাচ প্রত্যক্ষ; কিন্তু গৃহমধ্যে মনুষ্যজ্ঞান
অনুমিতি। ঐ অন্ধকার গৃহে তুমি যদি
যুথিকা পুষ্পের গন্ধ পাও, তবে তুমি বু-
ঝিবে, যে গৃহে যুথিকা পুষ্প আছে;
এখানে গন্ধই প্রত্যক্ষের বিষয়; পুষ্প
অনুমিতির বিষয়।

মনুষ্য অল্প বিষয়ই স্বয়ং প্রত্যক্ষ ক-
রিতে পারে। অধিকাংশই অনুমিতির
উপর নির্ভর করে। অনুমিতি সংসার
চালাইতেছে। আমাদিগের অনুমানশক্তি
না থাকিলে, আমরা প্রায় কোন কার্যই
করিতে পারিতাম না। বিজ্ঞান, দর্শ-
নাদি, অনুমানের উপরেই নির্মিত।

কিন্তু যেমন কোন মনুষ্যই সকল
বিষয় স্বয়ং প্রত্যক্ষ করিতে পারেন না,
তেমনি কোন ব্যক্তি সকল তত্ত্ব স্বয়ং
অনুমান করিয়া সিদ্ধ করিতে পারেন না।
এমন অনেক বিষয় আছে, যে তাহা

অনুমান করিয়া জানিতে গেলে যে পরি-
শ্রম আবশ্যক, তাহা একজন মনুষ্যের
জীবনকালের মধ্যে সাধ্য নহে। এমন
অনেক বিষয় আছে যে তাহা অনুমানের
দ্বারা সিদ্ধ করার জন্য যে বিদ্যা, বা যে
জ্ঞান, বা যে বুদ্ধি, বা যে অধ্যবসায়
প্রয়োজনীয়, তাহা অধিকাংশ লোকের
নাই। অতএব এমন অনেক নিতান্ত
প্রয়োজনীয় বিষয় আছে, যে তাহা
অনেকে স্বয়ং প্রত্যক্ষ বা অনুমানের দ্বারা
জ্ঞাত হইতে পারেন না। এমন স্থলে
আমরা কি করিয়া থাকি? যে স্বয়ং প্র-
ত্যক্ষ করিয়াছে, বা যে স্বয়ং অনুমান
করিয়াছে, তাহার কথা শুনিয়া বিশ্বাস
করি। ইতালীর উত্তরে যে আল্প নামে
পর্বত শ্রেণী আছে তাহা তুমি স্বয়ং
প্রত্যক্ষ কর নাই। কিন্তু যাহারা দেখি-
য়াছেন তাঁহাদের প্রণীত পুস্তক পাঠ
করিয়া তুমি সে জ্ঞান লাভ করিলে।
পরমাণু মাত্র যে অণু পরমাণু মাত্রের
দ্বারা আকৃষ্ট হয়, ইহা প্রত্যক্ষের বিষয়
হইতে পারে না, এবং তুমিও ইহা গণনার
দ্বারা সিদ্ধ করিতে পার না, এজন্য
তুমি নিউটনের কথায় বিশ্বাস করিয়া
সে জ্ঞান লাভ করিলে।

ন্যায়, সাংখ্যাদি আৰ্য্য দর্শন শাস্ত্রে ইহা
একটি তৃতীয় প্রমাণ বলিয়া গণ্য হই-
য়াছে। ইহার নাম শব্দ। তাহাদিগের
বিবেচনায় বেদাদি এই প্রমাণের উপর
নির্ভর করে। আপ্তবাক্য বা গুরুপদেশ,
স্থলতঃ যে বিশ্বাস যোগ্য তাহার উপদেশ,

—আর্য্য মতে ইহা একটি স্বতন্ত্র প্রমাণ ।
তাহারই নাম শব্দ ।

কিন্তু চার্ব্বাগাদি কোনরূপ আর্য্য দার্শনিক,
ইহাকে প্রমাণ বলিয়াই স্বীকার করেন
না । ইউরোপীয়েরাও, ইহাকে স্বতন্ত্র
প্রমাণ বলিয়া স্বীকার করেন না ।

দেখা যাইতেছে, সকলের কথাতে
বিশ্বাস অকর্তব্য । যদি একজন বিখ্যাত
মিথ্যাবাদী আসিয়া বলে যে সে জলে
অগ্নি জলিতে দেখিয়া আসিয়াছে তবে এ
কথা কেহই বিশ্বাস করিবে না । তাহার
উপদেশে প্রমাজ্ঞানের উৎপত্তি নাই ।
ব্যক্তিবিশেষের উপদেশই প্রমাণ বলিয়া
গ্রাহ্য । তবে, সেই জ্ঞানলাভের পূর্বে,
আদৌ মীমাংসা আবশ্যক যে কে বিশ্বাস
যোগ্য কে নহে । কোন্ প্রমাণের উপর
নির্ভর করিয়া এ মীমাংসা করিব ? কোন্
প্রমাণের উপর নির্ভর করিয়া, মন্বাদির
কথা আশ্রয়াক্য বলিয়া গ্রহণ করিব,
এবং রামু শ্রামুর কথা অগ্রাহ্য করিব ?
দেখা যাইতেছে, যে অনুমানের দ্বারা
ইহা সিদ্ধ করিতে হইবে । মনুর সঙ্গে
পল্লীর পাদরি সাহেবের মতভেদ ।
তুমি চিরকাল শুনিয়া আসিয়াছ, যে মনু
অলান্ত ঋষি, এবং পাদরি সাহেব স্বার্থ-
পর সামান্য মনুষ্য ; এজন্য তুমি অনুমান
করিলে যে মনুর কথা গ্রাহ্য, পাদরির
কথা অগ্রাহ্য । মনুর ন্যায় অলান্ত ঋষি
গোমাংসভোজন নিষেধ করিয়াছেন,
বলিয়া তুমি অনুমান করিলে, গোমাংস
অভক্ষ্য । অতএব শব্দকে একটি স্বতন্ত্র

প্রমাণ না বলিয়া, অনুমানের অন্তর্গত
বল না কেন ?

শুধু তাহাই নহে । যে ব্যক্তির কতক
গুলি উপদেশ গ্রাহ্য কর, তাহারই আর
কতকগুলি অগ্রাহ্য করিয়া থাক । মাধ্যাকর্ষণ
সম্বন্ধে নিউটনের যে মত, তাহা
তুমি নিরোধার্থ্য কর, কিন্তু আলোক সম্বন্ধে
তাহার যে মত, তাহা পরিত্যাগ করিয়া
তুমি ক্ষুদ্রতর বুদ্ধিজীবী ইয়ঙ ও ফের্নেলের
মত গ্রহণ কর, ইহার কারণ কি ? ইহার
কারণ সন্ধান করিলে, তলে অনুমিতিকেই
পাওয়া যাইবে । অনুমানের দ্বারা তুমি
জানিয়াছ যে মাধ্যাকর্ষণ সম্বন্ধে নিউ-
টনের যে মত, তাহা সত্য, আলোক
সম্বন্ধে তাহার যে মত তাহা অসত্য ।
যদি শব্দ একটি পৃথক্ প্রমাণ হইত, তবে
তাহার সকল মতই তুমি গ্রাহ্য করিতে ।

ভারতবর্ষে তাহাই ঘটয়া থাকে ।
ভারতবর্ষে বাহার মত গ্রাহ্য বলিয়া স্থির
হয়, তাহার সকল মতই গ্রাহ্য হয় ।
ইহার কারণ শব্দ একটি স্বতন্ত্র প্রমাণ
বলিয়া গণ্য—আপু বাক্য মাত্র গ্রাহ্য,
ইহা আর্য্য দর্শনশাস্ত্রের আজ্ঞা । এই
রূপ বিশেষ বিচার ব্যতীত ঋষি ও পণ্ডিত
দিগের মত মাত্রই গ্রহণ করা, ভারতবর্ষের
অবনতির একটি যে কারণ ইহা বলা
বাহুল্য । অতএব দার্শনিকদিগের এই
একটি ক্ষুদ্র ভ্রান্তিতে সামান্য কুফল ফলে
নাই ।

প্রত্যক্ষ, অনুমান এবং শব্দ ভিন্ন
নৈরায়িকেরা উপমিতিকেও একটি স্ব-

তত্ত্ব প্রমাণ বিবেচনা করেন । বিচার করিয়া দেখিলেন সিদ্ধ হইবে যে উপমিতি, অনুমিতির প্রকার ভেদ মাত্র, এবং সেই ক্ষুদ্র সাংখ্যাদি দর্শনে উপমিতি স্বতন্ত্র প্রমাণ বলিয়া গণ্য হয় নাই । অতএব উপমিতির বিস্তারিত উল্লেখ প্রয়োজনীয় বোধ হইল না । বস্তুতঃ প্রত্যক্ষ, এবং অনুমাই জ্ঞানের মূল ।

তাহার পর দেখিতে হইবে, যে অনুমানও প্রত্যক্ষমূলক । যে জাতীয় প্রত্যক্ষ কখন হয় নাই, সে বিষয়ে অনুমান হয় না । তুমি যদি কখন পূর্বে মেঘ না দেখিতে, বা আর কেহ কখন না দেখিত, তবে তুমি ক্রুদ্ধতার গৃহমধ্যে মেঘগর্জনে শুনিয়া কখন মেঘানুমান করিতে পারিতে না । তুমি যদি কখন যুথিকা গন্ধ প্রত্যক্ষ না করিতে, তবে অন্ধকার গৃহে থাকিয়া যুথিকা ঘ্রাণ পাইয়া তুমি কখন অনুমান করিতে পারিতে না, যে গৃহমধ্যে যুথিকা আছে । এইরূপ অন্যান্য পদার্থ সম্বন্ধে বলা যাইতে পারে । তবে অনেক সময়ে দেখা যাইবে, যে একটি অনুমানের মূল, বহুতর বহুজাতীয় পূর্বপ্রত্যক্ষ । এক একটি বৈজ্ঞানিক নিয়ম সহস্র জাতীয় প্রত্যক্ষের ফল ।

অতএব প্রত্যক্ষই জ্ঞানের একমাত্র মূল—সকল প্রমাণের মূল । অনেকে দেখিয়া বিস্মিত হইবেন, যে দর্শনশাস্ত্র, দুই তিন সহস্র বৎসরের পর, ঘুরিয়া ঘুরিয়া আবার সেই চার্বাকের মতে আসিয়া পড়িতেছে । ধনা আর্থা বুদ্ধি ।

যাহা এত কালে হুম, মিল, বেন প্রভৃতির দ্বারা সংস্থাপিত হইয়াছে—দুই সহস্রাধিক বৎসর পূর্বে বৃহস্পতি তাহা প্রতিপন্ন করিয়া গিয়াছেন । কেহ না ভাবেন যে আমরা এমন বলিতেছি যে প্রত্যক্ষ ভিন্ন প্রমাণ নাই—আমরা বলিতেছি যে, সকল প্রমাণের মূল প্রত্যক্ষ । বৃহস্পতি ঠিক তাহাই বলিয়াছিলেন কি না, তাহার গ্রন্থ সকল লুপ্ত হওয়ায়, নিশ্চয় করা কঠিন ।

প্রত্যক্ষই জ্ঞানের একমাত্র মূল, কিন্তু এই তত্ত্বের মধ্যে ইউরোপীয় দার্শনিক দিগের মধ্যে একটি ঘোরতর বিবাদ আছে । কেহ কেহ বলেন, যে আমরা দিগের এমন অনেক জ্ঞান আছে, যে তাহার মূল প্রত্যক্ষে পাওয়া যায় না । বধা, কাল, আকাশ, ইত্যাদি ।

কথাটি বুঝা কঠিন । আকাশ সম্বন্ধে একটি সহজ কথা গ্রহণ করা যাউক,—বধা দুইটি সমানান্তরাল রেখা যতদূর টানা যাউক, কখন মিলিত হইবে না, ইহা আমরা নিশ্চিত জানি । কিন্তু এ জ্ঞান আমরা কোথা পাইলাম? প্রত্যক্ষবাদী বলিবেন “প্রত্যক্ষের দ্বারা । আমরা যত সমানান্তরাল রেখা দেখিয়াছি, তাহা কখন মিলিত হয় নাই ।” তাহাতে বিপক্ষেরা প্রত্যুত্তর করেন, যে “জগতে যত সমানান্তরাল রেখা হইয়াছে, সকল তুমি দেখ নাই—তুমি যাহা দেখিয়াছ, তাহা মিলে নাই বটে, কিন্তু তুমি কি প্রকারে জানিলে যে কোন কালে কোথায় এমন দুইটি সমানান্তরাল রেখা হয় নাই,

বা হইবে না, যে তাহা টানিতে টানিতে একস্থানে মিলিবে না? বাহা মনুষ্যের প্রত্যক্ষ হইয়াছে, তাহা হইতে তুমি কি প্রকারে অপ্রত্যক্ষীভূতের নিশ্চয় করিলে? অথচ আমরা জানিতেছি যে তুমি বাহা বলিতেছ তাহা সত্য;—কন্নিন কালে কোথাও এমনত ছইটি সমানান্তরাল রেখা হইতে পারে না যে তাহা মিলিবে। তবে প্রত্যক্ষ বাতীত তোমার আর কোন জ্ঞানমূল আছে—নহিলে তুমি এই প্রত্যক্ষের অতিরিক্ত জ্ঞানটুকু কোথার পাইলে?”

এই কথা বলিয়া, বিখ্যাত জর্জান দার্শনিক কান্ত, লক ও হুমেস প্রত্যক্ষবাদের প্রতিবাদ করেন। এই অতিরিক্ত জ্ঞানের মূল তিনি এই নির্দেশ করেন, যে যেখানে বহির্বিষয়ের জ্ঞান আমাদের ইন্দ্রিয়ের দ্বারা হইয়া থাকে, সেখানে বহির্বিষয়ের প্রকৃতি সম্বন্ধে কোন তত্ত্বের নিত্যত্ব আমাদের জ্ঞানের অতীত হইলেও, আমাদের ইন্দ্রিয় সকলের প্রকৃতির নিত্যত্ব আমাদের জ্ঞানের আয়ত্ত বটে। আমাদের ইন্দ্রিয় সকলের প্রকৃতি অনুসারে আমরা বহির্বিষয় কতকগুলি নির্দিষ্ট অবস্থাপন্ন বলিয়া পরিজ্ঞাত হই। ইন্দ্রিয়ের প্রকৃতি সর্বত্র একরূপ, এজন্য বহির্বিষয়ের তত্ত্ব অবস্থাও আমাদের নিকট সর্বত্র একরূপ। এইজন্য আমাদের কাল, আকাশাদির সমবায়ের নিত্যত্ব জানিতে পারি। এই জ্ঞান আমাদের দিগেতেই আছে—এজন্য কান্ত ইহাকে

স্বভোলক বা আভ্যন্তরিক জ্ঞান বলেন। আমাদের ইন্দ্রিয়ের দ্বারা ইহাকে সহজ জ্ঞান বলেন।

পাঠক আবার দেখিবেন যে আধুনিক ইউরোপীয় দর্শন, ফিরিয়া ফিরিয়া সেই প্রাচীন ভারতীয় দর্শনে মিলিতেছে। যেমন চার্বাকের প্রত্যক্ষবাদে, মিল ও বেনের প্রত্যক্ষবাদের সাদৃশ্য দেখা গিয়াছে, তেমনি বেদান্তের মায়াবাদের সঙ্গে কান্তের এই প্রত্যক্ষ প্রতিবাদের সাদৃশ্য দেখা যায়। আধ্যাত্মিক তত্ত্বে, প্রাচীন আর্য্যগণ কর্তৃক স্মৃতিত হয় নাই, এমনত তত্ত্ব অল্পই ইউরোপে আবিষ্কৃত হইয়াছে।

*কাস্টীয় আভ্যন্তরিক মতের প্রধানতম প্রতিদ্বন্দী জন ষ্টুয়ার্ট মিল। তিনি কার্য কারণ সম্বন্ধের নিত্যত্বের উপর নির্ভর করেন। তিনি বলেন যে আমরা প্রত্যক্ষের দ্বারা একটি অকাটা সংস্কার এই লাভ করিয়াছি, যে যেখানে কারণ বর্তমান আছে, সেইখানে তাহার কার্য বর্তমান থাকিবে। যেখানে পূর্বে দেখিয়াছি যে ক বর্তমান আছে, সেইখানে দেখিয়াছি যে খ আছে। পুনর্বার যদি কোথাও ক দেখি, তবে আমরা জানিতে পারি যে খও এখানে আছে, কেন না আমরা প্রত্যক্ষের দ্বারা জানিয়াছি যেখানে কারণ থাকে সেই খানেই তাহার কার্য থাকে। সমানান্তরালতা কারণ, এবং সংমিলনবিরহ তাহার কার্য, কেন না আমরা যেখানে যেখানে সমানান্তরালতা প্রত্যক্ষ করিয়াছি, সেই খানে সেই খানে

দেখিয়াছি মিল হয় নাই, অতএব সমানান্তরালতা, সংমিলনবিরহের নিয়ন্ত.পূর্ব-বর্তী। কায়েই আমরা জানিতেছি যে যখন যেখানে দুইটি সমানান্তরাল রেখা থাকিবে, সেই খানেই আর তাহাদিগের মিলন হইবে না। অতএব এ জ্ঞানও প্রত্যক্ষমূলক।

শেষ মত, হার্টস্পেন্সরের। তিনিও প্রত্যক্ষবাদী, কিন্তু তিনি বলেন যে এই প্রত্যক্ষমূলক জ্ঞান সকলটুকু আমাদের নিজ প্রত্যক্ষজ্ঞাত নহে। প্রত্যক্ষজ্ঞাত সংস্কার পুরুষানুক্রমে প্রাপ্ত হওয়া যায়। আমার পূর্বপুরুষদিগের যে প্রত্যক্ষজ্ঞাত সংস্কার, আমি তাহা কিয়দংশে প্রাপ্ত হইয়াছি। আমি যে সেই সকল সংস্কার লইয়া জন্মিয়াছি এমত নহে—তাহা হইলে সদ্যঃপ্রসূত শিশুও সংস্কার বিশিষ্ট হইত, কিন্তু তাহার বীজ আমার শরীরে (মন, শরীরের অন্তর্গত) আছে; প্রয়োজনমত সময়ে জ্ঞানে পরিণত হইবে। এইরূপে, যাহা কাস্টীয় মতে আভ্যন্তরিক বা সহজ জ্ঞান, স্পেন্সরের মতে তাহা পূর্বপুরুষ পরম্পরাগত প্রত্যক্ষজ্ঞাত জ্ঞান।

এই কথা আপাততঃ অপ্রামাণিক বোধ হইতে পারে, কিন্তু স্পেন্সর এরূপ দক্ষতার সহিত ইহার সমর্থন করিয়াছেন,

(২) অনেকে কোমতের “Positive Philosophy” নামক দর্শনশাস্ত্রের নামানুবাদে প্রত্যক্ষবাদ লিখিয়া থাকেন। আমাদের বিবেচনায় সেটি ভ্রম। যাহাকে “Empirical Philosophy” বলে অর্থাৎ লব, হুম, মিল, ওবেনের মতকেই প্রত্যক্ষবাদ বলা যায়। আমরা সেই অর্থেই প্রত্যক্ষবাদ শব্দ এই প্রবন্ধে ব্যবহার করিয়াছি।

যে ইউরোপে এই মতই এক্ষণে প্রচলিত হইয়া উঠিতেছে। (২)

আমরা শ্রীযুক্ত হরিকিশোর তর্ক বাগীশ মহাশয়ের পুস্তকের নামোল্লেখ করিয়া এই প্রবন্ধের সূচনা করিয়াছি, এস্থলে তাঁহার গ্রন্থের যথাযোগ্য প্রশংসা না করিয়া প্রবন্ধ সমাপ্ত করিতে পারি না। যিনি অস্বদেশীয় ন্যায় দর্শন অধ্যয়নে অধ্যয়ন করিতে চাহেন, তিনি তর্কবাগীশ মহাশয়ের প্রণীত এই গ্রন্থ যত্নে অধ্যয়ন করিবেন। আমরা জ্ঞানশাস্ত্রের এরূপ সরল ব্যাখ্যা বাঙ্গালা বা ইংরেজিভাষায় আর দেখি নাই। যে, যে তত্ত্ব পারদর্শী না হয়, সে কখন তাহা পারদর্শী করিয়া লিখিতে পারে না। তর্কবাগীশ মহাশয়, এই দর্শন শাস্ত্রের যে সম্যক পারদর্শী, এই গ্রন্থ তাহার পরিচয়। তাঁহার প্রশংসার্থ ইহাও বক্তব্য, যে তিনি কেবল, বিতণ্ডাকারী চতুর্পাঠীগতবুদ্ধি প্রাচীন সম্প্রদায়ের পণ্ডিত নহেন। উত্তমরূপে না হউক, কিয়ৎ পরিমাণে, পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিক অবগত আছেন, এবং প্রাচীন সম্প্রদায়ের নৈরায়িক দিগের জ্ঞান তাহাতে আস্থাশূন্য নহেন। অনেক স্থানে পাশ্চাত্য বিজ্ঞানে এবং প্রাচ্য দর্শনে সামঞ্জস্য করিতে যত্ন করিয়াছেন। জ্ঞান শাস্ত্রে তাঁহার যেরূপ অধিকার বিজ্ঞানে সেরূপ না থাকায় তাহা ঘটিয়া উঠে নাই। না হউক, তথাপি তাঁহার গ্রন্থ, অনেক বিষয়ে বাঙ্গালা ভাষায় তুলনামূলক। তিনি জ্ঞানী, কুসংস্কারবর্জিত, এবং লিপিকুশল। এবং সাহস করিয়া আধুনিক অসারগ্রাহী পাঠকদিগের সম্মুখে ন্যায়শাস্ত্রের পরিচয় দিতে উদ্যত হইয়াছেন। ইহাতে তাঁহারও প্রশংসা এবং বাঙ্গালার শ্রীবৃদ্ধির লক্ষণ।

সমাজবিজ্ঞান ।

কেহ যদি জিজ্ঞাসা করেন বর্তমান কালের প্রধান লক্ষণ কি, আমরা বলিব বিজ্ঞানের অধিকার বিস্তার। ব্রহ্মাণ্ডের সকল কাণ্ডেই এক্ষণে বিজ্ঞান হাত দিতে আরম্ভ করিয়াছে। যে সমস্ত বস্তু অতি ক্ষুদ্র বলিয়া চক্ষুর অগোচর, বিজ্ঞান অণুবীক্ষণযোগে আপনার আয়ত্ত করিতেছে। যেসকল পদার্থ অতি দূরবর্তী বলিয়া অলক্ষ্য বা হ্রলক্ষ্য, বিজ্ঞান দূরবীক্ষণযন্ত্র দ্বারা আপনার শাসনাধীনে আনিতেছে। এইরূপে ভূমণ্ডল ও আকাশ হইতে দেবতা তাড়াইয়া সর্বত্রই বিজ্ঞান আপনার রাজ্য বাড়াইতেছে। পূর্বে যে ঝড় বৃষ্টি বজ্রাঘাতের বিশৃঙ্খল ব্যাপারে ইন্দ্র ও বায়ুর প্রভাব অথবা ঈশ্বরের অনুগ্রহ বা নিগ্রহ লক্ষিত হইত, তাপতাড়িতের ছটা কথা বলিয়া বিজ্ঞান তাহা নিরূপণ করিয়া লইয়াছে। পূর্বে যে ধুমকেতু দেবক্রোধ চির স্বরূপ গগন মণ্ডলে উদ্ভিত হইয়া ভূপৃষ্ঠে অমঙ্গল বর্ষণ করিত, বিজ্ঞান মাধ্যাকর্ষণ রজ্জু দিয়া তাহাকে সূর্যের সঙ্গে বাধিয়া দিয়াছে। পূর্বে যেখানে রুদ্রমূর্ত্তি সর্বভুক হতাশন দৃষ্ট হইতেন, সেখানে বিজ্ঞান রাসায়নিক প্রক্রিয়া বিশেষ প্রদর্শন করিতেছে। পূর্বে যে প্রাণ রূপ স্বতন্ত্র পদার্থ জীবোদ্ভিদ সমূহের শরীরে থাকিয়া তথাকার কার্যসমুদায় সম্পাদন করিত, বিজ্ঞান তাহাকে উড়াইয়া দিয়া তাহার

অধিষ্ঠান ভূমিতে নৈসর্গিক নিয়মের আধিপত্য সংস্থাপন করিয়াছে। এমন কি, কিরূপে বর্তমান জগতের ও জীবপুঞ্জের উৎপত্তি হইয়াছে, বিজ্ঞান তাহাও দেখাইয়া দিতে অগ্রসর। কি প্রকারে চন্দ্র সূর্য্য গ্রহ ধুমকেতুগণ সমুৎপন্ন হইয়াছে, কি প্রকারে জলস্থল পর্বত নদী প্রভৃতি তাহাদিগের বর্তমান অবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছে, কি প্রকারে ভূমণ্ডলে নানাবিধ জীবের উদয়, বিলয় বা বিস্তার ঘটিয়াছে, বিজ্ঞান যুক্তিসহকারে বুঝাইয়া দিতে প্রস্তুত। এই বৃহৎ ব্রতের অনুষ্ঠানকরিতে গিয়া বিজ্ঞান ঐশীশক্তির সাহায্য চাহে না, সৃষ্টির করুণা করে না, কেবল প্রাকৃতিক কার্য্যপ্রণালীর কথা বলে। এই কার্য্য প্রণালীর দিকে দৃষ্টি রাখিয়াই বিজ্ঞান বিছাৎকে দূত করিয়াছে, অগ্নিকে রণের অশ্ব করিয়াছে, সমুদ্রকে গমনাগমনের পথ করিয়াছে, এবং বায়ুকে প্রয়োজনানুসারে বাহন করিয়া থাকে।

কার্য্যকারণশূত্র ধরিয়া বিজ্ঞান জগন্মণ্ডলে সর্বত্রই নিয়মের আধিপত্য সংস্থাপন করিতেছে; এক্ষণে মনুষ্যসমাজকেও ছাড়িতেছে না। স্বল্পদর্শী পণ্ডিতগণ বলিতেছেন যে মানবজাতিও কার্য্যকারণ শৃঙ্খলে গ্রথিত, মানবজাতিও নিয়মের অধীন। যেমন চরণতলস্থ ধূলিকণা হইতে দূরবর্তী নক্ষত্রপুঞ্জপর্য্যন্ত জড়পদার্থ সকল নিয়মের অধীন, তেমনই বিজ্ঞানবৈজ্ঞানিক

গণের মতে তরুলতার অঙ্কুর হইতে মনুষ্য মনের মহোচ্চতম চিন্তা পর্য্যন্ত প্রাণিম-
গুলস্থ সমস্ত ব্যাপারই নিয়মের অধীন।
কিন্তু ইহার প্রতি এই আপত্তি হইতে পারে
যে, আমরা ত আপনাদিগকে এপ্রকার
আধিক্য বিবেচনা করি না; আমরাদিগের
অনুভব ও বিশ্বাস এই যে, আমরা সম্পূর্ণ-
রূপে স্বাধীন। আমরাদিগের কার্য্যে এই
রূপ বিশ্বাসই সর্বদা প্রকাশ পায়। যখন
আমরা কোন মন্দ কর্ম্ম করি, তখন
আমাদের চিন্তে অনুতাপ উপস্থিত হয়।
আমরা অবশ্যই ভাবি যে উক্ত কর্ম্মকরা না
করা উভয়ই আমাদের সাধ্যারত্ত ছিল;
ইচ্ছাপূর্ব্বক অবৈধ আচরণ করিয়াছি
বলিয়াই মনস্তাপ জন্মে। যদি আমরা
বুঝিতাম যে, যে কার্য্য করিয়াছি, তদ্বি-
রুদ্ধে ধাবিত হইবার শক্তি আমরাদিগের
ছিল না, তাহা হইলে আমরাদিগের ঈদৃশ
আত্মগ্লানি উপস্থিত হইত না। বাস্তবিক
যখন আমরাদিগের স্বাধীনতা থাকে না,
যদি আমরাদিগেরদ্বারা কেহ একটা অত্যাচার
কার্য্যও করাইয়া লয়, আমরা তজ্জন্তু বিশেষ
কোন মানসিক যন্ত্রণাও ভোগ করি না।
যদি ডাকাইতে কাহাকে বাধিয়া অস্ত্র
একজনের উপরে নিক্ষেপ করে, তাহা
হইলে নিক্ষিপ্ত ব্যক্তি অপরকে কষ্ট
দিয়াছি বলিয়া সন্তুষ্টিত হয়, এরূপ
বোধ হয় না। আর সংকল্প করিলে
আমরা যে আত্মপ্রসাদ পাই, অসংপথে
যাইবার ক্ষমতা আমরাদিগের ছিল, এ-
প্রকার প্রত্যয় না থাকিলে তাহা কখনই

জন্মিত না। অন্য লোককে যখন
আমরা তাহাদিগের কার্য্যজন্য নিন্দা বা
প্রশংসা, পুরস্কার বা তিরস্কার, করি, তখন
ও আমরা তাহাকে স্বাধীন জ্ঞান করি;
কারণ বিপরীত ব্যবহার তৎপক্ষে সম্ভব
না হইলে তাহার প্রতি দোষ বা গুণের
আরোপ নিতান্ত নিরর্থক হইয়া পড়ে।
যখন আমরা কোন অপরাধীকে দণ্ড দিয়া
থাকি, তখনও আমরা বিবেচনা করি যে
সে অন্যান্য কার্য্য করিতে পারিত, কোন
অনিবার্য্যশক্তির বশবর্তী হইয়া সে ব্যক্তি
দুর্কর্মে প্রবৃত্ত হয় নাই, তাহার এপ্রকার
আন্তরিক বল ছিল যে সে অসংবদ্ধ
পরিত্যাগ করিয়া সম্মার্গানুগামী হইতে
পারিত।

এই আপত্তিগুলির সঙ্ক্ষে আমরা সং-
ক্ষেপে গুটিকতক কথা বলিব। অনুভব
দ্বারা আমরা আপন আপন বর্তমান
মানসিক অবস্থা জানিতে পারি। আমা-
দিগের মনে কি প্রকার সুখ, দুঃখ, বাসনা
ইচ্ছা বা জ্ঞান এক্ষণে উপস্থিত হইয়াছে,
আমরা অনুভব করিয়া থাকি। কিন্তু
কোন প্রকার মানসিক শক্তি অনুভবের
বিষয় নহে, অনুমানের বিষয়। আমা-
দিগের মনে যে সকল ভাব উদ্ভিত হয়,
তন্মধ্যে এক এক জাতীয় ভাবদিগকে
এক একটি শক্তির কার্য্য বলিয়া আমরা
অনুমান করিয়া থাকি। সুতরাং যদি
আমাদিগের কার্য্যনিয়ন্ত্রী স্বাধীনতাশক্তি
থাকে, তাহা অনুভবসিদ্ধ না হইয়া অনু-
মানসিদ্ধ হইবে। অনুমান অবলম্বন

করিয়াই, আমাদের কোন প্রকার ক্ষমতা আছে না আছে, তদ্বিষয়ের বিশ্বাস জন্মে। এক্ষণে দেখা যাউক যে আমাদের যে স্বাধীনতায় বিশ্বাস আছে, সে কিরূপ স্বাধীনতা। সাধ্যবিষয়ান্তর্গত যখন আমাদের যাহা করিতে ইচ্ছা হয়, তাহা করিতে পাইলেই আমরা আপনাদিগকে স্বাধীন জ্ঞান করি। যদি কেহ আমাদের ধরিয়া, বাধিয়া, বা আবদ্ধ করিয়া রাখে, যদি ইচ্ছামত আমরা বিচরণ করিতে না পারি, যদি ইচ্ছানুসারে লিখিতে, পড়িতে, বলিতে বা অন্য কোন রূপ কার্য করিতে না পাই, তাহা হইলে আর আমরা আপনাদিগকে স্বাধীন জ্ঞান করি না। ইহাতেই স্পষ্টই বুঝাইতেছে যে যখন কোন বাহ্যশক্তিতে আমাদের ইচ্ছানুসারে চলিতে দেয় না, তখনই আমরা আপনাদিগকে পরাধীন ভাবি; আর যখন আমরা আপন আপন ইচ্ছানুসারে কার্য করিতে পাই, তখনই আমরা আপনাদিগকে স্বাধীন বিবেচনা করি। আমরা স্বাধীন একথা বলিবার সময়ে, আমাদের ইচ্ছার কোন কারণ নাই, ইহা বলা আমাদের উদ্দেশ্য নহে। তবে হয়ত ইহার অন্তরে এই ভাবটি আছে, আমরা কোন অনিবার্য বাহ্যশক্তির বশীভূত হইয়া ইচ্ছাটিও করি না, স্বীয় প্রকৃতি অনুসারেই করিয়া থাকি। স্বাধীনতা শব্দের অর্থই স্বপ্রকৃতি সাপেক্ষতা, স্বস্বভাবানুবর্তিতা।

অসংকল্প করিলে আত্মগ্লানি কেন হয়

তাহার কারণ নিয়ে লিখিত হইতেছে। কি করা ভাল, কি করা মন্দ, প্রত্যেক ব্যক্তিই একপ্রকার স্থির করিয়া রাখে। কিন্তু সময়ে সময়ে কোন কোন বাসনা প্রবল হইয়া কর্তব্য জ্ঞান ঢাকিয়া ফেলে। তখন অন্যায় কার্য সহজেই অনুষ্ঠিত হয়। কিন্তু যখন আন্তরিক ঝটিকা খামিয়া যায়, তখন স্থির বুদ্ধির আলোকে উক্ত কার্যের মলিনত্ব স্পষ্টরূপে প্রকাশ পায়। তখন উচ্চলক্ষ্যচ্যুত ও নীচপথগামী বলিয়া আপনার প্রতি অত্যন্ত ঘৃণা জন্মে। নিজের প্রতি অতিশয় অশ্রদ্ধা হইলে মনে অত্যন্ত কষ্ট হইবারই কথা।

আমরা যে সকল লোকের কার্য দেখি-রা তাহাদিগের নিন্দা বা প্রশংসা, দণ্ড বা পুরস্কার, করি, ইহা হইতে তাহাদিগের ইচ্ছা কার্যাকারণনিয়মের অধীন নহে একরূপ বিবেচনা করা অন্যায়। মনে কর যদি পৃথিবীতে এমন একজাতীয় জীব থাকিত, যাহারা অনিবার্যবাসনার বশবর্তী হইয়া ক্রমাগতই আমাদের উপকার করিত ও অপকার করা কাহাকে বলে বুঝিত না; তাহা হইলে কি আমরা তাহাদিগকে দেবতা তুল্য ভক্তি করিতাম না? আর যদি কোন এক জাতীয় জীব স্বকার্যের ফলাফল বোধশূন্য হইয়া নিয়তই আমাদের অপকার করিত, তাহা হইলে কি আমরা তাহাদিগকে সর্প ও ব্যাঘ্রের ন্যায় বধ করিতে প্রস্তুত হইতাম না? বাস্তবিক বোধ হয়, নিন্দা প্রশংসা,

দণ্ড পুরস্কার, এসকলের প্রধান উদ্দেশ্য দুইটি : ১ আত্মরক্ষা ২ সংপ্রবৃত্তি বর্দ্ধন। যে ব্যক্তি আমাদের অনিষ্টসম্পাদনে নিযুক্ত, সে ব্যক্তি কলের ন্যায় বোধ শূন্য হইলেও আমরা তাহাকে দণ্ড দিতে পারি। এই কারণেই আমরা উদ্ভ্রান্তদিগকে আবদ্ধ করিয়া রাখা উচিত জ্ঞান করি। সাধারণতঃ লোকের বিশ্বাস এই যে নিন্দা, প্রশংসা, দণ্ড, পুরস্কার দ্বারা সমাজস্থ ব্যক্তিবর্গের সংপ্রবৃত্তি বর্দ্ধিত ও অসংপ্রবৃত্তি নিবারিত হয়। এ বিশ্বাস সমূলক হইলে, নিন্দা প্রভৃতি দ্বারা মানবচিত্তের অনেক পরিবর্তন ঘটে স্বীকার করিতে হইতেছে। সুতরাং মনুষ্যকে কার্য্যকারণ শৃঙ্খলে আবদ্ধ বলিতে হইতেছে।

মনুষ্য কার্য্যকারণ নিয়মের অধীন, ইহা পদে২ আমরা অনুমান করি। যখন আমরা বলি অমুক ব্যক্তি অমুক কার্য্যে প্রবৃত্ত হইতে পারে, অমুক ব্যক্তি পারে না; তখন আমাদের মনোগত ভাব কি? তখন কি আমরা ইহাই ধরিয়া লই না যে প্রত্যেক ব্যক্তির কার্য্যই তাহার চরিত্র ও অবস্থার সমবেত ফল? হাজার টাকা উৎকোচ পাইলে অর্থলোভী ও ন্যায়পর উভয়ের মধ্যে কে কিরূপ কার্য্য করিবে, আমরা কি ভবিষ্যদ্বক্তার ন্যায় বলিয়া দিতে পারি না? যদি গণনা ঠিক না হয়, তাহা হইলে কি আমরা বুঝি না যে চরিত্র ভাল করিয়া না জানাই আমাদের বিফল হইবার কারণ?

আমরা কার্য্য সিদ্ধ করিতে হইলে লোকের প্রকৃতি বুঝিয়া চলি। কাহারও নিকটে অনুন্নয় বিনয় করি। কাহারও কাছে তর্জন গর্জন করি। কাহাকে তাহার স্বার্থের কথা বলি। কাহারে বা ধর্ম্মভয় দেখাই। কাহারও যশোলিপ্সা প্রজ্জ্বলিত করি, কাহারও আত্মগরিমার বিনোদন করি। এইরূপে আমরা ব্যবহারে দেখাইতেছি যে, লোকের কার্য্য অবস্থা সংযোগে স্বভাবোৎপন্ন ফল, ইহাই আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস।

জন্মদগকে অনেকে চিন্তামগ্ন বলিয়া বৈষয়িক ব্যাপারে অপারগ জ্ঞান করিত। অনেকে ভাবিত তাহার দর্শন ও কাব্যরসে চিরদিন ডুবিয়া থাকিবে; কিন্তু পৃথিবীতে কখনও সমরকুশল ও যন্ত্রণাতৎপর পরাক্রান্ত জাতি বলিয়া গণ্য হইতে পারিবে না। এক্ষণে তাহাদিগের কার্য্য দেখিয়া লোকের এ প্রকার ভ্রান্তি দূর হইয়াছে। কিন্তু ইহাতে কার্য্য কারণ নিয়মের ব্যভিচার হইতেছে না। ইহাতে দেখাইতেছে যে পূর্বে অনেক লোকে জন্মদগের প্রকৃতি ভাল করিয়া অবগত হইতে পারে নাই।

মনুষ্যসমাজ যে নিয়মের অধীন তাহার একটি সুন্দর প্রমাণ বর্ত্তমান সময়ে পাওয়া গিয়াছে। ইউরোপ ও আমেরিকাতেও এক্ষণে অনেক প্রকার ঘটনার বিশেষ বিশেষ তালিকা প্রস্তুত হইয়া থাকে। তদৃষ্টে জানা যায় যে, যে সকল কার্য্যে লোকের বিশেষ স্বাধীনতা অনু-

মিত হইয়া থাকে, তাহাতেও নিয়ম আছে । কোন্ দেশে বৎসরে কত বিবাহ, কত নরহত্যা, কত চিঠিলেখা হইবে, এসকল এক প্রকার স্থির আছে । এমন কি, কত লোকে চিঠির শিরোনামায় মোকাম লিখিতে ভুলিবে, তাহাও অবধারিত করিয়া বলা যায় । বাস্তবিক সামাজিক অবস্থা যতদিন একরূপ থাকে ততদিন গড় পড়তার ফল একরূপ হইবে, ইহা একপ্রকার স্বতঃসিদ্ধ ।

মনুষ্যের ইচ্ছা কারণ সূত্রে বদ্ধ, ইহা বলিলে যদি কেহ দুঃখিত হন, কি করিব? জনমনোমোহন চিত্র অপেক্ষা সত্য আমাদিগের প্রিয়বস্তু । কল্পনার বশবর্তী হইয়া মনুষ্যের মহত্ব বাড়াইতে গিয়া, আমরা সত্যকে পরিত্যাগ করিতে পারি না । কিন্তু যাহারা ভাবেন যে অকারণে মনুষ্য যাহা তাহা ইচ্ছা করিতে পারে, তাহাদিগকে আমরা দুই একটী কথা জিজ্ঞাসা করিব । লোকের সৎ বা অসৎ অভিপ্রায় দেখিয়াই আমরা তাহাদিগকে প্রশংসা বা নিন্দা করি । অভিপ্রায়ানুবর্তী ইচ্ছার কারণ স্পষ্টই উক্ত অভিপ্রায় । সুতরাং সে ইচ্ছা কার্য্যকারণশৃঙ্খলাবদ্ধ । যে ইচ্ছার কারণ নাই, তাহাকে কিরূপে অসৎ বা সৎ বলিয়া তাহার নিন্দা বা প্রশংসা করিবে?

মনুষ্যসমাজ যদিও নিয়মের অধীন, তথাপি তাহা কতদূর বিজ্ঞানের দৃষ্টিপথবর্তী, ইহা অনেকে বুঝেন না । অনেকে মনে করেন, আমি, তুমি, বা

অপর কোন ব্যক্তি সারাজীবন কখন কি কাজ করিব, বিজ্ঞান কালে বলিতে পারিবে । এটী সম্পূর্ণ ভ্রান্তি । যদি একখানি কাচপাত্র প্রস্তরের উপরে সবলে নিক্ষেপ করা যায়, তবে কাচপাত্রটি খণ্ড খণ্ড হইয়া ভাঙ্গিয়া যাইবে, পদার্থতত্ত্ব বলিতে পারে; কিন্তু কোন্ খণ্ড কোথায় কিরূপ ভেঙ্গে যাইয়া পড়িবে ইহা বলা বিজ্ঞানের সাধ্য নহে । সেইরূপ মনুষ্যসমাজের সম্বন্ধে সাধারণতঃ দুই চারিটী কথা বলা যাইতে পারে; কিন্তু তদন্তর্গত ব্যক্তিবিশেষের জীবনগতি নির্ণয় করা বিজ্ঞানের ক্ষমতাভীত ।

যে জ্যোতিষে বিজ্ঞানের মাহাত্ম্য সর্ব্বাপেক্ষা অধিক পরিমাণে প্রদর্শিত হইয়াছে, বাহাতে বিজ্ঞান ভবিষ্যৎকাল গ্রহ বহু কাল পূর্ব হইতে সূর্য্যচন্দ্রের গ্রহণ বা গ্রহবিশেষের অবস্থান গণনা করিতে সক্ষম, এমন কি বাহাতে বিজ্ঞান না দেখিয়া অসম্ভব বলে বলিতে পারিয়াছে গগনের অমুক স্থানে অমুসন্ধান কর একটি নূতন গ্রহ পাইবে, সেই জ্যোতিষেও বিজ্ঞান ঠিক ঠিক ফল নির্ণয় করিতে পারে না । গ্রহদিগের কক্ষগুলি ঠিক কেপ্লার (Kepler) নির্দিষ্ট বৃত্তাভাস পথ নহে; অপর গ্রহসমূহের আকর্ষণে প্রত্যেক গ্রহের কক্ষ শুদ্ধ বৃত্তাভাস আকার প্রাপ্ত হইতে পারে না । বাস্তবিক জ্যোতিষিক গণনা দ্বারা পরস্পর আকর্ষণকারী তিনটী পদার্থের প্রকৃত অবস্থানও সম্পূর্ণ বিশুদ্ধ রূপে

আমরা নিরূপণ করিতে অশক্ত। ইহা হইতেই সহজে অনুমেয় যে, বিষয়ের জটিলতাবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তত্ত্বনির্ণয়ের কত ব্যাঘাত উপস্থিত হয়। মানুষসমাজ একে ত অসংখ্যব্যক্তিবর্গের সমষ্টি, তাহাতে প্রত্যেক ব্যক্তি আবার বিবিধ বাসনার বশবর্তী। একমাত্র মাধ্যাকর্ষণের নিয়মাধীন তিনটি পদার্থের কক্ষ কয়টি ঠিক ঠিক নিরূপণ করা যখন অসাধ্য ব্যাপার, তখন বহুবিধবাসনাজড়িত বহুসংখ্যক ব্যক্তিবর্গের গতি স্থির করা সহজ কাণ্ড নহে। বিশেষতঃ দেশ, কাল ও অবস্থাতেই মানুষের কতরূপ প্রকৃতিভেদ দৃষ্ট হয়। ইহার উপর আবার ভাবিতে হয় যে, মানবজাতি প্রায় লক্ষ বৎসর ভূমণ্ডলের অধিবাসী; অথচ আমরা কেবল দুই তিন হাজার বৎসরের কোন কোন দেশের ইতিহাস মাত্র জানি। সাগরকূলের দুই একটা চৌউ দেখিয়া কেহ অকূল জলধির বৃত্তান্ত লিখিতে গেলে তাহার যে দশা হয়, সমুদয় মানবজাতিসম্বন্ধে কোন কথা বলিতে গেলে আমাদের প্রায় সেইরূপ দশা উপস্থিত হইবার সম্ভাবনা। যদি আমরা পুরাণবর্ণিত ঋষিগণের ন্যায় ত্রিকালজ্ঞ হইতাম, তাহা হইলেও একপ্রকার নিস্তার ছিল। কিন্তু দুর্ভাগ্যক্রমে আমরা কলিকালের লোক। সামান্য বুদ্ধিরূপ ভেলা অবলম্বন করিয়া আমাদের অনন্ত অন্বনিধি অতিক্রম নিমিত্ত কণাম্বর হইতে হয়।

পদার্থভেদে তন্নির্মিত স্তূপের আকার ভেদ ঘটে। গোলক, ইষ্টক, বা বালুকা, রাশীকৃত করিয়া সাজাও, স্তূপগুলি ভিন্ন ভিন্ন আকার ধারণ করিবে, তাহাদিগের গঠনবন্ধনও বিভিন্নরূপ দৃঢ়তা প্রাপ্ত হইবে। এই সামান্য উদাহরণ হইতেই বুঝা যাইতেছে যে সমষ্টির প্রকৃতি উপাদানসাপেক্ষ। মানবসমাজও এই নিয়মের অধীন। মানুষের স্বভাব দেখিয়াই মানবসমাজের ভাবগতি নির্ণয়।

যখন কোন পদার্থে ভিন্ন ভিন্ন বল প্রয়োগ করা যায়, তখন হয় তাহা স্থির হইয়া থাকিবে, নয় তাহার গতি হইবে। পণ্ডিতেরা এনিমিত্ত বস্তুবিজ্ঞানকে দুই ভাগে বিভক্ত করেন; ১ স্থিতি বিজ্ঞান, ২ গতি বিজ্ঞান। স্থিতি বিজ্ঞানে স্থিতির, এবং গতিবিজ্ঞানে গতির, নিয়ম সকল নির্ণীত হয়। সমাজতত্ত্ববিদগণ এই দৃষ্টান্তের অনুসরণ করিয়া সামাজিক স্থিতিবিজ্ঞান ও সামাজিক গতিবিজ্ঞান নামক সমাজবিজ্ঞানের দুইটা শাখা কল্পনা করিয়াছেন। সামাজিক স্থিতিবিজ্ঞানে সমাজস্থিতির, এবং সামাজিক গতি বিজ্ঞানে সামাজিক উন্নতির নিয়মাবলী নিরূপিত হয়।

সমাজস্থিতির নিয়মাবলী নির্ণয় করিতে গিয়া পণ্ডিতেরা মানবসমাজকে শরীরের সহিত তুলনা করেন। শরীরের সমুদায় অংশগুলি পরস্পর সম্বন্ধ রাখিতে যেমন শ্বাসযন্ত্রগুলি আছে, তেমনই সমাজে শাসনকর্তৃগণ। ভিন্ন ভিন্ন শারীরিক যন্ত্র দ্বারা

যেমন শরীর রক্ষণোপযোগী ভিন্ন ভিন্ন কার্য সম্পাদিত হয়, তেমনই সমাজরক্ষার উপযোগী ভিন্ন ভিন্ন প্রকার ব্যবসায়িক লোক সমাজে থাকা আবশ্যিক। যেমন শরীরের এক অঙ্গে বেদনা লাগিলে সমুদায় শরীরের ক্রেশবোধ হয়, তেমনই সমাজের কাহারও দুঃখ হইলে অন্যের সহানুভূতি চাই। যেমন শরীরস্থ এক অঙ্গ দ্বারা অন্য অঙ্গের সহায়তা হয়, তেমনই সমাজের এক ব্যক্তি বা একবিভাগ দ্বারা অপর ব্যক্তি বা অপর বিভাগের সাহায্য হওয়া আবশ্যিক। বাস্তবিক যে যে স্থলে সমাজ ক্ষমতামালী ও সুখী দেখা যায়, সে সে স্থলে সমাজস্থ ব্যক্তিবর্গের প্রকৃষ্ট শাসন প্রণালী আছে, সেখানে প্রয়োজনানুরূপ বিভিন্ন প্রকার ব্যবসায়ী লোক আছে, এবং সেখানে পরস্পরের সাহায্য করা ও পরস্পরের ব্যথায় ব্যথিত হওয়া বহুল পরিমাণে লক্ষিত হয়। যদিও শরীরের সহিত সমাজের এত সাদৃশ্য, তথাপি উভয়ের মধ্যে একটি গুরুতর বিভেদ আছে। সমাজের প্রত্যেক ব্যক্তিই চৈতন্যবিশিষ্ট জীব, কিন্তু শরীরের প্রত্যেক অঙ্গ তদ্রূপ নহে। সুতরাং সমাজস্থ সমস্ত ব্যক্তিবর্গের সচ্ছন্দতাসম্পাদনই সমাজরক্ষার প্রধান উদ্দেশ্য; কিন্তু অন্যান্য অঙ্গপ্রত্যঙ্গাপেক্ষা স্নায়ুগুলের সচ্ছন্দতাসম্পাদনই শরীররক্ষার প্রধান লক্ষ্য। এই কারণে শাসনকর্তৃগণ সমাজশরীরের স্নায়ুগুল স্বরূপ হইলেও তাহার সুস্থাপেক্ষা পেশাদিগের সুস্থতা

দিকে দৃষ্টি রাখাই রাজ্যশাসনের মুখ্য উদ্দেশ্য। সমাজের উপাদানভূত ব্যক্তিগণ সচেতন হওয়াতে আর একটি বিশেষ ফল এই হইয়াছে যে শারীরিক কার্য্যাপেক্ষা সামাজিক কার্য্য অধিক পরিমাণে জ্ঞান ও ইচ্ছার অনুর্তী।

মহুযের উন্নতির দিকে দৃষ্টিপাত করিলে, উহা ত্রিবিধ বলিয়া প্রতীয়মান হইবে; প্রথম জ্ঞানের উন্নতি, দ্বিতীয় নীতির উন্নতি, তৃতীয় বাহ্য জগতের উপর কর্তৃত্ব বৃদ্ধি। যখন আমরা কোন জাতিকে পূর্বাপেক্ষা উন্নত বলি, তখন হয় তাহারা পূর্বাপেক্ষা বিশ্বব্যাপার সম্বন্ধে নূতন কথা অনেক জানিয়াছে, নয় তাহারা পূর্বাপেক্ষা সংকার্য্যশালী হইয়াছে, অথবা তাহারা পূর্বাপেক্ষা অল্প পদার্থ সকল আপনাদিগের কর্তৃত্বাধীনে আনিয়া তদ্বারা সামাজিক সুখ সচ্ছন্দতার বৃদ্ধি করিয়াছে, এইরূপ কোন একটি বা দুই তিনটির প্রতি লক্ষ্য করি। কিন্তু কিঞ্চিৎ বিবেচনা করিয়া দেখিলেই প্রতীতি হইবে যে অপর দুই প্রকার উন্নতি জ্ঞানোন্নতি সাপেক্ষ। জ্ঞানবৃদ্ধিসহকারে বাহ্য বস্তুর প্রকৃতি জানিতে পারিলেই আমরা তাহার উপর কর্তৃত্ব সংস্থাপন করিতে পারি। যত দিন না লোকে জানিত বিদ্যাৎ কি পদার্থ, ততদিন তাহাকে ইচ্ছানুসারে আপন আপন কার্য্যে নিয়োজিত করিতে পারে নাই; কিন্তু এক্ষণে তাহার আবির্ভাবের নিয়ম অবগত হইয়া আমরা তাহার সংস্থাপনে নিহিত হইয়া

বান্দ প্রেরণ করিতেছি। অগ্নিকে প্রথমে লোকে দেবতা বলিয়া ভয় করিত, পরে অগ্নি উৎপাদন করিতে শিখিয়া তদ্বারা মানব জাতি কত কার্য সাধন করিতে সক্ষম হইয়াছে। অগ্নি অন্ন ব্যঞ্জন পাক করে। অগ্নি শীতকালে তাপ দিয়া থাকে। অগ্নি অন্ধকার হরণ করিয়া নিশাকালে আমাদিগের কত সাহায্য করে। অগ্নি যুগ্ময় পাত্র ও ইষ্টক পুড়াইয়া আমাদিগের কত উপকার করে। অগ্নি জলকে বাষ্প করিয়া কলের নৌকা ও কলের গাড়ী চালায়। আবার দেখ, কাছুর গতি অবগত হইয়া তৎসাহায্যে মনুষ্য সমুদ্র পথে জাহাজ চালাইতেছে। এইরূপ পদে পদে দৃষ্ট হইবে যে জ্ঞানই নরজাতির কর্তৃত্বের মূল এবং বাহ্য জগৎ সম্বন্ধে জ্ঞান বৃদ্ধি না হইলে তাহার উপর কর্তৃত্ব বৃদ্ধির সম্ভাবনা নাই। নৈতিক উন্নতি বিশ্বাস-পরিবর্তনসাপেক্ষ। কিন্তু নূতন কিছু না জানিলে লোকের বিশ্বাস পরিবর্তন হয় না। সুতরাং নৈতিক উন্নতিও জ্ঞানোন্নতি সাপেক্ষ।

যদি জ্ঞানোন্নতিই সকল উন্নতির মূল হয়, তাহা হইলে জ্ঞানোন্নতির নিয়মই সামাজিক উন্নতির প্রধান নিয়ম হইবে; এবং যে সকল কারণে জ্ঞানোন্নতির সাহায্য করে, সেই গুলি সামাজিক উন্নতিরও সহায় হইবে। সুপ্রসিদ্ধ ফরাসি পণ্ডিত অগোস্ত কোম্ত বলেন যে জ্ঞানোন্নতির তিনটি সোপান আছে ১ পৌরানিক ২ দার্শনিক ৩ বৈজ্ঞানিক;

আর যে বিজ্ঞানের বিষয় যত সরল, তাহা তত নীচ বৈজ্ঞানিক সোপানে উত্তীর্ণ হয়। অদ্যাপি ইহার অতিরিক্ত উচ্চ কথা আর কেহই বলিতে পারেন নাই, এবং ইহার সাহায্যে কোম্ত ঐতিহাসিক তত্ত্বের অনেক ব্যাখ্যা করিয়াছেন। “কোম্ত দর্শন” নামক গ্রন্থে একবার কোম্তের জ্ঞানোন্নতিবিষয়ক মতের আলোচনা করা গিয়াছে; তজ্জন্য এতৎ সম্বন্ধে এস্থলে আর অধিক লিখিত হইল না।

প্রাচীন কালে প্রাকৃতিক কারণে বোম্ব হয় জ্ঞানোন্নতির অনেক সহায়তা করিয়াছিল। যে যে স্থলে ভূমির উর্বরতা স্বর্ণে লোকে অল্প পরিশ্রমে আহাৰ সামগ্রী সংগ্রহ করিতে সক্ষম হইয়া জ্ঞানচর্চা জন্য অবসর পাইত, সেই সেই স্থলে পূর্ব কালে বহুল পরিমাণে সামাজিক উন্নতি হইয়াছিল দৃষ্ট হয়। মিসরের নীলনদ তীরে, তুরস্কের ইউফ্রেটিস ও টাইগ্রিস নদীর কূলে, ভারতবর্ষে সপ্তসিন্ধু প্রদেশে, হোয়াংহো ও ইয়াং সিকিয়াং নদী বিভূষিত চীনদেশে, প্রাচীন সময়েই সভ্যতার জ্যোতি বিকীর্ণ হইয়াছিল।

সময়ে সময়ে কোন কোন মহাপুরুষ জন্মগ্রহণ করিয়াও জ্ঞানোন্নতির বিশেষ সাহায্য করিয়াছেন। বুদ্ধ বা খৃষ্ট না জন্মিলে লোকের নৈতিক জ্ঞানের বিকাশ হইতে আরও কতকাল লাগিত, কে বলিতে পারে? যদি গালিলিও বা নিউটন না জন্মিতেন, তাহা হইলে বিজ্ঞানের উন্নতি অল্পকালমধ্যে এত হইত কি না সন্দেহ।

কেহ কেহ বলেন যে মহাপুরুষেরা উচ্চ পর্বত চূড়া স্বরূপ, উদয়ানুগ জ্ঞান সূর্য্যের আলোক তাহাদিগের মস্তকে আগে লাগিয়া উপত্যকা প্রদেশে প্রতি ফলিত হয়, এই মাত্র । একথা যদি সত্য হয়, তাহা হইলে তাঁহারা না আবির্ভূত হইলেও উপত্যকা প্রদেশ জ্ঞানরশ্মিদ্বারা আপনাআপনি অনতিবিলম্বেই আলোকিত হইত । ইহাতে আমরা সার্ব দিতে পারি না । সত্য বটে কোন একটি নূতন তত্ত্ব আবিষ্কৃত হইবার পূর্বে তাহার পথ প্রস্তুত হইয়া থাকে । কিন্তু একটি বড় লোকে যত গুলি তত্ত্ব আবিষ্কার করিতে সক্ষম, বহুসংখ্যক সামান্য লোকে বহুকাল না খাটিলে ততগুলি আবিষ্কার করিতে পারে না; এবং কোন একটি

মহত্ত্ব আবিষ্কার করিতে মনের যেরূপ মহত্ত্ব আবশ্যক, তাহা কখনও সামান্য লোকের হইতে পারে না । এই নিমিত্ত আমরা বলি যে, যে প্রণালীতে জ্ঞানের উন্নতি হইবে যদিও তাহার অন্যথা হইতে পারে না, তথাপি মহাপুরুষদিগের আবির্ভাব দ্বারা উন্নতির বেগের তারতম্য সংঘটিত হয় ।

শাসনকর্তৃগণ পুরস্কার বা দণ্ডদ্বারা জ্ঞান বৃদ্ধির অনুকূল বা প্রতিকূল হইতে পারেন । সুতরাং সামাজিক উন্নতি সম্বন্ধে আমরা তাঁহাদিগকে এক হাত গণিয়া চলি । যাহারা রাজনিয়ম দ্বারা জন্মনির উন্নতি ও জ্ঞানের অবনতি সন্দর্শন করিয়াছেন, আমরা আশা করি যে তাঁহারা আমাদের সহিত একমত হইবেন ।



বৃত্তসংহার ।

২য় সংখ্যা ।

কাব্যনাট্যক ইন্দ্র, এই প্রথম, সপ্তম সর্গে, দৃশ্যমান হইতেছেন । কোনও মহাকাব্যে আদ্যোপান্ত নাট্যক প্রায় আমাদের দৃষ্টির অতীত হয়েন না,— সে শ্রেণীর মহাকাব্যের প্রধান উদাহরণ রামায়ণ । আবার কোনও মহাকাব্যে নাট্যক, তাদৃশ সর্বদা দর্শনীয় নহেন; কার্য্য কালেই দেখা দেন । সংসারের এক একটি কার্য্য বহুজনের বহুতর উদ্যোগের

ফল; ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র লোকে বহুতর উদ্যোগ করে, শক্তিধর মনুষ্য তাহা একত্রিত করিয়া তাহাতে ইচ্ছামত ফল ফলান । কাব্যকার সেই ক্ষুদ্র লোকের ক্ষুদ্র আয়োজন প্রথমে দেখাইয়া, শক্তিধরের শক্তিতে তৎসমুদায়ের পরিণাম দেখান । এই জন্য শ্রেণী বিশেষের মহাকাব্যে নাট্যক কেবল কলোৎপত্তি কালেই পরিদৃশ্যমান হইবেন । ইলিয়দের প্রথম সর্গের

পর, আট সর্গে আর আকিলিসের দেখা
মাই; এবং বৃত্তসংহারে সপ্তম সর্গ পর্য্যন্ত
ইন্দ্রের দেখা নাই। ফলে যে একাদশ
সর্গ এক্ষণে প্রকাশ হইয়াছে, ইহাতে
ইন্দ্রকে আমরা অধিকক্ষণ দেখি না।

কুমেরুশিখরে ইন্দ্র তপস্তায় নিযুক্ত।
কিন্তু সে তপস্তা ব্রহ্মাদি পৌরাণিক দেব-
তার আরাধনা নহে। তিনি নিয়তির
আরাধনা করিতেছিলেন। নিয়তি হেম
বাবুর সৃষ্টি। সত্য বটে, গ্রীসীয় দেব-
তাদিগের মধ্যে ঈদৃশ দেবী আছেন, কিন্তু
হেম বাবুর নিয়তি গ্রীক দেবীগণ হইতে
ভিন্নপ্রকৃতি। হেম বাবুর এই সৃষ্টি
অত্যন্ত সুসঙ্গত বলিয়া বোধ হয়। নিয়তি
অশ্বদেবী পুরাণেতিহাসে নাম প্রাপ্ত
নহেন বটে, কিন্তু পৌরাণিক দেবতাগণ
সকলকেই ঐশী শক্তির অতীত আর
একটি শক্তির অধীন দেখা যায়। যাহারা
পুরাণাদিতে জগদীশ্বরকে প্রতিষ্ঠিত, ব্রহ্মা
বিষ্ণু শিব, তাঁহারাও সর্বশক্তিমান বা
ইচ্ছাময় নহেন। তাঁহাদিগকেও উদ্যোগ
করিয়া কার্য্যসিদ্ধ করিতে হয়, এবং সময়ে
সময়ে বিফলবত্ত্ব হইতে হয়। দশবার
মনুষ্যজন্ম গ্রহণ করিয়া বিষ্ণুকে পৃথিবীর
ভার মোচন, বা ভক্তের উদ্ধার করিতে
হইয়াছিল। মহাদেব সমুদ্রমন্থন করা-
ইরাও বিষভিন্ন কিছু পাইলেন না।
অন্য দেবতাদিগের ত কথাই নাই।
যত্ন এবং তাহার বিফলতা থাকিলেই সুখ
হুঃখ আছে। অতএব ব্রহ্মা বিষ্ণুদির
এই সুখ দুঃখ কোন শক্তিরই পুরাণ-

দিতে সে শক্তির নাম নাই। হেম বাবু
তাহার নিয়তি নাম দিয়া তাহাকে দেহ-
বিশিষ্ট করিয়াছেন। সে দেহও অতি
ভয়ঙ্কর—

পাষাণের মূর্তি যেন, দৃষ্টি নিরদয়।

নাধুর্য্য কি মেহ কিম্বা অনুকম্পা-লেশ
বদন, শরীর, নেত্র, গাত্র, কি ললাটে,
বাক্ত নহে বিন্দুমাত্র; নিয়ত দর্শন
করতলস্থিত ব্যাপ্ত ভবিতব্য-পটে।

অনন্যামানস, দৃষ্টি আলেখ্যের প্রতি,
কহিলা নীরস বাক্য চাহিয়া বাসবে—
“কেম ইন্দ্র, নিয়তির পূজায় ব্যাপ্ত?
নিয়তি নহেক তুচ্ছ কিম্বা কুণ্ড কভু।

যুগ যুগান্তে ইন্দ্রের ধ্যানভঙ্গ হইলে
নিয়তির এই মূর্তি তাঁহার সম্মুখীন হইল।
কিন্তু নিয়তির পরিচয় রাখিয়া আমরা
পাঠককে আর একটি কৌতূহল ব্যাপার
দেখাইব—বিজ্ঞানে কাব্যো বিবাহ। ইন্দ্রের
ধ্যান ভঙ্গ হইল। তিনি, পাশ্চাত্য বিজ্ঞানে
সুশিক্ষিত কবির সাহায্যে নিম্ন লিখিত
মত যুগান্তরীয় পরিবর্তন দেখিতেছেন,

“পূর্বে সে নিরখি যেথা ক্ষৌণী সমতল,
পর্বত এখন সেথা শৃঙ্গবিভূষিত,
লতা গুল্ম সমাকীর্ণ শ্রামল সুন্দর,
বিরাজে গগনমার্গে অঙ্গ প্রসারিয়া!

“গভীর সাগর পূর্বে ছিল বেই স্থানে,
বিস্তীর্ণ মরুমণ্ডল সেথায় এখন,
সমাচ্ছন্ন নিরন্তর বালুকারাশিতে,
তরবারি-বিবহিত তাপদগ্ধ দেহ!

“নক্ষত্র নূতন কত, গ্রহ নবোদিত,
নিরখি অনন্ত মাঝে হয়েছে প্রকাশ;
সূর্য্যের মণ্ডল যেন স্বস্থান বিচ্যুত,
অপমৃত বহুদূর অন্তরীক্ষ পথে !

আমাদিগেরও এইরূপ ধারণা আছে
যে অত্যাচ্ছ বিজ্ঞান এবং অত্যাচ্ছ কাব্য,
পরস্পরকে আশ্রয় করে। কেপ্লরের
তিনটি নিয়ম আমাদিগের নিকট তিন
খানি অত্যন্ত উৎকট সৌন্দর্য্যাবিশিষ্ট কাব্য
বলিয়া কখনও প্রতীয়মান হয়, এবং
লিয়রে বা হামলেতে কখনও আমরা
উৎকৃষ্ট মানসিক বিজ্ঞানের সাক্ষাৎ পাই।
প্রাকৃতবিজ্ঞান যে কাব্যের উৎকৃষ্ট স-
হায়, হেম বাবু তাহা উপরিধৃত কর চরণে
দেখাইয়াছেন। ইহার আর একটি উদা-
হরণ আমরা পশ্চাৎ উদ্ধৃত করিব।

নিয়তির দর্শন পাইলে, ইন্দ্র তাঁহাকে
জিজ্ঞাসা করিলেন, কতদিনে, কি উপায়ে
বৃত্ত নিধন হইবে। নিয়তি তাঁহাকে
শিনপুরে যাইতে পরামর্শ দিলেন। ইন্দ্র,
দেবদূত স্বপ্নের দ্বারা এ সম্বাদ, স্বর্গদ্বারে
সমবেত দেবগণ নিকেতনে প্রেরণ করিয়া
স্বয়ং কৈলাস ধামে যাত্রা করিলেন।

অষ্টম সর্গ, আদ্যোপান্ত একটি সুদীর্ঘ
মোহমন্ত্র। এই মোহমন্ত্রের মোহিনী
রুদ্রপীড়পত্নী ইন্দুবাল। বৃত্তসংহারের
অষ্টম সর্গের ন্যায় কবিতা বাঙ্গালা ভাষায়
অতি বিরল। আমরা সর্গটি সমুদায়
উদ্ধৃত করিতে পারি না, কিন্তু সমুদায়
উদ্ধৃত না করিলেও, ইহার রাশি রাশি
সৌন্দর্য্য, ইহার চমৎকার কবিত্বের পরিচয়

দেওয়া যায় না—নিদাঘ কালীন পুষ্প-
বৃক্ষের স্তায় ইহা আদ্যোপান্ত সুপ্রফুল্ল
কবিতাপুষ্পে মণ্ডিত।

ইন্দুবালার প্রকৃতি অতি মনোমোহিনী।
মাধুরী লহরী, অঙ্গেতে যেমন,
উছলি উছলি চলে।

রতি নিকটে বসিয়া ফুল গাঁথিতে
ছিলেন। ইন্দুবালাকে সম্বোধন করিয়া
রতি বলিলেন—তুমি বীরপত্নী, তোমার
এত ভয় কেন ? তখন—

কহে ইন্দুবাল। ফেলি গাঢ় শ্বাস

নেত্র আর্দ্র অশ্রুজলে,

“বীরপত্নী হায় সবার পূজিতা
সকলে আমায় বলে!

পতি যোদ্ধা যার তাহার অন্তরে
কত যে সতত ভয়,

জানে সে কজন, ভাবে সে কজন
বীরপত্নী কিসে হয়!

কতবার কত করেছি নিষেধ
না জানি কি যুদ্ধপণ!

যশঃ-তুষা হায় মিটে না! কি তাঁর
যশঃ কি স্বাদ্ধ এমন!

পল অনুপল মম চিত্তে ভয়
সতত অন্তরে দহি।

সে ভয় কি তাঁর না হয় হৃদয়ে,
সময়ের দাহ সহি!”

কহিয়া এতেক, উঠি অন্যমনে;
অস্থির-চরণে গতি,

ভ্রমে গৃহ মাঝে, গৃহ সজ্জা যত
নেহালে যতনে অতি ॥

“এই জাতি ফুল তাঁর প্রিয় অতি”
বলি কোন পুষ্প ভুলে ;

“এই পালঙ্কেতে বসিবারে সাধ,”
বলি তাহে বৈসে ভুলে ;

“এই অঙ্গগুলি খুলি কতবার,
ভুলি এই সারসন ;

কহিলা ‘সাজাব রণবেশে তোমা
শিখাব করিতে রণ ॥’

এ কবচ অঙ্গে দিলা কতদিন,
শিরে এই শিরস্ত্রাণ !

কটিবন্ধে কসি দিলা এই অসি
হাতে দিলা এই বাণ !

অতিপ্রিয় তাঁর অঙ্গ এই সব
আমার সাধের অতি !

তাঁর সাধে অঙ্গে ধরি কত দিন,
হেরে প্রিয় ফুলমতি ।

আহা এই ধনু চাকু পুষ্পময়
মনমথ দিলা তাঁর !

যুদ্ধ ছল করি কত পুষ্পশর
কেলিল আমার গায় !

এবে শুকায়েছে, হয়েছে নিগন্ধ,
প্রিয়কর • কতদিন

না পরশে ইহা ; সমর রঙ্গেতে
রত তিনি অনুদিন ॥

সকলি কোমল প্রিয়ের আমার,
সমরে শুধু নিদয় ;

হেন সুকোমল হৃদয় তাঁহার
‘ক্রমেনে কঠোর হয় !

আগিল্পী গনী, রমণীও শচী,
শুধু তিনি কেন তার,

না করিয়া দয়া, হইয়া নিষ্ঠুর
ধরিতে গেলা ধরায় ?

কি হবে শচীর, পতি কাছে নাই,
মহাবীর পতি মম !

আমিও যদ্যপি পড়ি সে কখন
বিপদে শচীর সম !”

এই সকল কবিতার সমুচিত প্রশংসা
করিয়া উঠা যায় না । “আমিও রমণী,
রমণীও শচী” ইত্যাদি এক ছন্দে বাহা
আছে, ক্ষুদ্র কবিগণ শতপৃষ্ঠা লিখিয়া তাহা
ব্যক্ত করিতে পারেন না ।

শচীকে ধরিতে পাঠাইয়াছে বলিয়া,
খাণ্ডড়ীর উপর ইন্দুবালার রাগও বড়
মধুর ।

ঐন্দ্রিল-হুহিতা সেবিতে কিঙ্করী
স্বর্গে কি ছিল না কেহ ?

ব্রহ্মাণ্ড-ঈশ্বরী দানবমহিষী,
দাসী চাহি ভ্রমে সেহ !

আমারে না কেন কহিলা মহিষী,
আমি সেবিতাম তাঁর ।

পূরে না কি তাঁর সাধের ভাণ্ডার
শচী না সেবিলে পায় ?

রতির মুখে ইজ্ঞাণীর প্রশংসা শুনিয়া
ইন্দুবালার বলিতেছে,

আমারে লইয়া, কন্দর্প-কামিনি,
চল সে পৃথিবী’ পর,

হইতে দিব না নিদয় এমন,
ধরিব পতির কুর ;

এত সাধ তাঁর করিবারে রণ,
সে সাধ মিটাব আমি ;

যাব শচীপাশে, করিব শুশ্রূষা,
যাতে সাধ দিব আনি ।
মহিষী-কিঙ্করী হইতে দিব না,
কহিলু নিশ্চিত বাণী ॥
মন্মথ-রমণি, নাহি কর খেদ,
যাহ ফিরে নিজ বাস;
পতির এ দোষ যাহে ভুলে শচী
পাইব সদা প্রয়াস ॥
ভেবেছিলু আর গাঁথিবনা ফুল,
থাকিবে অমনি ঢালা,
এবে গুটাইয়া, আরও স্মৃতনে
গাঁথিয়া রাখিব মালা;
যবে শচী ল'য়ে ফিরিবেন পতি
পরাব তাঁহার গলে,
পরাব শচীরে মনের আহ্লাদে
মুছারে চক্ষুর জলে ॥
পতির মালিন্য নারী না চাকিলে,
কে চাকিবে তবে আর,”

তখন রতি যে কয়টি কথা বলিতেছে,
তাহা মর্ম বিদারক,

এ হুঃখ তাহার করিবে মোচন,
দিয়া তারে পুষ্প-হার?
ফুলের রজ্জুতে করিলে বন্ধন
বেদনা নাহি কি তার?
আর কেন চাও ফুটাতে অক্ষুর
চরণে দলিয়া আগে!
দানব-নন্দিনি, জান না সে তুমি,
হুঃখীরে পূজিলে লাগে!
মৃগেন্দ্রী আসিছে আপন আলরে
শৃঙ্খল বান্ধিয়া পার!

রতির কপালে এও সে ঘটিল,
দেখিতে হইল হায়!”
এই বলিয়া রতি কাঁদিতে গেল ।
ইন্দুবালাও কাঁদিতে লাগিল,
পড়ে বিন্দু বিন্দু কুসুমের স্রজে,
ইন্দুবালা গাঁথে ফুল;
ভাবিয়া পতির, ভাবি যুদ্ধভয়,
চিন্তাতে হৈরে আকুল ॥
কুরঙ্গী বেমন গুনিয়া গহনে
মৃগযীর দূররব,
চকিত চঞ্চল, প্রতি পলে পলে
মৃত্যু করে অনুভব;
সেইরূপ ভয়ে চমকি চমকি
গাঁথিতে গাঁথিতে চায়,
ফুল-মালা হাতে, ইন্দুবালা রামা
রুদ্রপীড় ভাবনায়া ॥

নবম সর্গ বীররসপ্রধান । বাত্যা-
মথিত সাগরবৎ এই সর্গ, অবিশ্রান্ত ভীম
গর্জ্জন করিতেছে । নৈমিষে জয়ন্ত সঙ্গ
শচী কথোপকথন করিতেছেন, এমত
সময়ে রুদ্রপীড় আসিল,

হেনকালে রণশব্দ,
মৃগেন্দ্র-শ্রুতি-আতঙ্ক;
অক্ষরের সিংহনাদে পূরিল গগন;
বন আলোড়িত হয়,
কাঁপিয়া অচলচর
শিখরে শিখরে ধরে ধ্বনি অগগন ।

কিঞ্চিৎ কাল প্রাচীন প্রথানুসারে বাক-
যুদ্ধের পর, রুদ্রপীড় জয়ন্তকে জিজ্ঞাসা
করিলেন, যে কোন্‌ যোদ্ধার সঙ্গে জয়ন্ত

যুদ্ধে ইচ্ছুক । তখন জয়ন্ত শত অশুরকে
এক কালীন যুদ্ধে অস্থান করিলেন ।
হেম বাবু, কবির মধুসূদন দত্তের অপে-
ক্ষায়, কয়েকটি বিষয়ে সুপটু । তন্মধ্যে
যুদ্ধবর্ণনা একটি । জয়ন্তের সঙ্গে শত
বোদ্ধার যুদ্ধবর্ণনা আমরা উদ্ধৃত করি-
তেছি ।

অন্য শব্দ সদ স্তব,
দেবদৈত্যে যুদ্ধারব্দ,
কেবল হুকারধ্বনি, বাণের গর্জন ।
আন্দোলিত হয় সৃষ্টি,
সুরাসুরে শরবৃষ্টি,
শৈলেতে শৈলেতে যেন সদা সংঘর্ষণ ॥
ক্রঘণ, মুষল, শল্য,
প্রক্ষেড়ন, চক্র, ভল্ল,
দৈত্যের নিক্ষিপ্ত অস্ত্র বরিষে করকা ।
জয়ন্তের শররাশি,
চমকে তমসা নাশি,
অস্তরীক্ষে ধায় যেন নিক্ষিপ্ত তারকা ॥
কেশরী-শার্দূল-দল,
গুনিয়া সে কোলাহল,
ভ্রমে ভয়ে ছাড়ি বন, পর্বত-গহ্বর ।
বিহঙ্গ জড়ায় পাখা,
ত্রাসেতে ছাড়িয়া শাখা,
খসিয়া খসিয়া পড়ে ধরণী-উপর ॥
ধূলিতে ধূলিতে ছর,
অভেদ নিশি মধ্যাহ্ন,
উল্লীরিল বিশ্বস্তরা গর্ভস্থ অনল !
অশুর-জয়ন্ত-ক্ষিপ্ত
শেল, শূল, শর দীপ্ত,
ঘাত প্রতিঘাতে ছিন্ন কৈল নভঃস্থল ॥

ধরাতল টল টল,
নদীকূল কল কল
ডাকিয়া, ভাগিয়া রোধ, করিল প্লাবন ।
ঘুরিতে লাগিল শূন্য,
শৈলকূল হৈল ক্ষুণ্ণ,
চূর্ণ চূর্ণ হ'য়ে দ্বিগুদিগন্তে পতন ॥

হেন যুদ্ধ দেবাসুরে,
হয় অর্ধ দিন পূরে,
তখন জয়ন্ত, করতলে দীপ্ত-অসি,
ছুটে যেন মভস্বৎ
কিয়া ক্ষিপ্তগ্রহবৎ,
পড়িল বেগেতে দৈত্য-মণ্ডলী বলসী ॥

যথা সে অতলবাসী,
তিমি তুলি জলরাশি,
সাগর আলোড়ি করে পুচ্ছের প্রহার,
যবে যাদঃপতি জলে,
ভ্রমে ভীম ক্রীড়াচ্ছলে,
উত্তর পর্বতপ্রায় দেহের প্রসার;
ক্রোশ যুড়ি গুবি বারি,
আবার ফেলে উগারি
দূর অস্তরীক্ষে, বেগে ছাড়িয়া নিশ্বাস;
নাসিকার উৎক্ষেপণ,
অশুরাশি অনুক্ষণ,
অস্থির অশুধিপতি ভাবিয়া সম্রাস ॥

কিয়া গিরিশৃঙ্গ-রাজি
মধ্যে যথা তেজে সাজি,
ক্ষণপ্রভা খেলে রঙ্গে করি ঘোর খটা,
খেলে রঙ্গে ভীমভঙ্গি,
শিখর শিখর লজ্জি,
শৈলে শৈলে আঘাতিয়া স্থল তীক্ষ্ণ ছটা :

নিমেষে নিমেষ ভঙ্গ,
দগ্ধ গিরি-চূড়া অঙ্গ,
অদ্রিকুল ভয়াকুল ছাড়ে বোর রাব;
বেগে দীপ্ত গিরিকায়,
বিহ্বাৎ আবার ধায়,
ছড়ানে অলস্ত শিখা উল্লাসিত-ভাব ॥
জয়ন্ত তেমতি বলে
দানব-যোদ্ধায় দলে,
রুদ্রপীড় সহ দৈত্যবর্গে ভীম দাপে ।

তখন সূর্যাস্ত দেখিয়া এবং নবতি
যোদ্ধা হত দেখিয়া রুদ্রপীড়, বিশ্রামের
আকাঙ্ক্ষা প্রকাশ করিলেন । উত্তরপক্ষ
রাত্রে বিশ্রাম করিতে লাগিলেন । রাত্রে
শচী ও চপলা বিশ্রামশীল জয়ন্তকে দে-
খিয়া যে কথোপকথন করিলেন, তাহা
অতি সুমধুর । প্রভাতে জয়ন্ত মাতৃ-
চরণে প্রণাম করিয়া আশীর্বাদ কামনা
করিলেন । শচী অন্তরে অমঙ্গল সূচনা
দেখিয়া, জয়ন্তকে অন্তর্দেবের শরণ ক-
রিতে বলিলেন । কিন্তু ঐ প্রাপ্তিত
জয়ন্ত তাহাতে স্বীকৃত হইল একাই
যুদ্ধে গেলেন । এইসকল চর্য্যা
কৌশলের সহিত কবি
অর্ক দিবা যুদ্ধ
পাঁচ জন দানব
সেই সময়ে
আঘাত ব

ৱও
কিন্তু
তর

বিহ্বা যেন রাশীকৃত
চক্র-রশ্মি আভা-হত,
খসিয়া পৃথিবী-অঙ্গে হইল পতন!
শিরীষ-কুমুমস্তর,
যেন বা অবনী'পর,
পড়িয়া রহিল মহী করিয়া শোভন ।
দেখিতে দেখিতে ছাতি,
নিমেষে মিশে তেমতি,
ভস্মেতে অঙ্গার দীপ্ত মিশায় যেমন!
শচী আসিয়া পুত্রদেহ ক্রোড়ে করিয়া
বসিলেন ।

না পড়ে চক্ষের পাতা,
বেন ধরাতলে গাঁথা,
মলিন প্রস্তরমূর্তি অর্ক অচেতন ।

দেখিয়া, রুদ্রপীড়, শচীকে স্পর্শ ক-
রিতে পারিলেন না । কিন্তু নিকঙ্কর
নামে এক পামর অহুচর সঙ্গে ছিল;
শচীহরণজন্য তাহাকে অহুমতি করিলেন ।
নিকঙ্কর শচীর কেশ ধরিয়া তুলিল—

হার মতঙ্গজ যথা,
ছিঁড়িয়া যুগাল-লতা,
গুণ্ডেতে বুলায়ে তুলে শতদল থর;
দানব-করেতে তথা,
নিবন্ধ কুস্তল লতা,
ছলিতে লাগিল শূন্য শচীকলেবর!

দৈত্যগণ, স্তম্ভিতা শচীকে কেশে ধ-
রিয়া শূন্তপথে লইয়া চলিল । স্বর্গদ্বারে
শংখধ্বনি শুনিয়া, শচীর মূর্ছা ভঙ্গ
হইল । তখন শচী উচ্চৈঃস্বরে কঁাদিতে

লাগিলেন; সেই রোদন মর্ম্মভেদী তূষা-
ধ্বনিবৎ। ওনিয়া ত্রিলোকের জীব
কঁাদিল। এদিকে রুদ্রপীড় স্বর্গে আসিয়া
দেখিলেন দেবগণ সমরে পরাভূত হই-
য়াছেন,

রুদ্রপীড় দেখে চেয়ে,

আছে শৈলরাজি ছেয়ে,

চারিদিকে দেব-তনু কিরণ প্রকাশি;

দিনাস্তে নদীর জল,

ঈষৎ-বায়ু-চঞ্চল,

তাহে যেন ভাসিতেছে ভানু-রশ্মিরাশি।

সর্গ শেষে একটি চমৎকার ছত্র আছে।
শচী দেহ, অম্বর, বৃত্তসভাতলে আনিল।
দেখিয়া, দৈত্যপতি,

চমকি সম্মুখে উঠি যেন দাঁড়াইল।

দশম সর্গারম্ভে ইন্দ্র কৈলাস পুরে
যাইতেছেন। আমরা কৈলাসযাত্রা সম্বন্ধে
দীর্ঘ বর্ণনাটি উদ্ধৃত করিব—পাঠকেরা,
তজ্জন্তু আমাদের প্রতি বিরক্ত না
হইয়া কৃতজ্ঞ হইবেন, এমন বিশ্বাস
আছে।

ক্রমে ব্যোমগর্ভে যত প্রবেশে বাসব,
স্তরে স্তরে পরস্পরে করি প্রদক্ষিণ
নিরখিলা সুসজ্জিত অন্তরীক্ষ মাঝে
জ্যোতি-বিমণ্ডিত কোটি গ্রহের উদয়।

দেখিলা ভ্রমিছে শূন্যে শশাঙ্কমণ্ডল
ধরাসঙ্গে, ধরা-অঙ্গ করি প্রদক্ষিণ,
প্রকাশিয়া চাক্রদীপ্তি সূর্য্যচারিধারে,
শীতল কিরণে পূর্ণ করিয়া গগন।

ভ্রমিছে সে সূর্য্যাকর পৃথিবী ছাড়িয়া
আরো উর্দ্ধ শূন্যদেশে, অতি দ্রুতবেগে,
চন্দ্রমা-বেষ্টিত চারি, চাক্র-শোভাময়,
দীপ্ত বৃহস্পতিতনু বেষ্টিয়া ভাস্করে।

সে সকলে রাখি দূরে কাস্তি মনোহর,
তাতি-উপবীত অঙ্গে, চলেছে ছুটিয়া
ভয়ঙ্করবেগে শূন্যে ঘেরিয়া অরুণে,
সপ্ত কলানিধি সঙ্গে গ্রহ শনৈশ্চর।

দেখিলা সে কংকণশী, কত গ্রহ হেন,
ব্যোমমার্গে ভ্রমেসদা ফুটিয়া ফুটিয়া,
উজ্জল কিরণ মালা বড়ারে অঙ্গেতে,
অপূর্ব্ব ধ্বনিতে শূন্য কাশ্মানন্দিত

দেখিতে দেখিতে বেগে চলিলা বাসব
উর্দ্ধ উর্দ্ধ বায়ুস্তর করি অতিক্রম—
ধরাতল ক্রমে স্পর্শ, স্পর্শতর অতি
সুদূর নক্ষত্রতুল্য লাগিল ভাতিতে।

ক্রমে ক্ষীণ—লীনপ্রায়—মসীবিন্দুবৎ
হইল ধরণী-অঙ্গ, বাসব ক্রমশঃ
উঠিতে গগিলা যত অনন্ত অয়নে,
নিয়মে গাড়ি চন্দ্র শুক্র শনৈশ্চর।

অদৃশ্য যেন—বাসব যখন
ছাড়ি য় এ মৌর জগৎ,
বায়ু নন্তুর মাঝে
উত্ত চলিসপুর্নীতে।

শক গভীর,
ব্য স্তম্ভহীন,
নি দ্বন্দ্বক,

২

নিক কবিদিগের কথা দূরে থাকুক, স্বয়ং ভারতচন্দ্র ইহার উদাহরণ আছে । অতএব হেম বাবু অক্ষরবৃত্ত অমিত্রাক্ষর ছন্দঃ পরিত্যাগ করিয়া উপজাতি মালিনী প্রভৃতি সংস্কৃত ছন্দ অবলম্বন করিলে বোধ হয় ভাল করিতেন । তাঁহার কবিত্ব ও তাঁহার কাব্য যেক্রপ, তাঁহার অমিত্রাক্ষর

পদ্য তাহার যোগ্য নহে । কিন্তু “একোহি দোষো গুণ সন্নিপাতে নিমজ্জতীত্যাদি । আমরা বৃত্তসংহার পাঠ করিয়া অশেষ আনন্দলাভ করিয়াছি, এবং কায়মনোবাক্যে প্রার্থনা করি, যে হেম বাবু দীর্ঘ-জীবী হইয়া, বাঙ্গালার সাহিত্যের মুখো-জ্জল করিতে থাকুন ।



খাদ্য ।

দ্বিতীয় সংখ্যা ।

আমরা দেখাইয়াছি যে নিশ্বাসগত শোণিতসঞ্চারী অম্লজান, শোণিতমধ্যে মেদ না পাইলে শরীর ভাঙ্গিয়া শারীরিক সামগ্রী নষ্ট করে । কিন্তু মেদ ব্যতীত অন্য এক সামগ্রী আছে, যে শোণিত মধ্যে তাহা পাইলে, অম্লজান তাহার সঙ্গে মিলিত হইয়া যায়; তত মেদের প্রয়োজন করে না ।

ময়দা ধোত করিলে যে অংশে গ্লুটেন প্রাপ্ত হওয়া যায়, তাহা পূর্বে বলিয়াছি । ময়দা ধুইলে যে জল ছুইকের ন্যায় গড়াইয়া যায়, তাহাতে ময়দার যে অংশ আছে, তাহাকে ইংরেজিতে স্টার্চ বলে । ঐ স্টার্চের নির্মাণ জলজান, অম্লজান, ও অঙ্গারজানে হইয়া থাকে; জলজানে ও অম্লজানে জল হয়, অতএব জলে ও অঙ্গারজানে স্টার্চের নির্মাণ বলা

যাইতে পারে । তাহার সঙ্গে শোণিতস্থ অম্লজানের সংযোগে এই হয় যে অম্লজানে ও অঙ্গারজানে আঙ্গারিক অগ্নির উৎপত্তি হয়; এবং জল পৃথক হইয়া যায় । ঐ জলে ও আঙ্গারিক অম্ল নিশ্বাসাদির দ্বারা বিনির্গত হয় ।

স্টার্চের যে রূপ নির্মাণ, শর্করারও সেইরূপ; বস্তুতঃ স্টার্চ মুখ মধ্যে লাল্য সংযোগে শর্করায় পরিণত হয়, এবং শর্করা রূপেই শরীর মধ্যে গৃহীত হইয়া কার্য সম্পাদন করে । এবং শোণিতমধ্যে শর্করা থাকিলে, অম্লজানের সংযোগে সেইরূপ জল ও আঙ্গারিক অগ্নির উৎপত্তি হয় ।

অতএব খাদ্যের মধ্যে স্টার্চ শর্করা বা মেদ থাকা প্রয়োজন; কেন না তদ্বারা নিশ্বাসাগত অম্লজানকর্তৃক শরীর ধ্বংস নিবারণ হয় । কিন্তু স্টার্চ বা

শরীর গঠনে লাগে না, অতএব উহার আতিশয্য নিষ্প্রয়োজনীয়। উহা গৃহীত হইয়া কৰ্ম সমাধান্তে পরিত্যক্ত হয়। শরীর গঠনে মেদের প্রয়োজন, উহা যে সৰ্ব্বত্র শারীরিক সামগ্রী, তাহা পূর্বে কথিত হইয়াছে। তন্তুর, মাংসাদির রক্ষাজন্য, গ্লুটেনযুক্ত খাদ্য, এবং শরীরের অন্যান্য অংশের প্রয়োজনানুসারে ধাতব লবণাদি অন্যান্য সামগ্রী চাই।

এক্ষণে দেখা যাউক, কোন খাদ্যে কি আছে। আমাদের প্রধান খাদ্য চাউল। চাউলে স্টার্চ অত্যন্ত অধিক আছে, কিন্তু গ্লুটেন অতি অল্প। যদি খাদ্যের সামগ্রী বিশেষকৈ পুষ্টিকর বলিতে হয়, তবে যাহাতে অধিক পরিমাণে গ্লুটেন আছে, তাহাকেই পুষ্টিকর বলিতে হয়, কেন না গ্লুটেনেই মাংস গঠিত হয়, এবং মাংসেই বল। এবং দেখান গিয়াছে যে জল ব্যতীত অন্যান্য সামগ্রীর অপেক্ষা শরীরগঠন পক্ষে অধিক গ্লুটেনের প্রয়োজন। অতএব গ্লুটেনের অল্পতাহেতু চাউলকে পুষ্টিকর খাদ্য বলা যায় না।

যেমন চাউল আমাদের প্রধান খাদ্য, আরলণ্ডে আলুও দ্রুপ। আলু ও চাউলের ন্যায় অল্প গ্লুটেন সংযুক্ত। চাউলে গ্লুটেন সাতভাগ মাত্র, গোল আলুতে ৮ কি ৯ ভাগ মাত্র।

অনেক কাফি জাতির কদলীই প্রধান খাদ্য। কদলী চাউল ও গোল আলুর

শতকরা পাঁচ ভাগের অধিক নহে। (এই জ্ঞান কি কলা খাওয়া একটা গালাগালি?)

এই তিন সামগ্রীতে স্টার্চ বা শরীর প্রচুর পরিমাণে আছে, অতএব তাহাতে নিঃস্বাসের দ্বারা শরীরের যে ধ্বংস তাহা উত্তরূপে নিবারিত হয়। কিন্তু মাংসাদির যে ভাগ শ্রমজন্য ধ্বংসপ্রাপ্ত হয়, তাহার পুনর্গঠন জন্য যে পরিমাণে গ্লুটেন প্রয়োজন, তাহা অনেক চাউল বা অনেক আলু বা অনেক কদলী না খাইলে পাওয়া যায় না। কোন লেখক বলেন যে চাউলের অসারতা হেতু হিন্দু প্রভৃতি তত্বজন ভোজী জাতি অধিক পরিমাণে ভাত খায়, এজন্য তাহাদিগের উদরে অধিক আহারের স্থান আবশ্যক বলিয়া ক্রমে তাহারা স্থলোদর হইয়া পড়ে। একথা কতদূর সত্য তাহা বলিতে পারি না।

অনেক জাতির প্রধান খাদ্য গম। ভারতবর্ষের যে সকল জাতি বলিষ্ঠ, তাহারা গম খাইয়া থাকে। ময়দায় চাউলের অপেক্ষা অধিক পরিমাণে গ্লুটেন আছে। উত্তম ময়দায় শতভাগে—

জল	১৬	ভাগ
গ্লুটেন	১০	"
মেদ	২	"
স্টার্চ প্রভৃতি	৭২	"

অতএব চাউল অপেক্ষা গোধূম যে সারবান্ খাদ্য তদ্বিষয়ে সংশয় নাই।

মাংস আরও পুষ্টিকরক। কোন মাংসে—হিন্দুয়ানি রক্ষার্থ আমরা তাহার নাম

জল ও রক্ত	৭৮
মাংসিক বা গ্লুটেন	১৯
মেদ	৩
স্টার্চ প্রভৃতি	০

১০০

কিন্তু যে সকল পশু গৃহপালিত, এবং যাহা সচরাচর ভুক্ত হয়, তাহাতে মেদের পরিমাণ আরও অধিক।

যদি জল বাদ দেওয়া যায় তবে অবশিষ্ট ভাগকে শত ভাগ করিলে, গৃহপালিত মেবাদির মাংসে পাওয়া যায়—

মাংসিক	৬৩	ভাগ
মেদ	৩০	"
রক্ত এবং ধাতব লবণ	৭	"

১০০

মাংসে যেমন অধিক পরিমাণে গ্লুটেন আছে, তেমন একেবারে স্টার্চ নাই। অতএব কেবল মাংসাহারে শরীর রক্ষা হইতে পারে না। তবে অধিক পরিমাণে মেদ থাকাতে, স্টার্চের কার্য্য তদ্বারা কতক সিদ্ধ হয়। পালিত মেবাদির জ্বায় কুকুটে সচরাচর, অধিক মেদ থাকে না। হরিণ মাংসে অল্প মেদ, শূকরে অধিক। মৎস্যও মাংস বিশেষ। পশু মাংসে পেকা তাহাতে মেদ অল্প; স্তরং মাংসিক অধিক। আমাদের দেশের লোকের বিশ্বাস যে পশু মাংসই পুষ্টির মৎস্যের কোন গুণ নাই, কিন্তু একথার

কোন বিশেষ প্রমাণ আমরা দেখি নাই।

আমরা যতগুলি দ্রব্যের কথা বলিয়াছি, তাহার একটি সামগ্রী এমত নহে, যে কেবল সেই সামগ্রী মাত্র আহাৰ করিয়া মনুষ্য অধিক কাল স্বাস্থ্য রক্ষা করিতে পারে। সকল গুলিতে কোন না কোন দ্রব্যের অল্পতা আছে। গোধূমাদিতে গ্লুটেনের অল্পতা, এবং মাংসে স্টার্চের বা মেদের অল্পতা। কেবল দুইই মনুষ্য খাদ্যের মধ্যে একা জীবন রক্ষার সমর্থ। ইহাতে গ্লুটেন এবং শর্করা এবং মেদ তিনই আবশ্যকীয় পরিমাণে আছে। দুই “কেসিন” নামে একটি সামগ্রী আছে, তাহাই গ্লুটেনের স্থানীয়। কাঁচা গোরুর দুই শত ভাগে—

জল	৮৭
কেসিন	৪১০
মেদ বা নবনীত	৩
শর্করা	৪৫০
ধাতব	৫০

১০০

কাঁচা দুধ কেহ খায় না। জাল দিলে জল কমিয়া যায়, স্তরং কেসিনাদির অপেক্ষাকৃত আধিক্য হয়। শুক দ্বীপের শত ভাগে—

* কেহ কেহ বলেন যে মৎস্য অপত্য-বর্দ্ধক। এই জন্য কি বঙ্গদেশে এত লোক?

কেসীন	৩৪৫০
নবনীত (মেদ)	২৩৫০
শর্করা	৩৭
ধাতব	৪১০

১০০

মহুয়াছক, প্রায় গোছকের ন্যায়—

জল	৮২
কেসীন	৪
নবনীত	২১১/০
শর্করা	৪১১/০
ধাতব লবণ	৭০

কেসীন বা পুষ্টিকর সামগ্রী মহুয়া ছক্কাপেক্ষা গোছকে অধিক; গোছকাপেক্ষা ছাগছকে অধিক। এই জন্য মহুয়া শিশু স্তন্যকাগারে ভাল মিশাইয়া না খাইলে গোছক জীর্ণ করিতে পারে না। এবং এই জন্য ছাগছক দৌর্জল্যের ঔষধ স্বরূপ ব্যবহৃত হইয়া থাকে।

বহুকাল ধরিয়া দুইটি সম্প্রদায়ে মহুয়া-খাদ্য লইয়া বিবাদ করিতেছেন। এক সম্প্রদায় বলেন যে মাংসই পুষ্টিকর, অতএব মহুযোর মাংস খাওয়া কর্তব্য। আর এক সম্প্রদায় বলেন, যে উদ্ভিদ পদার্থ, ফল মূল শস্ত, মাংসাপেক্ষা অধিক পুষ্টিকর, অতএব মাংস খাইবার প্রয়োজন নাই, উদ্ভিদই মহুযোর খাদ্য। কতকগুলি ভ্রান্তি নিবন্ধনই এরূপ বিবাদ উত্থাপিত হওয়া সম্ভবে। আসল কথা এই যে অনেক উদ্ভিজ্জাতীয় খাদ্য মাংসাপেক্ষা নিকৃষ্ট; কিন্তু তাই বলিয়া যে

উদ্ভিদ মাত্রই মাংসাপেক্ষা নিকৃষ্ট এমনত নহে। অনেক গুলি যে মাংসের তুল্য, এবং কেহ মাংসাপেক্ষাও উৎকৃষ্ট তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই। অতএব মাংস ব্যতীত শরীর প্রতিপোষণ অসম্ভব নহে; কিন্তু অসম্ভব নহে বলিয়াও মাংস অখাদ্য নহে।

মটর, সীম, ময়ূরী, ছোলা, মাসকলাই, অড়হর প্রভৃতি দাল, মাংসের স্থায় বা মাংসাপেক্ষা পুষ্টিকর। এই সকলে শতকরা ২০ হইতে ২৪ ভাগ গ্লুটেন পাওয়া যায়। মেদ দুই ভাগ মাত্র। কথিত আছে যে একসের শুষ্ক ছোলার যত প্রাণরক্ষক ও পুষ্টিকর সামগ্রী আছে, অন্য কোন প্রকার মহুয়াখাদ্যের একসেরে তত পাওয়া যায় না। বাধা কপির ন্যায় অধিক পরিমাণে গ্লুটেন কোন খাদ্যেই নাই। ইহার শত ভাগে ৩৫ ভাগ গ্লুটেন। পিয়ারাজও অতি উৎকৃষ্ট খাদ্য। পুষ্টিকারিতার ইহা ছোলার তুল্য—ইহার শত ভাগের মধ্যে ২৫, ৩০ ভাগ গ্লুটেন।

মাহাতে অধিক গ্লুটেন আছে তাহাই আমরা পুষ্টিকারক বলিয়াছি, কিন্তু ইহা স্মরণ রাখা কর্তব্য, যে কেবল গ্লুটেন সংগ্রহ মাত্র, আহারের উদ্দেশ্য নহে। গুটি, মেদ, ধাতবাদি সকলই আহর্য্য মধ্যে যথা পরিমাণে থাকা আবশ্যক। মাহাতে অন্যান্য দ্রব্য উপযুক্ত পরিমাণে থাকে, অথচ গ্লুটেন অধিক থাকে, তাহাই ভাল, এবং তাহাকেই আমরা পুষ্টিকর বলিয়াছি। গ্লুটেনের আধিকাও অনিষ্ট

কারক। যে সকল সামগ্রীতে গ্লুটেন অধিক, তাহা প্রায় মলবদ্ধ করে; এবং মেদসাহায্যব্যতীত সুজীর্ণ হয় না। এজন্য তাহা ঘৃতাদি মেদযুক্ত সামগ্রীর সহিত পাক করিয়া খাইতে হয়। বস্তুতঃ পাকের রীতি, এবং নানাবিধ সামগ্রী একত্রিত করিয়া আহার করার রীতি, মনুষ্যের পরমোপকারী। এক খাদ্যে সকল প্রয়োজনীয় সামগ্রী পাওয়া যায় না বটে, কিন্তু নানাতত্ত্ববিশিষ্ট নানাতরীয় আহাৰ্য্য একত্রে আহার করায় সে অভাবের মোচন হয়। গোধূমে মেদ অল্প, এজন্য আমরা ময়দা ঘৃতে ভাজিয়া লুচি করিয়া, অথবা রোটি করিয়া, তাহাতে ঘৃত মাখিয়া খাই। ইউরোপীয়েরাও রোটিতে মাখন দিয়া খায়। এই জন্য ছোলা, অড়হরাদির দাল, এবং মৎস্যাদি, যাহাতে অল্প মেদ, তাহাতে তৈল বা ঘৃত দিয়া না রাঁধিলে জীর্ণ হয় না।

অনেকেই এই কথা বলিয়া থাকেন, এবং আমরাও কখনও বলিয়াছি, যে তণ্ডুলভোজী বাঙ্গালির আহার অত্যন্ত অসার। বাঙ্গালি গোধূম এবং মাংস খায় না বলিয়াই বাঙ্গালির বলহীনতা এবং অস্বাস্থ্য, ইহা অনেকের বিশ্বাস। তণ্ডুল অসার বটে, কিন্তু বাঙ্গালি কেবল ভাত খায় না। ভাতের সঙ্গে, মৎস্ত, দাল, সীম, কপি, প্রভৃতি শাক এবং ঘৃত ও দুগ্ধ খাইয়া থাকে। মৎস্ত, দাল, এবং অনেক তরকারিতে বরং মাংসাপেক্ষাও অধিক পরিমাণে গ্লুটেন আছে। সুতরাং

মাংসভোজনের যে ফল তাহা তণ্ডুলভোজনে অবশ্যই ঘটে। দুগ্ধও পুষ্টিকর খাদ্য। ঘৃত ও দুগ্ধ হইতে সমুচিত পরিমাণে মেদ পাই—বরং তাহার কিছু আতিশয্যই ঘটয়া থাকে। অতএব বাঙ্গালির আহার যে অসার, এবং মাংসাহার না করাতেই যে আমাদের এ দশা, একথা সত্য নহে। তবে ইহা সত্য বটে, যে এইরূপ মিশ্রিত আহার সম্পন্ন ব্যক্তিরাই করিয়া থাকেন। কৃষকাদি দরিদ্র শ্রমজীবীরা কেবল দাল ভাত খায়। কিন্তু দাল যদি যথেষ্ট পরিমাণে খায়, তাহা হইলেই গ্লুটেনের অভাব মোচন হইল। যাহাদের কপালে তাহাও ঘটে না—বাহারা কেবল লুণ ভাত খায়, তাহাদিগের আহার অস্বাস্থ্যকর বটে। এমন লোকও বঙ্গদেশে অনেক আছে—ইহা আমাদের দুর্ভাগ্য সন্দেহ নাই।

এইরূপে সকল আতিশ্রমিক নানাবিধ আহাৰ্য্য মিশাইয়া, একের দ্বারা অন্নের দোষ খণ্ডন করিয়া খায়। আয়র্লণ্ডীয়েরা গোল আলুর উপর নির্ভর করে, কিন্তু চাউলের ত্রায় গোল আলুতেও গ্লুটেন অল্প। তাহারা সেজন্য গোল আলুর সঙ্গে কপি মিশায়। কপিতে অনেক গ্লুটেন আছে, তাহা বলা হইয়াছে।

আমরা বলিয়াছি, যে শরীরের অধিকাংশ জল। নিশ্বাসাদিতে নির্গত হয়,—জল। এজন্য শরীর মধ্যে জলের বিশেষ প্রয়োজন। আমরাও সর্বদা জলপান করিয়া থাকি, এবং অত্যন্ত

আহার্যের সঙ্গেও জল পাই। কিন্তু জলের আরও প্রয়োজন আছে। শুষ্ক পদার্থ আমরা জীর্ণ করিতে পারি না; উদরমধ্যে যাহা কঠিন থাকে তাহা শরীরে গৃহীত হয় না। আমরা যাহা খাই, তাহাই জলযুক্ত; দুগ্ধাদি এবং অধিকাংশ ফলমূলের স্বাভাবিকাবস্থাতেই অনেক জল থাকে; যাহাতে না থাকে, তাহা আমরা জল দিয়া সিদ্ধ করিয়া লই, বা জল মাখিয়া তরল করিয়া লই।

যেমন জল, গ্লুটেন, মেদ ও স্টার্চের প্রয়োজন, খাদ্যমধ্যে তদ্রূপ আরও কতকগুলি সামগ্রীর অল্পপরিমাণে প্রয়োজন আছে। উদাহরণ স্বরূপ লবণের কথা উল্লেখ করিব।

যে কেহ রক্তের স্বাদ জানে, সেই জানে যে রক্ত লবণাক্ত। বস্তুতঃ শোণিতে লবণ আছে। রক্তের পক্ষে ঐ লবণ নিতান্ত প্রয়োজনীয়। তত্ত্বিন্ন লবণে সোডা আছে। সোডা পিত্তে আছে। পিত্ত জীর্ণ কার্যে নিতান্ত আবশ্যক। লবণ প্রত্যহ অজ্ঞাত ঘর্ষে এবং প্রস্রাবে মুহূর্মুহ নির্গত হইয়া যাইতেছে। তাহার পুনঃসঞ্চার সেই জন্ত নিতান্ত প্রয়োজনীয়। একজন্ত সলবণ খাদ্য খাইতে হয়। উপকথার পড়া যায় যে বন্যজাতীয়েরা লবণ খাইতে জানে না, বাস্তবিক সে কথা প্রকৃত নহে। লবণ ব্যতীত মানুষের জীবন রক্ষার সম্ভাবনা নাই। এবং মানুষকে কিছু কাল লবণ খাইতে না দিলে পীড়িত হইয়া মরিয়া যায়। এম-

নও কথিত আছে, যে ইউরোপে পূর্বকালে লবণশূন্য খাদ্য খাওয়াইয়া বধ রূপ একটি ভয়ঙ্কর দণ্ড প্রচলিত ছিল। যে ব্যক্তির প্রতি এই দণ্ড ব্যবহৃত হইত, তাহার শরীর গলিত হইয়া কীটে সমাচ্ছন্ন হইত—এইরূপে সে প্রাণত্যাগ করিত। পশুদিগকে লবণপ্রিয় দেখা যায়। পশুগণ লবণায়ু পান করিতে গিয়া থাকে—অথবা ধবণোৎপাদক ভূমি লেহন করে। পালিত পশুদিগকে লবণ দিলে সহর্ষে আহার করে। ঘোড়ার দানাতেও লবণ মিশাইয়া দিতে হয়।

আমাদিগের বিশ্বাস আছে যে জল যত নির্মল হইবে, ততই শরীরের পক্ষে উপকারী, কথটি সকল সময়ে সত্য নহে। ধাতব নির্ঝরিনীর জল গৈরিক মিশ্রিত; একজন্ত সে সকল জল ঔষধস্বরূপ ব্যবহৃত হইয়া থাকে। যাহার শোণিতে লৌহের অভাব আছে, লৌহমিশ্রিত নির্ঝরিনীর জলে তাহার পীড়ার শান্তি হইবে। চা খড়ি প্রভৃতি চূর্ণসংযুক্ত স্তর হইতে যে সকল জল আইসে, তাহা পান করিলে উদরে যে চূর্ণ যায়, তাহাতে অম্লের দমন হয়। যাহার সে জল পান করা অভ্যাস, সে যদি সহসা স্বাস্থ্য বাতিকগ্রস্ত হইয়া সে জল ছাঁকিয়া খাইতে আরম্ভ করে, তবে তাহার অজীর্ণ এবং অম্লরোগের সম্ভাবনা। আয়র্লণ্ডের ভূমিতলে চূর্ণক প্রস্তরের স্তর আছে বলিয়া তথাকার জলে এইরূপ চূর্ণ থাকে। গোল আলুতে চূর্ণ নাই; একজন্ত আয়র্ল-

ওঁর খাদ্য পেষ্যমধ্যে স্তম্ভক ঘটয়াছে।
গোধূমে চূণ আছে; গোধূম যদি আয়র্ল-
ওঁর সাধারণের খাদ্য হইত, তাহা
হইলে চূণের আধিক্য পীড়াকর হইত।
এইরূপ অনেক সময়ে জনসমাজের খাদ্য
অন্যান্য বিষয়ে নিকৃষ্ট হইলেও দেশোপ-
যোগী হইয়া থাকে।

উপসংহার কালে বক্তব্য যে সম্প্রতি
ওয়েষ্টমিনিষ্টার রিবিউতে “মনুষ্যের সর্বো-
ৎকৃষ্ট খাদ্য” ইতি শীর্ষক একটি প্রবন্ধ

প্রকাশিত হইয়াছে। তৎপ্রবন্ধ লেখ-
কের মতে, উদ্ভিদই উৎকৃষ্ট খাদ্য, এবং
তাহা মাংসাপেক্ষা পুষ্টিকর। প্রবন্ধটি
ভ্রান্তিপরিপূর্ণ, এবং এ প্রদেশে কেহ
কেহ সেই মতের পক্ষপাতী হইয়াছেন
বলিয়া আমাদের ইচ্ছা ছিল, যে তাহার
প্রতিবাদ করি। কিন্তু স্থানান্তাবে এবার
কিছু বলা হইল না। অবকাশ হয় ত
বারান্তরে বলিব।



পূর্বরাগ।

১
বঁধুরে হেরিব বলে যমুনা পুলিনে লো
নিতি নিতি কত আসি যাই।
মত্ত বারণ সম, হিয়ে মুখ মাতল,
অবিরল হেরিতে কানাই ॥
নটবর নাগর, রূপ গুণ সাগর,
জারল বিরহ ছতাসে।
করলহি পাগর, রজনী উজাগর,
ডাগর প্রেম পিয়াসে ॥

২
সজনি লো আজু এ ঘোর পরমাদ।
অমূল সে নিধি হম, যতনে ন পায়লু
দারুণ বিধিসে বিবাদ ॥
দরশ পাই নিতি, সরস পরশ সুখ,
ভরসে হৃদয় ভেল ভোর।
সরমে মরম কথা, कहই না পারই,
রমণী পরাণ কঠোর ॥

৩
সই লো পীরিতি সে বিষম বেয়াধি।
যে জন আছিল পর, সেই সে আপন ভেল,
আপন অব ভেল বাদী ॥
সহচরী গণ মেলি, করত রতন কেলি,
বাওত গাওত তানে।
নাহি গুনি নাহি হেরি, আপন পাশরি,
শ্রামর বাঁশরী গাণে ॥

৪
সই লো কত সহে পাপ পরাণ।
পিককুল কলরব, প্রেম মহা মহোৎসব,
মধুপ করত মধু পান ॥
মৃদুল পবন বহে, বিরহিহৃদয় দহে,
চকোর চুম্বিত শশী হাসে।
নিকুঞ্জে কুসুম ভাতি, পারিজাত যুতি জাতি,
কুমুদিনী সরসে উল্লাসে ॥
সখিরে যামুন তীরে শ্রাম বিলাসে।

রজ।

রজনী ।

সপ্তম পরিচ্ছেদ ।

অমর নাথ মিষ্টালাপে প্রবৃত্ত হইলেন—যেন আমি তাঁহার পরম সুহৃদ—যেন কাহারও মনে কোন মালিন্য নাই—কোন দিকে কোন গোলযোগের কথা উপস্থিত হয় নাই। আমিও সেইরূপ করিতে লাগিলাম। আপনারা কেহ যদি মনে করিয়া থাকেন, যে আমি অমর নাথের সঙ্গে বিবাদ বচসা করিতে বা তাহাকে কোন প্রকার অনুরোধ করিতে আসিয়াছি, তবে আপনারা মহা ভ্রমে পতিত হইয়াছেন। বিবাদ বচসা করিলে কোন উপকার হইবে? আর অনুরোধেই বা কে ঐশ্বর্য্য পরিত্যাগ করিয়া থাকে? আমার সে সকল অভিপ্রায় ছিল না। যে অভিপ্রায়ে এত সন্ধান করিয়া আসিয়াছিলাম, তাহা গোপন করিয়া, আমিও মিষ্টালাপে প্রবৃত্ত হইলাম। অতি ধূর্তের সঙ্গে কার্য্য, ইহা স্মরণ রাখিলাম। কিন্তু সে অভিপ্রায় আমার সিদ্ধ হইল না।

কথোপকথন মধ্যে কিঞ্চিৎ অবসর পাইয়া আমি বলিলাম,

“আপনার সঙ্গে কথোপকথনে বড়ই প্রীতি পাই। এক্ষণে আমাদের মধ্যে মামলা মোকদ্দমা উপস্থিত হইতে চলিল—তরসা করি, তাহাতে সম্প্রীতির স্থানে বৈরিতা উপস্থিত হইবে না।”

আমার বোধ ছিল, অমরনাথ, মিষ্টাভাষী শঠের মত মধুমাখা মিথ্যা কথায় উত্তর দিবেন। কিন্তু অমরনাথ তাহা না করিয়া স্পষ্ট কথাই বলিলেন—যাহা বলিলেন, তাহা সত্যবাদী, বুদ্ধিমান, উদারচরিতের কথা। বলিলেন,

“কি প্রকারে সম্প্রীতি থাকিবার সম্ভাবনা? আপনাদিগের অবশ্য একরূপ ধারণা আছে যে আমি একটা মিথ্যা কাণ্ড উপস্থিত করিয়া আপনাদিগের সম্পত্তি অপহরণ করিতেছি; এ ধারণা না থাকিলে মোকদ্দমার প্রয়োজন হইবে কেন? যদি আপনার একরূপ বিশ্বাস থাকে, তবে আপনি আমাকে ভাল বাসিবেন কি প্রকারে? আর আমি যদি বিবেচনা করি, যে আপনারা আমার যথার্থ প্রাণ্য হইতে আমাকে বঞ্চিত করিয়া অনর্থক আদালতে দুঃখ দিতে ইচ্ছা করিতেছেন, তবে আমিই বা আপনাদিগের প্রতি ভক্তিমান হইব কি প্রকারে?”

আমি বলিলাম, “যে দিন আমার মনে বিশ্বাস হইবে, যে রজনীর সম্পত্তি আমরা ভোগ করিতেছি সেই দিন আমি সে সম্পত্তি পরিত্যাগ করিব।”

অমর। তবে আপনার সে বিশ্বাস এখনও হয় নাই?

আমি। কিসে হইবে?

অমর। আমাদের যে প্রমাণাদি

আছে, তাহা বিষ্ণুরাম বাবুর কাছে দেখিয়া থাকিবেন।

আমি। প্রমাণের একটি ইয়াদদাস্ত দেখিয়াছি; দলিলগুলি দেখি নাই।

অমর। দলিল গুলি আমার কাছে আছে। যদি আপনার বিশ্বাস জন্মাইতে পারিলেই; মোকদ্দামার দায় হইতে উদ্ধার পাই, তবে যত্ন করিয়া আপনাকে দলিল গুলি দেখাইতে হইতেছে। এখন দেখিবেন কি?

এরূপ সরল ব্যবহার আমি অমরনাথের নিকট প্রত্যাশা করি নাই। বলিলাম, “অবশ্য দেখিব।”

অমরনাথ একটি বাক্স আনিয়া, তাহা হইতে দলিলের তাদ্ধা বাহির করিলেন। তাদ্ধা খুলিতে বসিলেন,

“বোধ হয় যে, হরেকৃষ্ণ দাসের যদি কত্কা বর্তমান থাকে, তবে সে যে মনোহর দাসের উত্তরাধিকারিণী, তদ্বিষয়ে আপনার সংশয় নাই?”

আমি বলিলাম, “আইন অনুসারে সে উত্তরাধিকারিণী কি না, তাহা আমি বলিতে পারি না, কেন না আমি আইনজ্ঞ নহি। কিন্তু আইন অনুসারে হউক, বা না হউক, আমার নিকট ধর্মতঃ সে আমার পিতামহের বিষয় পাইতে পারে বটে।”

অমরনাথ, সন্তুষ্ট হইয়া বলিলেন, যে “এরূপ ভদ্র লোকের সহিত আমাকে এ কার্য্য নিরীহ করিতে হইতেছে, তাহাতে

আমাকে অধিক কষ্ট পাইতে হইবে না। এক্ষণে দেখুন, এই জোবানবন্দী কাহার?”

এই বলিয়া অমরনাথ একটি “জাবেতা নকল” আমার হাতে দিলেন। সেই নকল, একটি সাক্ষের জোবানবন্দীর।

আমি পড়িয়া দেখিলাম, যে জোবানবন্দীর বক্তা হরেকৃষ্ণ দাস। মাজিষ্ট্রেটের সম্মুখে তিনি এক বালাচুরির মোকদ্দামায় এই জোবানবন্দী দিতেছেন। জোবানবন্দীতে, পিতার নাম ও বাসস্থান লেখা থাকে; তাহাও পড়িয়া দেখিলাম। তাহা মনোহরদাসের পিতার নাম ও বাসস্থানের সঙ্গে মিলিল। অমরনাথ জিজ্ঞাসা করিলেন,

“মনোহরদাসের ভাই হরেকৃষ্ণের এই জোবানবন্দী বলিয়া আপনার বোধ হইতেছে কি না?”

আমি। বোধ হইতেছে।

অমর। যদি সংশয় থাকে তবে এখনই তাহা ভঞ্জন হইবে। পড়িয়া বাউন।

পড়িতে লাগিলাম যে সে বলিতেছে, “আমার ছয় মাসের একটি কন্যা আছে। এক সপ্তাহ হইল তাহার অন্নপ্রাশন দিয়াছি। অন্নপ্রাশনের দিন বৈকালে তাহার বালা চুরি গিয়াছে।”

এই পর্য্যন্ত পড়িয়া দেখিলে, অমরনাথ বলিলেন, “দেখুন কতদিনের জোবানবন্দী?”

জোবানবন্দীর তারিখ দেখিলাম, জোবানবন্দী উনিশবৎসরের।

অমরনাথ বলিলেন, “ঐ কন্যার বয়স এক্ষণে হিসাবে কত হয়?”

আমি । উনিশবৎসর কয় মাস—প্রায় কুড়ি ।

অমর । রজনীর বয়স কত অনুমান করেন?

আমি । প্রায় কুড়ি ।

অমর । পড়িয়া যাউন; হরেকৃষ্ণ কিছু পরে বালিকার নামোন্মেষ করিয়াছেন ।

আমি পড়িতে লাগিলাম । দেখিলাম, যে একস্থানে হরেকৃষ্ণ পুনঃপ্রাপ্ত বালা দেখিয়া বলিতেছেন, “এই বালা আমার কন্যা রজনীর বালা বটে ।”

আর বড় সংশয়ের কথা রহিল না—তথাপি পড়িতে লাগিলাম । প্রতিবাদীর মোক্তার হরেকৃষ্ণকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন, “তুমি দরিদ্র লোক । তোমার কন্যাকে সোনার বালা দিলে কি প্রকারে?” হরেকৃষ্ণ উত্তরদিতেছে, “আমি গরিব কিন্তু আমার ভাই মনোহরদাস দশটাকা উপার্জন করেন । তিনি আমার মেয়েকে সোনার গহনা গুলি দিয়াছেন ।”

তবে যে এই হরেকৃষ্ণ দাস আমাদিগের মনোহর দাসের ভাই, তদ্বিষয়ে আর সংশয়ের স্থান রহিল না ।

পরে মোক্তার আবার জিজ্ঞাসা করিতেছেন,

“তোমার ভাই তোমার পরিবার বা তোমার আর কাহাকে কখন অলঙ্কারাদি দিয়াছে?”

উত্তর—না ।

পুনশ্চ প্রশ্ন । সংসার খরচ দেয় ?

উত্তর । না ।

প্রশ্ন । তবে তোমার কন্যাকে অন্নপ্রাশনে সোনার গহনা দিবার কারণ কি?

উত্তর—আমার এই মেয়েটি জন্মাক্ষ । সেজন্য আমার স্ত্রী সর্বদা কাঁদিয়া থাকে । আমার ভাই ও ভাইজ তাহাতে হুঃখিত হইয়া, আমাদিগের মনোহুঃখ যদি কিছু নিবারণ হয় এই ভাবিয়া, অন্নপ্রাশনের সময় মেয়েটিকে এই গহনা গুলি দিয়া ছিলেন ।

জন্মাক্ষ! তবে যে সে এই রজনী তদ্বিষয়ে আর সংশয় কি?

আমি হতাশ হইয়া জোবানবন্দী রাখিয়া দিলাম । বলিলাম “আমার আর বড় সন্দেহ নাই ।”

অমরনাথ বলিলেন, “অত অন্ন প্রমাণে আপনাকে সন্তুষ্ট হইতে বলি না । আর একটা জোবানবন্দীর নকল দেখুন ।”

দ্বিতীয় জোবানবন্দীও দেখিলাম; যে উহাও ঐ কথিত বালাচুরির মোকদ্দামায় গৃহীত হইয়াছিল । এই জোবানবন্দীতে বক্তা রাজচন্দ্রদাস । তিনি একমাত্র কুটুম্ব বলিয়া ঐ অন্নপ্রাশনে উপস্থিত ছিলেন । তিনি হরেকৃষ্ণের শ্যালীপতি বলিয়া আত্মপরিচয় দিতেছেন । এবং চুরির বিষয় সকল সপ্রমাণ করিতেছেন ।

অমরনাথ বলিলেন, “উপস্থিত রাজচন্দ্রদাস সেই রাজচন্দ্রদাস । সংশয় থাকে, ডাকিয়া তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করুন ।”

আমি বলিলাম, “নিশ্চয়োজন ।”

অমরনাথ আরও কতকগুলি দলিল দেখাইলেন, সে সকলের বৃত্তান্ত সবিস্তারে বলিতে গেলে, সকলের ভাল লাগিবে না। ইহা বলিলেই যথেষ্ট হইবে, যে এই রজনী দাসী যে হরেকৃষ্ণ দাসের কন্যা তদ্বিষয়ে আমার সংশয় রহিল না। তখন দেখিলাম বৃদ্ধ পিতা মাতা নইয়া, অম্মের জন্য কাতর হইয়া বেড়াইব।

অমরনাথকে বলিলাম, “মোকদ্দমা করা বৃথা। আপনি নালিশ করিবেন না। বিষয় রজনী দাসীর, তাহার বিষয় তাঁহাকে ছাড়িয়া দিব। তবে আমার জ্যেষ্ঠ সহোদর এ বিষয়ে আমার সঙ্গে তুল্যাধিকারী। তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করার অপেক্ষা রহিল মাত্র। আর একটি ভিক্ষা আছে।”

অমরনাথ বলিলেন, “আজ্ঞা করুন।” আমি বলিলাম, “আমাদিগের হিন্দু সমাজের এমত রীতি নহে যে ভদ্রলোকে ভদ্রলোকের পরিবারের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে। তবে রজনীর সঙ্গে আমার সম্বন্ধে সেরূপ নহে। রজনীকে আমাদিগের পরিবারস্থা বলিলেও হয়। অতএব আমি যদি তাহার সঙ্গে একবার সাক্ষাৎ করিতে চাহি, তবে আপনি বিন্মিত হইবেন না।”

“কিছু মাত্র না—বরং এখনই সাক্ষাৎ করুন,” এই বলিয়া অমর নাথ আমাকে অন্তঃপুরে ডাকিয়া লইয়া গেলেন। এবং রজনীকে আমার কাছে ডাকিয়া দিয়া

বিশ্বাস বা ভদ্রতা দেখাইবার জন্য স্বয়ং কক্ষান্তরে গেলেন।

আমি রজনীর কাছে বিষয় ভিক্ষা লইতে আসি নাই—তাহার অপেক্ষা দারিদ্র্য বা অনশনে মৃত্যুও ভাল। কিন্তু রজনী কি বলে, তাহা জানিবার জন্য আমার কৌতূহল ছিল। রজনী আমার বিমাতার কাছে অনেক বিষয়ে উপকৃত। ইতর লোকে অসময়ের উপকার সময়ে মনে রাখে না। কিন্তু আমার স্থির বিবেচনা ছিল, রজনীর স্বভাব সেরূপ ইতর নহে। তজ্জন্য রজনী যদি বিষয় লইতে কুণ্ঠিত হয়, তবে তাহাকে বুঝাইয়া দিব, যে কুণ্ঠিত হওয়া নিম্প্রয়োজন। আরও ইচ্ছা ছিল, কেনই বা সে পলাইয়াছিল, অমর নাথের সঙ্গে কি প্রকারেই বা বিবাহ ঘটিল, যদি জানিতে পারি, তাহাও জানিব। কিন্তু ইহাও বিন্মিত হই নাই, যে এসকল কথা এসময়ে এ স্থানে জিজ্ঞাসা করা অকর্ষব্য। শেষ কথা, আর একটি পরীক্ষা—কিন্তু সেটি মনে স্থান দিতে পারিলাম না—কেন না এখন রজনীর বিবাহ হইয়াছে। যাহা হউক নিতান্ত কৌতূহলপরায়ণ হইয়াই আমি রজনীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে চাহিয়াছিলাম।

রজনী আসিয়া কিছু বলিল না,—নীরবে দাঁড়াইয়া রহিল। আমি বলিলাম,

“আমি শচীন্দ্র। একটা কথার জন্য আসিয়াছি।”

রজনী মৃদুস্বরে বলিল, “আজ্ঞা করুন ।”

আমি বলিলাম, “তুমি নাকি আমাদিগকে নিঃশব্দ করিয়া বিষয় কাড়িয়া লইতেছ ?”

রজনী বলিল, “বিষয় আমার ।”

হরি বোল!

বিষয় রজনীর হউক, কিন্তু রজনী যে আমার মুখের উপর একথা বলিবে, এমন কখন আমি মনে করি নাই । পুনরপি বলিলাম,

“বিষয় আমার পিতামহের—তুমি আমার পিতামহের কে ?”

রজনী বলিল, “কেহ নই । তবে আইনমতে আমি পাই ।”

রজনীকে বিষয় ছাড়িয়া দিব, ইহা পূর্বেই স্থির করিয়াছিলাম, তবে, এখন রজনীর কথায় বিরক্ত হইয়া বলিলাম,

“আইনমতে পাইলেই কি লইবে ?”

রজনী বলিল, “আমি বিষয় লইব ।”

আমি রাগ করিয়া বলিলাম, “তুমি এমন রাক্ষসী তাহা জানিতাম না ।”

এই বলিয়া আমি বাহিরে যাইব ব-

লিয়া পশ্চাৎ ফিরিলাম । তখন রজনী ছিন্ন কদলীতরুবৎ ভূমিতে পড়িয়া গেল—তাহার কর্ণনির্গত চীৎকার আমার কর্ণরন্ধ্রে প্রবেশ করিল—এরূপ কাতর, এরূপ সঙ্কর চীৎকার আমি কখন শুনি নাই । ফিরিয়া চাহিয়া দেখিলাম রজনী মূর্ছিতা ।

নিকটস্থ পাণ্ডে জল ছিল তাহা রজনীর মুখে সিঞ্জন করিতে লাগিলাম, এবং বস্ত্রের দ্বারা বাজন করিতে লাগিলাম । কাহাকেও ডাকিলাম না । দেখিতে লাগিলাম, বাত্যাপতিত বৃষ্টিজলসিক্ত প্রস্তর পুত্তলীর ন্যায় রজনী পড়িয়া রহিয়াছে ।

কিয়ৎক্ষণ পরে তাহার চৈতন্য হইল । জ্ঞানপ্রাপ্তির পর আমার কর্ণস্বর শুনিয়া রজনী অতি কষ্টে, রুদ্ধ স্বরে বলিল, “আপনি এখান হইতে যান । কোন কালে যদি আপনাকে ডাকিয়া পাঠাই, তবে আসিবেন, ছুই একটা কথা বলিবার আছে । এখন কেন আসিয়াছেন ?”

আমি ভাবিতে ভাবিতে ধীরে ধীরে চলিয়া গেলাম ।

নানা কথা ।

[বঙ্গদর্শনে সংক্ষিপ্ত সমালোচনা উঠিয়া গিয়াছে; কিন্তু যাহারা দীর্ঘ প্রবন্ধ নিয়ত পাঠ করিতে ইচ্ছা করেন না, তাহাদিগের প্রীত্যর্থ আমরা “নানা কথা” সন্নিবেশ আরম্ভ করিলাম]

এই বৎসরের এক সংখ্যক কর্ণহিল মাগাজিনে একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়া ছিল, তাহার শিরোনাম, “স্বর্গ্য বুদ্ধদেব মাত্র ।” অর্থ এই যে যেমন জলবুদুদের বাহিরের আবরণ, অতি সূক্ষ্ম জলীয় স্বক, এবং

ভিতরে বায়ু, সূর্যের তজ্জপ বাহিরে দ্রবীভূত জলবৎ পদার্থের সূক্ষ্ম আবরণ এবং ভিতরে বায়বীয় পদার্থ। তবে, সূর্যের আবরণ জলের নহে, দ্রবীভূত লোহাদি ধাতব পদার্থের। যিনি এই আশ্চর্য্য তত্ত্বের মর্মগ্রহ করিতে চাহেন, তিনি গত অক্টোবর মাসের কণ্ঠহিল পাঠ করিবেন। এমতটি বিখ্যাত আমেরিক জ্যোতির্বিদ ইয়ঙ সাহেবের।

আমেরিকার বিখ্যাত চিকিৎসক ক্লার্ক সাহেব বলিয়াছেন, যে জীলোকদিগের স্বাস্থ্যরক্ষার্থ ইহা নিতান্ত প্রয়োজনীয়, যে তাঁহারা মাসে তিন সপ্তাহ মাত্র কার্য্য করিয়া, সময় বিশেষে এক সপ্তাহ বিশ্রাম করেন। আমাদিগের প্রাচীন শাস্ত্রকারেরা বোধ হয় এই বৈজ্ঞানিক তত্ত্বটি জানিয়াই দিবসজর কার্য্য বিরতির বিধান করিয়াছিলেন। ইহুদীদিগের মধ্যেও ঐরূপ নিয়ম আছে। আমাদিগের প্রাচীন শাস্ত্রকারেরা যে ইউরোপীয়দিগের অজ্ঞাত অতি গূঢ় বৈজ্ঞানিক তত্ত্ব সকল অবগত ছিলেন, তাহার আরও অনেক প্রমাণ আছে। আজি কালি হুই এক জন শারীরতত্ত্ববিৎ বলিতেছেন যে মৎস্য ভোজনে রিপুবিশেষ অত্যন্ত বলবান্ হয়, কিন্তু হুই সহস্র বৎসর পূর্বে হিন্দু শাস্ত্রকারেরা অজ্ঞা প্রচার করিয়াছিলেন, যে যেখানে হিন্দু বিধবারা আর বিবাহ ও পারিবেনা—সেখানে মৎস্য প্রাণের পক্ষে নিষিদ্ধ।

তাহারূপে উপদীপের কিয়দংশে চীনেরা

বাস করে, অপরাংশে অসভ্য অধিবাসীরা থাকে। অসভ্যদিগের মধ্যে কতকগুলি কোতুকাবহ রীতি প্রচলিত আছে। তাহাদিগের মধ্যে জীলোকেরাই পুরোহিত। চত্বারিংশৎ বৎসর বয়সের পূর্বে, স্বামী যদি জীীর সাক্ষাৎ লাভে ইচ্ছুক হইলেন, তবে চুরি করিয়া সাক্ষাৎ করিতে হইবে। যদি কেহ জানিতে পারে যে উনচত্বারিংশৎ বর্ষ বয়স্ক শিশু জীীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়াছে তবে বড় প্রমাদ। জীলোক যদি সপ্তত্রিংশৎ বর্ষ বয়সের পূর্বে সন্তান প্রসব করে, তবে আইন অনুসারে শিশুটিকে বধ করিতে হয়। অনেকে বলিতে পারেন, যে এই দুইটি আইনই বঙ্গদেশে চলিলে নিতান্ত অমঙ্গল ঘটে না।

এই অসভ্যজাতিদিগের মধ্যে বৈদ্য নাই। চিকিৎসা একটি মাত্র আছে। কাহারও রোগ হইলে তাহার গলায় ফাঁসি দিয়া আড়ার লটকাইয়া দিতে হয়—তার পরে ফাঁসি কাটিয়া দিয়া আছড়াইয়া ফেলিয়া দিতে হয়। মরিল ত রোগ চিকিৎসার অতীত বলিয়া সপ্রমাণ হইল। বাচিল ত চিকিৎসার মহিমা! আমাদিগের ডাক্তারগণ পড়িয়া যেন হাস্য করেন না। ভাবিয়া দেখিলে, সকল চিকিৎসাই এইরূপ।

অনেকে জানেন যে সেকোবিষ—ডাক্তারদিগের “আর্সেনিক” নানা রোগের ঔষধ স্বরূপ ব্যবহৃত হইয়া থাকে। কিন্তু উহাতে আর একটি উপকার আছে, এতদেশে তাহা সকলে জানেন না। উহা

শারীরিক সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি করিয়া থাকে ।
উহাতে শুষ্ক শরীর পূর্ণ হয়, ত্বক্ কোমল
এবং চাকচিক্য বিশিষ্ট, এবং বর্ণ উজ্জ্বল ও
মাধুর্য্য বিশিষ্ট হয় । অষ্ট্রীয়ার কোন২
স্থানে এই কারণে অনেক লোক নিত্য
বিষ ভক্ষণ করিয়া থাকে । এবং অনেক
যুবতী, নায়কের মনোহরণার্থ, বিষভো-
জন আরম্ভ করেন । পূর্বে প্রথা ছিল,
যে যে হতভাগিনী প্রণয়ে নিরাশ হইত,
সেই বিষভোজন করিত; অষ্ট্রীয়ার এই
প্রদেশে যে যুবতী প্রণয়ের আশা রাখে,
সেই বিষ ভোজন করে । অন্য দেশের
কবিগণ বলেন, যোষিদ্বর্গের অধরে সুধা,
এবং নয়নে বিষ; অষ্ট্রীয়ার জাহাদের ন-
য়নেও বিষ এবং অধরেও বিষ । তাহার
উপর তাঁহাদের দাঁতে বিষ নাই ত?

অক্টোবর মাসের ফেব্রুয়ারি, “Dan-
gerous glory of India” নামে একটি
প্রবন্ধ আছে, তাহা ভারতবর্ষে পুন-
মুদ্রিত হইয়া প্রচলিত হওয়া কর্তব্য। লেখ-
কের উদ্দেশ্য তিনটি কথা বলা, প্রথম,
ইংরেজ বিচারক কর্তৃক ভারতবর্ষে সুবি-
চার হয় না ও হইতে পারে না; সর্বত্র
দেশী বিচারকের প্রয়োজন । দ্বিতীয়
ভারতবর্ষে, বাজে ইংরেজগণ ভয়ানক অ-
ত্যাচারী; তাহারা অত্যাচার করিলে দণ্ড
পায় না, কেবল খালাস পাইয়া থাকে ।
তৃতীয়, দেশী লোকগণকে উচ্চ পদস্থ না
করিলে ভারতবর্ষে ইংরেজ রাজ্য দৃঢ়মূল
হইতে পারে না । দেশীয়েরা যে ইংরেজ

দিগের সঙ্গে উচ্চপদে তুল্যরূপে অধিকারী
তাহা পুনঃ২ আইনে বিধিবদ্ধ হইয়াছে,
কিন্তু তাহা কখন কার্য্যে পরিণত হইল
না । লেখক বলেন যে রোম রাজ্যে
প্লিবিয়ন গণ রাজকীয় পদ সকলে আপনা
দিগের অধিকার পেত্রিসিয়নদিগের তুল্য
বলিয়া আইনে বিধিবদ্ধ করাইয়াও, তাহা
কার্য্যে পরিণত করাইতে পারে নাই;
ইহাতে তাহারা অগত্যা নিয়ম করাইল
যে রাজকীয় কর্ম্মচারীদিগের মধ্যে এত-
গুলি, প্লিবিয়ন হইতেই হইবে । সেইরূপ
ভারতবর্ষেও নিয়ম করা কর্তব্য, যে উচ্চ
রাজকীয় কর্ম্মচারীদিগের মধ্যেও বার
আনা দেশী লোক হইতেই হইবে ।
এরূপ নিয়ম না করিলে, ইংরেজেরা
লোভ সম্বরণ করিয়া দেশীলোককে কিছু
দিবেন না ।

কোন২ দেশে লোকে মৃত্তিকা ভোজন
করে । ঔষধ স্বরূপ, বা কখন সন্দেশ করিয়া
একটু খায়, এমত নহে; রীতিমত আহার
করে । আমেরিকার অটোমাক্ জাতী-
য়েরা বর্ষাকালে মৃত্তিকা খাইয়াই জীবন
ধারণ করে । শারীরতত্ত্ববিদেরা সেই
মৃত্তিকার মধ্যে শরীরপোষক কোন দ্রব্য
পায়েন নাই । অতএব কেন যে তাহাতে
জীবন রক্ষা হয় বলিতে পারেন না ।
অনাহারেও অনেকে জীবন রক্ষা করে,
এমন গল্প আছে । বিজ্ঞানের কপালে কি
আছে, বলিতে পারি না ।

প্রাঃ ।”

হিরের

এবং

ভারতবর্ষীয় আৰ্যজাতির আদিম অবস্থা।

(পরিবারগত অবস্থা, বিবাহবিষয়ক আচার, শাসনপ্রণালী, চিত্র
নৈপুণ্য ও অনশব্দের ব্যাখ্যাগত বিভেদ।)

পরিবার বর্গের সহিত, বিবাদ করা যুক্তিসিদ্ধ নহে।

১৭৯—১৮৫।

৪ অধ্যায় মনু।

পাঠক, আজি আমরা সভ্য হইয়াছি।
সহোদরের সঙ্গে একত্র বাস করিতে
সম্মত নহি। নিজ নিজ পুত্র কন্যাদি-
গকে বসন ভূষণে পরিশোভিত করিয়া
ষাৎশ সুখানুভব করি সচরাচর ভ্রাতৃভা-
র্যাকে তাৎশ বস্ত্রালঙ্কারে ভূষিত করিতে
আন্তরিক অভিলাষ রাখি না—নিরুপায়
ভগিনী ও তদীয় পরিজনদিগকে গল-
গ্রহ জ্ঞান করিয়া তাহাদিগের প্রতি কত
কটুবাণী ও কত ভৎসনা করিতে থাকি,
এবং স্থল বিশেষে কোন কোন ব্যক্তিও
সাক্ষাৎ দেবতা স্বরূপা স্নেহময়ী জননী-
কেও পিতার পরিবার বলিয়া প্রত্যাখ্যান
করিতে উদ্যত হন।

এখন একবার ভাবিয়া দেখ দেখি আমা-
দিগের পূর্বতন আৰ্য্যসন্তানগণ কেমন
ভাবে সংসার যাত্রা নির্বাহ করিয়া আসি-
য়াছেন। উপরি কথিত ব্যক্তিবর্গের
প্রতি শ্রদ্ধা, ভক্তি প্রদর্শন ও তাহাদিগকে
প্রতিপালন করা যে পরম ধর্ম্য তদ্বিষয়ে
তাহাদিগের মতদ্বৈধ ছিল না। তাহারা

ইহাদিগকে এতাদৃশ আন্তরিক ভাল বাসি-
তেন যে ইহাদিগের সঙ্গে বিবাদেও আপ-
নাদিগের অনিষ্ট জ্ঞান করিতেন এবং
তন্নিমিত্ত পরকালে নরক দর্শনের ভয়ে
ভীত থাকিতেন। সেই ভয়টী ছিল বলি-
য়াই আমাদিগের পরিবারগত এত স্নেহ।
পরিবার দিগের সঙ্গে বিবাদে সম্মত নহি,
ইহাদিগকে বস্ত্রালঙ্কারে পরিশোভিত
করিতে পারিলে পরম সুখ জ্ঞান করি।
যেস্থলে পরিবারগণ ক্লেশনিবন্ধন অশ্রু-
জল বিসর্জন করিয়াছেন, তথায় অচিরে
সে কুল নির্মূল হইয়াছে। গুরু, পুরো-
হিত, আচার্য্য, মাতুল, অতিথি, অমুজীবী,
বালক, বৃদ্ধ, পীড়িত, বৈদ্য, জাতি, কু-
টুম্ব, মাতা পিতা, ভগিনী, পুত্রবধূ, ভ্রাতা,
ভাগিনের প্রভৃতি স্নেহের পাত্রগণ ও
ভৃত্যবর্গের সহিত প্রকৃত জ্ঞানী আৰ্য্য
সন্তানগণ কদাচ নিষ্কারণে বিবাদ করি-
তেন না। ইহারা জানিতেন যে ইহা-
দিগের সহিত বিবাদ না করিয়া যুক্তি
প্রদর্শন দ্বারা ইহাদিগের মত খণ্ডন

নিরস্ত করিতে পারিলে অগজ্জয়ী হওয়া যায় এইটী ইহাদিগের স্থিরতর সংস্কার । (১)

ইহারা মনে করেন আচার্য্যকে স্বকীয় মতের বশবর্তী করিতে পারিলে ব্রহ্মলোক জয় করা যায় । সেবা শুশ্রূষা দ্বারা পিতাকে অমুরক্ত করিতে পারিলে প্রাজাপত্য লোক জয় করা হয় । ইন্দ্রলোক জয়ান্বিত হইলে অতিথির প্রতি সদয় হওয়া উচিত । দেবলোক দর্শন বাসনা থাকিলে গুরু পুরোহিতাদির সম্মান ব্যতিক্রম না করাই কর্তব্য । ভ্রাতা ভায়া ও ভগিনী প্রভৃতি পরিবার বর্গকে অমুরক্ত রাখিতে পারিলে অম্বর লোকাধিকারের ফলভাগী হওয়া যায় । সখার সঙ্গে সখ্য চিরস্থায়ী রাখিতে পারিলে বৈশ্য দেবের সহিত সালোকাপ্রাপ্তি বিষয়ে আর সংশয় থাকে না । রসাতলের প্রভুত লাভ করিতে বাসনা করিলে আশ্বীয় স্বজন ও জ্ঞাতিগণের সঙ্গে বিবাদ না করাই শ্রেয়ঃকর । এই মর্ত্য ভূমিতে চিরস্থায়ী হইতে ইচ্ছা করিলে মাতৃ এবং মাতুলের সম্মান রক্ষা পূর্বক নির্বিবাদে তাহাদিগের সেবা শুশ্রূষা দ্বারা তাহাদিগের

প্রীতি জন্মাইতে পারিলেই ইন্দ্রলোকে সুখভাগী ও জয়ী বলিয়া পরিগণিত হওয়া যায়, (২)

নির্জন, বালক, বৃদ্ধ ও আতুর ব্যক্তি দিগকে সদয় ভাবে তাহাদিগের বাহ্য পরিপূরণপূর্বক নির্বিবাদে তাহাদিগের সহিত কাল হরণ করিতে পারিলেই ইন্দ্রলোক জয়ের ফলপ্রাপ্তি হয় । সোষ্ঠ ভ্রাতা পিতার সদৃশ মান্য ও পূজ্য । ভায়া ও পুত্র স্বকীয় শরীর হইতে ভিন্ন নহে । পত্নী পতির দেহের অঙ্গাঙ্গ, পুত্র আত্মা স্বরূপ । কন্যা প্রভৃতি সন্ততিবর্গ স্বীয় দেহের অন্যান্ত অবয়ব । অমুজীবী, সেবক ও দাসবর্গ ছায়া স্বরূপ । ইহাদিগের সহিত বিবদমান হইয়া তিরস্কার করিলে ইহারা মনঃক্লেশ ভাবে অবমাননা সহ করে বটে কিন্তু তদ্বারা কুলনষ্ট হয় ।

- (২) { এতৈ বিবাদং সম্যজ্য
সর্ব পাটপঃ প্রমুচ্যতে ।
১৮১ { এভিজ্জিতৈশ্চ জয়তি
সর্বান লোকানিমান্ গৃহী ॥
আচার্য্যো ব্রহ্মলোকেশঃ
প্রাজাপত্যো পিতা প্রভুঃ
১৮২ { অতিথিষ্মিন্দ্রলোকেশো
দেব লোক স্তচর্জিৎ ॥
যাময়োহম্বরসাং লোকে
বৈশ্ব দেবস্য বান্ধবাঃ ।
১৮৩ { সম্বন্ধিনো হুপাং লোকে
পৃথিব্যাং মাতৃ মাতুলৌ ॥
আকাশেশান্ত বিজ্ঞেয়া
বালবৃদ্ধকৃষাতুরাঃ ।
১৮৪ { ভ্রাতা সোষ্ঠঃ সমঃ পিত্রা
ভায়া পুত্রঃ স্বকাতনুঃ ॥

- (১) { ঋত্বিক্ পুরোহিতাচার্য্যো
মাতুল্যতিথি সংশ্রিতৈঃ ।
বালবৃদ্ধাতুরৈর্বৈদৈ
মহু { জ্ঞাতিসম্বন্ধিবান্ধবৈঃ ॥ } ১৭৯
৪র্থ { মাতাপিতৃত্যাং যামিতি
অঃ { ভ্রাতা পুত্রেন ভায়ায়া ।
হুহিত্রা দাসবর্গেন
বিবাদং ন সমাচরেৎ ॥ } ১৮০

একান্ত মুনিগণ ইহাদিগকে সর্বদা বস্ত্রা-
লঙ্কারে সুখে রাখিতে আদেশ করিয়া-
ছেন। (৩)

আৰ্য্য সম্ভানগণ কেবল যে স্বীয়
ভাৰ্য্যাকে ভরণ পোষণ করিয়া ভর্তা শব্দের
বাৎপত্তি লভ্য অর্থের সার্থকতা সম্পাদন
করিলেই যে ইহ সংসারে কৃতার্থম্বন্য
হইতেন তাহা কদাচ জ্ঞান করা যায় না।
কি পতি কি পিতা কি ভ্রাতা কি দেবর
ইহাদিগের মধ্যে যিনিই সংসারের শাস্তি
কামনা করেন তিনিই অবশ্য নিজের
বিভব অনুসারে দেশ কাল পাত্র বিবে-
চনায় স্ত্রী ও পরিজনদিগকে উত্তমরূপ
অন্নাদান ও ভূষণাদি দ্বারা তাহাদিগের
মনঃকোভ নিবারণ করিবেন।(৪)

ইহাদিগের মতে যে পরিবারের স্ত্রী

পরিজন সর্বদা সম্প্রীতির সহিত কাল
হরণ করে সে কুলে দেবতাগণ পরিতুষ্ট
থাকেন। স্ত্রীজাতি বসন ভূষণাদি দ্বারা
বিভূষিত হইলেই সন্তোষ লাভ করে। যে
পরিবার মধ্যে স্ত্রী জাতিরা বস্ত্রালঙ্কারাদি
দ্বারা সম্মানিত না হয় সে কুলের স্ত্রী-
নেরা সর্বদা মনঃক্ষুব্ধ হইয়া অশ্রু বিসর্জন
পূর্বক শোক করে। তাহাদিগের কোভ
নিবন্ধন পরিবার মধ্যে অনিষ্টবীজ রো-
পিত হয়। সেই অপ্ৰীতি জনক বিচ্ছেদ
বীজ বহুমূল হইলেই সুখময় সংসার
তরু নিফল ও সংসারী ব্যক্তির ক্রিয়া
পণ্ড হয় এবং অতি শীঘ্র বংশলোপ হইয়া
আইসে, পরিজনদিগের সম্প্রীতি দ্বারা
বংশের শ্রীবৃদ্ধি হয়।

ভগিনী, পুত্রবধু, পত্নী, কন্যা প্রভৃতির
অভিশাপ দ্বারা কুলের ধ্বংস হয়। যে
কুলে ভাৰ্য্যা ও ভর্তার প্রণয় না থাকে
সে কুলের শ্রীবৃদ্ধি হয় না। যে স্থলে স্বামী
ও স্ত্রীতে পরস্পর আন্তরিক প্রেম পরি-
বর্তিত হয় তথায় কুলদেবতা পরিতুষ্ট
থাকেন তন্নিবন্ধন সে কুলের শ্রীবৃদ্ধি
অবশ্যতাবী বলিয়া স্থিরীকৃত হয়। (৫)

৫৫—৬০—৩য় মনু

- (৩) { পিতৃভি ভ্রাতৃভি চৈতঃ
৫৫ { পতিভির্দেবৈরুত্থা ।
পূজ্যা ভূষয়িতব্যাস্চ
বহুকল্যাণমিস্পৃতিঃ ॥
৫৬ { যত্র নাগাস্ত পূজাস্তে
রমস্তু তত্র দেবতাঃ ।
যত্রৈতাস্ত ন পূজাস্তে
সর্কাস্তত্রাফলক্রিয়াঃ ॥

- ৫৭ { শোচন্তি জাময়ো যত্র
বিনশাস্ত্যাণ্ড তৎকুলং ।
নশোচন্তিতু যত্রৈতা
বর্জতে তদ্ধি সর্বদা ॥

- (৪) { জাময়ো যানি গেহানি
৫৮ { শপন্ত্যপ্রতিপূজিতাঃ ।
তানি কৃত্যা হতানীদ
বিনশান্তি সমস্ততঃ ॥

- ৫৯ { তস্মাদেতাঃ সদা পূজ্যা
ভূষণাচ্ছাদনাশনৈঃ ।
ভূতিকাঠৈ ন রৈর্নিত্যাং
সংকারৈষুংসবেষুচ ॥

- (৫) { সন্তুষ্টো ভাৰ্য্যা ভর্তা
মনু { ভর্তাভাৰ্য্যা তথৈবচ ।
৬০ { যন্মিলেব কুলে নিত্যং
কল্যাণং তত্রৈব ধ্রুবং ॥

বঙ্গদর্শনের পাঠকগণের প্রায় অনেকেই আৰ্য্য জাতির বিবাহ দর্শন করিয়াছেন। বৈবাহিক কার্যের অনুষ্ঠান কালে অন্যান্য ইতিকর্তব্যতা যাহা আছে তাহার সকলগুলি সৰ্ব্ব জাতির পক্ষে সমান রূপে ব্যবহৃত হয় না। যে গুলি সচরাচর সৰ্ব্বত্র ব্যবহৃত হইয়া থাকে তাহারই কতকগুলি অদ্য লিখিত হইল। বিচারকগণ বিবেচনা করিয়া দেখিবেন ঐ গুলি কি জন্য কৌলিক আচারের অনুশাসনে সৰ্ব্বত্র সমানরূপে দেদীপ্যমান আছে। বোধ হয় ইহাতে অবশ্য কোন নিগূঢ় তত্ত্ব নির্দিষ্ট আছে, সেই জন্যই এতকাল ঐ গুলিই আৰ্য্য সমাজে সমান আদরে আচরিত হইয়া আসিতেছে।

আৰ্য্য জাতির সমস্ত মাজলিক কার্যেই হরিদ্রামার্জ্জন করা চিরপ্রথা ইহা সকলেই জানেন। বিবাহেই বা তাহার ব্যতিক্রম কেন লক্ষিত হইবে। বিবাহের প্রাক্কালে বর ও কন্যার হস্তে যে সূত্র বন্ধন করা হয় তাহার নাম কোতুক সূত্র। ঐ সূত্র দ্বারা বর ও কন্যাকে অন্য ব্যক্তি হইতে পৃথক্ করা যায়, কৌলিক আচার ব্যবহার পরে দেখান যাইবে। এক্ষণে ইহাই যুক্তি দ্বারা ও শাস্ত্রের বচন দ্বারা প্রমাণ করা যাউক যে কি জন্য পরস্পর হস্তধারণ করে ও কি জন্য উভয়ের উত্তরীয় বস্ত্র বন্ধন দ্বারা পরস্পর আবদ্ধ হয়।

এক্ষণে আমরা যত বিবাহ দেখিতে পাই তৎসমস্তই সৰ্বর্ণবিবাহ সূতরাং বিবাহের আদি হইতে অন্ত পর্য্যন্ত পানি-

গ্রহণই দেখিতে পাই। বস্ত্রের দশা (ছিন্না) গ্রহণও তৎসঙ্গে সঙ্গেই থাকে এবং মালা-বদলরূপ পরস্পরের অনুরাগ ও শুভ দৃষ্টিও দেখিতে পাই। অপর কয়েকটি বিষয় অসবর্ণবিবাহ নিষেধের সঙ্গে সঙ্গেই লোপ পাইয়াছে।

যৎকালে ব্রাহ্মণগণ ক্ষত্রিয় কন্যাকে ভার্য্যারূপে গ্রহণ করিতে উদ্ভ্রষ্ট হইতেন তৎকালে ঐ কন্যা বরের দত্ত স্পর্শের (বাণের) প্রাপ্ত গ্রহণ করিতে অধিকারিণী, উক্ত ব্রাহ্মণ রূপ বরের করগ্রহণ যোগ্য নহে। অর্থাৎ তদীয় পিতৃকুল বরের সমকক্ষ নহে তাহাই দেখান হয়।

বৈশ্বকন্যা ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয় বরে অতি লাঘী হইলে সেই কন্যা ব্রাহ্মণ বা ক্ষত্রিয় বরের করস্পর্শাধিকারিণী হয় না। বিবাহ কালে উক্ত জাতি দ্বয়ের বরের হস্তস্থিত পাচনী গোতাড়ন দণ্ডের একদেশ স্পর্শ করিত। (৬)

বিচার মার্গে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলে ইহাই স্পষ্ট লক্ষিত হয় যে, যে স্থলে সৰ্বর্ণ বিবাহ হয় তথায় পরস্পর পানি

(৬) পানিগ্রহণসংস্কারঃ

সবর্ণাসুপদিশ্যতে।

অসবর্ণাস্বয়ং স্ত্রেয়ো

বিধি কুদ্বাহ কৰ্ম্মণি ॥ ৪০

শরঃ ক্ষত্রিয়য়া গ্রাহঃ

প্রতোদো বৈশ্যকন্যায়া।

বসনস্য দশা গ্রাহা

শূদ্রয়োৎকৃষ্ট বেদনে ॥ ৪১

সমু অঃ ৩

গ্রহণ করা শাস্ত্র সিদ্ধ তদনুসারে বরের
বাম হস্তের কনিষ্ঠাঙ্গুলি দ্বারা কন্যার
দক্ষিণ করে কনিষ্ঠাঙ্গুলি পরিগৃহীত হয়।
যাবৎ বিবাহ কার্য সমাধা না হয় তাবৎ-
কাল উভয়ের করে উভয়ের কর সং-
লগ্ন থাকে, এবং উভয়ের উত্তরীয় বস্ত্র
প্রান্তের গ্রন্থি দ্বারা পরস্পর আবদ্ধ থাকে।
স্বজাতীয়া ও সমান বর্ণা কন্যা গ্রহণস্থলে
ঋষিগণ বস্ত্রের দশা (ছিলা) গ্রহণ বিধান
করেন নাই। যে স্থলে শূদ্রকন্যা উৎকৃষ্ট
জাতীর পুরুষের গলে মালা দান অভি-
লাষ করেন তথায় বরের করগ্রহণের
ব্যবস্থা (পানি) পীড়ন লিখেন নাই।
অর্থাৎ ঐ কন্যার পিতৃকুল বরের নিকট
করস্পর্শ যোগ্য নহেন। ঐ কন্যা পানি-
গ্রহণ মন্ত্র দ্বারা বরের কুলে পরিগৃহীত
হইলে সেই কন্যা পানিপীড়ন যোগ্য হয়।
গান্ধর্ব বিধানে বিবাহ সিদ্ধি স্থলেই
মালা বদলের ব্যবস্থা। কিন্তু আমাদের
সমাজে অগ্রে মালাবদল তৎপরে শুভ-
দৃষ্টি তৎপরে বস্ত্রের প্রান্তে বন্ধন তৎ-
পরে পানিপীড়ন দেয়া যায়।

ব্যবহার বিষয় ।

পাঠক, তুমি মনে করিয়াছ অর্ঘ্যজাতির
বিচারকেরা কিরূপ অভিযোগে কিরূপ
ব্যবহার অনুসারে সময়ক্ষেপণ করিতেন
তাহার ব্যবস্থা গুলি স্মৃতিশ্রী বদ্ধ ছিল
না। বাস্তবিক তাহা নহে, সর্ব বিষয়েরই
সুনিয়ম ও সুরীতি ছিল।

চুরি ডাকাতি পারদারিক কার্য নর-

হত্যা ও মৃত্যু বিষয়ে অভিচারাদি অসহ্য-
ব্যবহার গোধনের অনিষ্ট সম্বন্ধে কুলজীর
অপবাদ বিষয়ে এবং পরপরিবাদ স্থলে
সময়ক্ষেপ করিবার বিধি নাই এবং বিধ
কার্য জন্য সাহসিক কার্যের বিবাদ
স্থলে সদা বিচার করিবার ব্যবস্থা দেখা
যায়। শাস্তি কার্যের বিবাদ স্থলে উপ-
যুক্ত রূপে সময় দেওয়ার রীতি আছে,
তবে পূর্কোক্ত কার্যঘটিত সমস্ত বিবাদ
স্থলেই যে অভিযোগ উপস্থিত হইবামাত্র
তাহার নিষ্পত্তি হয় তাহা নহে। কার্যের
লাঘব গৌরব ব্যক্তিবিশেষের পীড়া, ক-
তিও বৃদ্ধির ভারতম্য বিবেচনার নির্দ্ধারিত
সময়ের ব্যতিক্রমও ঘটে, অভিযোগ
গুলি ধারাবাহিক সংখ্যা গণনার তাহাদি-
গের নামলিখন স্থলে সংখ্যাপাত হয়।
তুলা বিষয় ও বিবাদ স্থলে ধারাবাহিক
কালানুসারে বিচার কার্য নিষ্পত্তি হয়। (৭)
পূর্কো অভিযোগের পূর্কপক্ষ সাক্ষী

বৃহস্পতি সং

(৭) সাহস স্তেয় পারুষো গোভিশাপা-

ত্যয়ে স্ত্রিয়াং।

বিবাদয়েৎ সদ্যএব কালোহন্যাত্রে-

চ্ছয়া স্মৃতঃ ॥

বৃহস্পতি সং

সদ্যঃ কৃতেষু কার্যেষু সদ্য এব বিবা-
দয়েৎ।

কালাতীতেষু বা কালং দদ্যাৎ প্রত্য-
র্থিনে প্রভুঃ ॥

ব্যবহারতত্ত্বত নারদ সংহিতার বচন।

পক্ষস্য ব্যাপকং সার মসন্দিগ্ধ মনাকুলং।

অব্যাখ্যাগম্যমিত্যেতদ্ব্তরং তদ্বিনো।

বিদ্যা

মধ্যে লেখ্য প্রভৃতির কতক অংশ লিখিত হইয়া এক্ষণে অভিযোগের উত্তর পক্ষ অবতারণা করা গেল। বঙ্গদর্শনের পূর্বে খণ্ডে “পক্ষ” বিষয় দেখান গিয়াছে তাহার সহিত মিলন কর।

অভিযোগের উত্তর শব্দে কি বুঝায়—যে বাক্য পূর্বপক্ষকে নিরাস করিতে সমর্থ প্রকৃত বিষয়োপযোগী ও বিষয়ান্তরে সংক্রান্ত না হয়, যে বাক্য অসন্ধিগত বলিয়া লোকের প্রতীতি ভ্রমে পূর্বাপর বাক্যের কোন প্রকারে বাধক না হয় নিরাকুল এবং সকলের বোধ গম্য হয় তাহাকেই পণ্ডিতেরা উত্তর শব্দে নির্দেশ করেন। কোনও ঋষির মতে যদ্বারা বাদ বাক্য

খণ্ডন করা যায়, তাহারই নাম উত্তর। কোন কোন ঋষির মতে প্রতিপক্ষের বাক্যমাত্রকে উত্তর স্থলে গৃহীত হয়,

উত্তর চতুর্বিধ—মিথ্যা, সম্প্রতিপত্তি, প্রত্যাবস্কন্দন এবং প্রত্যঙ্ন্যায়।

বাদীর অভিযোগে যে সাধ্য লিখিত থাকে প্রতিবাদী যদি তাহার অপকুব করে তাহা হইলে ঐ উত্তরকে মিথ্যাজ্ঞান করা যায়, যাহা সত্য বলিয়া স্বীকার করে তাহার নাম সত্যোত্তর। স্বীকার বাক্যে কোন কোন স্থলে উত্তর গুলিতে আংশিক সত্য ও আংশিক মিথ্যা থাকে। বিচারক গণের নিকট মিথ্যাবাক্য প্রধানতঃ সাধ্য নির্দেশাদি দ্বারা ধৃত হয়।

লৌকিক ব্যবহার।

আখ্যাত্তির খাদ্যবস্তু মাত্রকেই অন্ন শব্দে নির্দেশ করিয়াছেন, তন্মধ্যে তণ্ডুলে অন্নশব্দের মুখ্যার্থ ধরিয়া থাকেন। আমার শব্দে অপক তণ্ডুলকে নির্দেশ করেন, পক তণ্ডুলে সিদ্ধান্তের ব্যবহার দেখা যায়, অন্ন শব্দে সামান্যাকারে এই মাত্র অর্থ প্রাপ্তি হইতেছে—কিন্তু ব্রাহ্মণ জাতির যাজ্ঞানিবৃত্তি মানসে জাতি বিশেষের প্রদত্ত অন্নের অর্থ কোথাও এমন সঙ্কোচ এবং কোন স্থলে তাহার এরূপ প্রশংসাপরব্যাক্য করিয়াছেন যে তদ্বৃ্ত্তে ব্রাহ্মণ জাতির ভিক্ষা বিষয়ে ইচ্ছার নিবৃত্তিব্যতীত প্রবৃত্তি জন্মিবার সম্ভাবনা নাই।

ক্ষেত্রস্বামিগণ নিঃশেষ রূপে ধান্যাদি

মিথ্যা সম্প্রতিপত্তিচ প্রত্যাবস্কন্দনং তথা।

প্রাঙ্ন্যায় শ্চেত্তরা প্রোক্তা শ্চত্বারো শাস্ত্র
বেদিভিঃ ॥

অভিযুক্তোহভিযোগস্ত যদি কুর্যাদপ
হুবম্।

মিথ্যাতত্ত্ব বিজানীয়াহুত্তরংব্যবহারতঃ ॥

ঋত্বাভিযোগং প্রত্যর্থী যদি তং প্রতি-
পদ্যতে।

সাতু তং প্রতিপত্তিঃ স্তাং শাস্ত্রবিদ্বি-
রুদাহতাঃ ॥

অর্থিনাভিহিতো যোহর্থঃ প্রত্যর্থী যদি তং
তথা।

প্রপদ্য কারণং ক্রয়াং প্রত্যাবস্কন্দনং হি
তং ॥

বৃহস্পতি বচন। ব্যবহার তত্ত্ব।

আচারে নাবসন্নোহপি পুনর্লেখয়তে
যদি।

সোহভিধেয়ো জিতঃ পূর্বাং প্রাঙ্ন্যায়
স্তস উচ্যতে ॥

সংগ্রহ পুরঃসর ক্ষেত্রত্যাগ করিলে তথায় স্থানে২ যে ছই একটি ধান্যাদি পতিত থাকে তাহার সংগ্রহের নাম উজ্জ্বলিত্ব। পরিত্যক্ত ক্ষেত্রে যে সকল শস্য পতিত থাকে কেবল তাহার অগ্রভাগ মাত্র গ্রহণের নাম শিলবৃত্তি। প্রার্থনা ব্যতিরেকে যাহা উপস্থিত হয় তাহার নাম অমৃত। যাচ্ঞালক বস্তুর নাম মৃত। ব্রাহ্মণের পক্ষে নিজহস্তে কর্ষণলক বস্তুর নাম প্রমৃত।

ব্রাহ্মণগণের পক্ষে প্রথমে শিলোজ্জ্বলিত্ব রূপে জীবনোপায়ের ব্যবস্থা করিয়াছেন। দ্বিতীয় স্থলে অযাচিত লক বস্তু দ্বারা জীবনযাত্রা নির্বাহ করা দৃশ্য নহে ইহা নির্দ্ধারিত করিয়া যাচ্ঞালক বস্তুর নিন্দা করিতেছেন এবং ব্রাহ্মণের পক্ষে ক্ষেত্র কর্ষণ নিষিদ্ধ হয়। ঐ ছইটি বৃত্তি এককালে প্রতিপাদ্য করা হইল।

যদিও যতি ব্রাহ্মচারী ও বানপ্রস্থ ধর্ম্মাবলম্বীর পক্ষে ভিক্ষা নিন্দনীয় নহে তথাপি স্বয়ং যাজ্ঞা অপকর্ষ বৃত্তির মধ্যে গণ্য। ইহাদিগের মতে ব্রাহ্মণ জাতি ব্রাহ্মণদিগকে যাজ্ঞা না করিতে যে আমান দেয় তাহার নাম অমৃত। ক্ষত্রিয় গণ স্বতঃ প্রবৃত্ত হইয়া ব্রাহ্মণমাত্রকে যে সমস্ত অযাচিত আম তণ্ডুলাদি দেন তাহার নাম পায়স অর্থাৎ ঐ তণ্ডুলাদি ক্ষীর সদৃশ। ঐ বস্তু ভক্ষণে শারীরিক ও মানসিক বীৰ্য্যাদান হইতে পারে। বৈশ্যাদত্ত অযাচিত আম তণ্ডুলের তাদৃশ প্রশংসা বা অপ্রশংসা নাই। উহা প্রকৃত খাদ্য বস্তু রূপেই গণ্য হয়। ইহার গ্রহণ ও ভক্ষণে

মনঃসংকুচিত বা পাপস্পর্শ হয় না। শূদ্রদত্ত আমান শোণিত সদৃশ অপবিত্র অর্থাৎ ঐ তণ্ডুলাদি ভক্ষণে শরীর ও মনে পাপ স্পর্শ করে ও আত্মা সংকুচিত হয়।

সামান্যতঃ এই মাত্র ব্যবস্থা দেখা যায় যে, শূদ্রের প্রদত্ত অপক বস্তু মাত্র অন্ন শব্দে নির্দিষ্ট আছে। শূদ্রকর্তৃক পক দ্রব্যগুলি উচ্ছিষ্ট বলিয়া পরিগণিত, এই হেতু বশতঃ শূদ্রের দত্ত বস্তু ব্রাহ্মণগণের পক্ষে সামান্যাকারে নিষেধ দেখা যায়, তবে স্থলবিশেষে কালবিশেষে কোন২ ব্যক্তি বিশেষ কর্তৃক স্বেচ্ছাপ্রবৃত্ত প্রদান স্বীকারে পূর্বকালে দোষ ছিল না। অধুনা কলিকালের প্রারম্ভে কতিপয় স্থলব্যতীত নিষেধ দেখা যায়।

গৃহী ব্যক্তিবর্গ অতিথি সংকারাদি পিতৃ যজ্ঞের বিধান বাসনার সচ্ছূদ্রের প্রদত্ত ভিক্ষা অযাচিত বস্তু গ্রহণ করিতে পারেন।

যে শূদ্র বিপুল বংশশত্বত দ্বিজভক্ত হবিষ্যাশী এবং দৈন্য বৃত্তি দ্বারা জীবনোপায় নির্বাহ করে তাহাকেই পরাশর মুনি সচ্ছূদ্র শব্দে পরিগণিত করিয়াছেন। (৮)

পরাশর সংহিতা ৪র্থ অধ্যায়

(৮) ঋতমুজ্জশিলং জেয়মমৃতং স্যাদযাচিতং।
মৃতস্ত যাচিতং ভৈক্ষ্যং প্রমৃতং কর্ষণং

স্বতঃ । ৫ । মনু অঃ ৪ ।

অমৃতং ব্রাহ্মণস্যন্নং ক্ষত্রিয়ান্নং পয়ঃস্বতং।
বৈশ্যস্যন্নমেবান্নং শূদ্রস্য কৃধিরং স্বতং।। ৩।
আমং শূদ্রস্য পকান্নং পকমুচ্ছিষ্ট মূচ্যাতে।
তস্মাদামঞ্চ পকঞ্চ শূদ্রস্ত পরিবর্জয়েৎ।।

খাদ্য ও দান গ্রহণের বিশেষ ব্যবস্থা
ক্রমশঃ দেখান যাইবে।

চিত্রনৈপুণ্য।

পাঠক তুমি বিলাতীর চিত্র দর্শন করিয়া
অত্যন্ত আশ্চর্য্যান্বিত হইয়াছ। তুমি
মনেকর আৰ্য্যজাতি এ বিষয়ে মনসংযোগ
করেন নাই। বস্তুতঃ তাহা নহে, যিনি সে
প্রকার জ্ঞান করেন তাঁহার সেটী ভ্রম।
অবনীমণ্ডলে যত জাতি আছেন তন্মধ্যে
ভারতীয় আৰ্য্য সম্ভানগণ মনস্তত্ত্ব নির্ণয়
সম্বন্ধে অদ্বিতীয় পথ প্রদর্শক ইহা সকল-
কেই স্বীকার করিতে হয়। ঐ মনস্তত্ত্বে
আত্মার বিচার আছে। আত্মার উপমান
স্থলে চিত্রের চারি প্রকার অবস্থা অবতা-
রণা করা হইয়াছে। যে বিষয়টী আপা-
মর সাধারণের বোধগম্য হয় তাহারই
সহিত জ্ঞানকাণ্ডের উপমা প্রদর্শন পূর্বক
উপদেশ পথ পরিষ্কৃত করা গিয়া থাকে।
উপমান ও উপমেয়ে পরস্পর সমান অব-
স্থায় না থাকিলে তুলনা অসিদ্ধ হয় না।
ভারতীয় চিত্র নৈপুণ্যের এতাদৃশী শ্রীবৃদ্ধি
হইয়াছিল যে আত্মার অবস্থাতেদ বুঝাই-
বার জন্য চিত্রের অবস্থাগত ভেদের স-
হিত আত্মার অবস্থান্তর সাদৃশ্য দেওয়া
গিয়াছে। কেহ কেহ এরূপ কহিতে

কণভিক্ষাং নিরাকুৰ্য্যা দ্যদিকুৰ্য্যাদবৃত্তকঃ।

সচ্ছূদ্রাণাং গৃহে কুৰ্ব্বন তদোষেন

নিপ্যতে ॥৫॥

বিশুদ্ধান্নয় সমুত্তো নিবৃত্তো মদ্যমাংসতঃ।

দ্বিজভক্তো বণিগৃহিঃ সচ্ছূদ্রঃ পরি-

কীৰ্ত্তিতঃ ॥৬॥

পারেন যে ব্যক্তি বিশেষের বা সম্প্রদায়
বিশেষের চিত্র বিষয়ে নৈপুণ্য ছিল কিন্তু
সাধারণতঃ চিত্র কর্মের বাহুল্য বা প্র-
শংসা ছিল না। তাহার প্রামাণ্য সংস্থা-
পন জন্য আমাদের অধিক প্রয়াস পাইতে
হইবে না। মহর্ষি শঙ্করাচার্য্য কৃত পঞ্চ-
দশী দেখ চিত্র বিষয়ক অবস্থান্তর দেখিতে
পাইবে। (৯)

অমাদের পাঠকবর্গের কেহ কেহ ক-
হিতে পারেন সে অবস্থাগত সচরাচর
সাধারণ চিত্রকর দিগের জ্ঞান ছিল না।
চিত্রকরদিগের জ্ঞান ছিল কি না সেটী
পরে বিচার্য্য। অগ্রে ইহাই প্রদর্শন করা
উচিত যে চিত্রকার্য্যে সকলেরই উৎসাহ
ছিল, নৈপুণ্য ছিল, অনেকেই উচ্চ পূর্বক
অভ্যাস করিত। যদি আমার কথায়
বিশ্বাস না হয় তবে মহাকবি কালিদাস,
ভবভূতি, শ্রীহর্ষ প্রভৃতির গ্রন্থ দেখ, তাহা-
দিগের সময়েও কারুকার্য্যের ও চিত্র

(৯) যথা চিত্র পটে দৃষ্ট মবস্থানাং চতুষ্টয়ং।

তৎপরমাত্মনি বিজ্ঞেয়স্তথাবস্থা চতুষ্টয়ং ॥

যথাধোতো ঘট্টিতচ্চ লাক্ষিতো রঞ্জিতঃ

পটঃ।

চিদন্ত যানি সূত্রাণি বিরাট্ চাত্মা-

তথেষাতে ॥

স্বতঃ শুভ্রোহত্র ধৌতঃ স্যাৎ ঘট্টিতোহন্ন-

বিলেপনাৎ।

মস্যা কাটৈরলাঙ্কিতঃ স্যাৎ রঞ্জিতো বর্ণ

পূরণাৎ ॥

স্বতশ্চিদন্তর্যামীতু মায়াবী স্তস্ম সৃষ্টিতঃ।

সূত্রাত্মা স্তূল স্তষ্টোষ বিরাড়িত্যচ্যতে

পরঃ ॥

বেদান্ত দর্শন পঞ্চদশী তত্ব

নৈপুণ্যের অসাধারণ শ্রীবৃদ্ধি লক্ষিত হইবে।

শ্রীহর্ষ অতি প্রাচীন, খৃষ্টের জন্মের বহু শতাব্দী পূর্বে তাঁহার জন্ম, ইহা স্থির সিদ্ধান্ত হইয়াছে।* তাঁহার রত্নাবলীতে সাগরিকা কর্তৃক বৎসরাজের চিত্র দেখ। যদি বল রাজকন্যার পক্ষে চিত্রশিক্ষা আশ্চর্যের বিষয় নহে, সে কথা স্বীকার করি। কিন্তু যদি সামান্য স্ত্রীলোকে ও সামান্য মনুষ্য মাত্রেয় নৈপুণ্য দেখা যায় তবে ঐ বিষয়ের বাহ্যিক প্রচার ও সকলেরই ঐ বিষয়ের রসাস্বাদ গ্রহণের সামর্থ্য ছিল ইহা এক প্রকার স্বীকার করিতে হয়।

সাগরিকাকৃত রাজার প্রতিমূর্ত্তি দেখিয়া সাগরিকার সুখী সুসম্পদা মারী দাসী ক্রীড়ার নাম ভাগে সাগরিকার প্রতিমূর্ত্তি অঙ্কিত করে। উহা দেখিয়া রাজা মোহিত হইয়া পড়িয়াছিলেন। (১০)

কি প্রকারে?—সং

(১০) রত্নাবলী—উপবিশ্ব ফলকং গহীড়া দৃষ্টাচ।

সহি কো এসো তুএ আলিহিদো।

সাগরিকা—পউত্তমহসবো ভাবং

অগঙ্গো।

সুসম্পদা। সম্মিতং। অহোদে নিউগতনং

কিং! উন সুউগং বিঅ চিত্তং পড়িতাদি,

তা অহংপি আলিহিঅ রই সনাহংকরিস্যং।

বর্ত্তিকাং গহীড়া নাটোন রতিব্যপদেশেন

সাগরিকামালিখতি।

সাগরিকা—বিলোকা সক্রোধং। সহি

সুসম্পদে, কীস, তুএ অহংএথ আলিহিদা।

সুসং—বিহস্য। সহি, কি অস্মারণে কু-

মহাকবি কালিদাসও খৃষ্টের জন্মের অর্ধশতাব্দী পূর্বে বিক্রমাদিত্যের নবরত্ন সভা ভূষিত করিয়াছিলেন। তাঁহারই অভিজ্ঞানশকুন্তলের ষষ্ঠাঙ্কে রাজা দুয়ন্তের কৃত চিত্রনৈপুণ্যের বিষয় পাঠ কর দেখিবে তৎকাল পর্য্যন্তও চিত্র কল্পের সারগ্রাহিতা ছিল। কবিরাজ চিত্রের ভাল মন্দ অবস্থা বর্ণন করিতে সক্ষম ছিলেন। (১১)

প্রসিদ্ধাদিসো, তুএ কামদেবো আলিহিদো তাদিসী মএ রই আলিহিদেত্তি, তা অন্য-হা সংভাবিনি কিতুএ এদিনা আলো-বিদেণ, কহেহি সর্কং বৃত্তন্তং।

রাজা ফলকং নিবর্ত্তা।

কুহা দুব যুগা বাতীতা, সচিবং ভাষা

নিত্যন্তলে

মহোত্তরা দিবলী তরঙ্গবিমলে নিপদতা

মাগতী।

মুণ্ডটি স্তম্ভিতং নন্দ্রতি নৈবাকুহ

তুঙ্গো স্তনো

সাকাজ্জং যুহরীকতে জললবপ্রসুন্ধিনী

লোচনে ॥

রত্নাবলী দ্বিতীয়োক্ত।

(১১) মিশ্রকেশী—অক্ষো এষা রাএসিনো

বত্তিআলেহা নিউগদা জাণে পিয়সহী সে

অগ্গদো বট্টদিত্তি।

+ + + +

রাজা তথাহি—

অস্যাঙ্গঙ্গমিবস্তনদয়মিদং নিম্নেব নাভি

স্থিতা।

দৃশুন্তে বিষমোন্নতাশ্চ বলয়ো ভিত্তা

সময়ামপি

অঙ্কে চ প্রতিভাতি মার্দবমিদং স্নিগ্ধ

প্রভাবাচ্চি

মহাকবি ভবভূতি ও কালিদাসের সম-
কক্ষ কবি, তিনি তাঁহার সীতাকে যে
চিত্রপট প্রদর্শন করিয়াছেন তাহাতে
চিত্রের অসাধারণ নৈপুণ্য আছে।

প্রত্যেক ব্যক্তির কৌমার কৈশোর ও
যৌবনাদিভেদে নানা অবস্থা ও নানাবিধ
রূপ ঘটিয়াছে। এক খানি চিত্র পটে
প্রত্যেক ব্যক্তির বিবিধ অবস্থাগত চিত্র
কেমন বর্ণনা করিয়াছেন। চিত্রের বর্ণন

প্রেমামমুখ মীষদীক্ষতইব স্মেরা চ
বক্তীব মাম্ ॥

* * * *

বিহু—ভো তিল্লিআ আইদিও দীসন্তি,
সকীও জেব্ব দংসগীআও, তা কদমা
এথ তথভোদী সউস্তলা।

* * *

রাজা—স্বংতাং কতমাং তর্কয়সি।

বিহু—নির্বণ্য। ককেমি জা এয়া সিচিল
কেস বন্ধুস্বস্ত কুসুমেন কেসহুথেন
বন্ধুস্বএবিন্দুণা বঅণেণ বিসেসদো
ণমিদ সাহাহিং বাহুলদাহিং উম্মসিদি
ণীবিণা বসনেন অ ঈসী পরিস্বস্তা বিঅ
অবি সে অ সিনিদ্ধ দর পল্লবস্ব
বাল চুঅ কুথস্ব পামেস আলিহিদা
এসা তথ ভোদী সউস্তলা ইদরাও
সহিওত্তি।

রাজা—নিপুণো ভবান্ অন্ত্যত্র মমাপি
ভাবচিহ্নঃ

স্বিন্নাজুলিবিনিবেশাদ্রেখা প্রান্তেষু
দৃশ্যতে মলিনা।

অশ্রুচ কপোলপতিতং লক্ষ্যমিদং
বর্ণকোচ্চাসাং ॥

অভিজ্ঞান শকুন্তলা। ষষ্ঠোঙ্ক।

দ্বারা অবস্থান্তর পর্য্যন্ত কেমন স্মরণ করা-
ইয়া দিতেছে, অধিক প্রমাণ দেখাইবার
আবশ্যকতা নাই একটি দেখাইলেই
যথেষ্ট হইবে। (১২)

লক্ষণ কহিলেন এই অযোধ্যার প্রতি-
কৃতি। রাম অশ্রু বিসর্জন পূর্বক সখেদে
কহিলেন ভাই সমুদায় স্মরণ হইতেছে।
পিতা যে সময়ে জীবিত ছিলেন আমরা
প্রথম বয়সে নূতন দার পরিগ্রহ করিয়াছি,
জননী বর্ণ আমাদিগকে স্নেহ নয়নে দৃষ্টি-
পূর্বক আমাদিগের চিত্তবিনোদনে পরম
প্রীতি লাভ করিতেছেন। আমাদিগের
সে সকল অমৃতায়মান ও পরমানন্দের

(১২) রামঃ সাক্ষেপং, বৎস-বহুতরং দ্রষ্টব্য
মন্তৃতোদশর্য।

সীতা। স্নেহ বহুমানঃ নির্কণ্য। স্তুটু
সোহনি অজউত্ত, এদিনা-বিনয়
মাহপ্পেন।

লক্ষণঃ—এতে বয়মযোধ্যাং প্রাপ্তাঃ।

রামঃ—সাশ্রং। স্মরামি হস্ত-স্মরণিঃ।

জীবৎসু তাতপাদেষু নবে দারপরিগ্রহে।

মাতৃভিশ্চিস্ত্যমানানাং তেহি নো দিবসা

গতাঃ ॥

ইয়মপি তদা জানকী।

প্রতনু বিরলৈঃ প্রান্তোন্মীলননোহর

কুন্তলৈ

দর্শন মুকুলৈর্মুগ্ধালোকং শিশুর্দধতী মুখং।

ললিত ললিতৈর্জ্যোৎস্নাপ্রায়ের কৃত্রিম

বিভ্রমৈ

রক্ত মধুরৈ রত্নানাং মে কুতূহলমঙ্গকৈঃ ॥

উত্তর রামরচিত। প্রথমোঙ্ক।

দিন একেবারে গত হইয়াছে। তেমন
সুখকর দিন আর আসিবে না।

সহৃদয় পাঠকগণ অপর চিত্রগুলি নিজে
পাঠ করিয়া দেখ। বৃষ্টিতে পারিবে।

শ্রীলালমোহন শর্মা।



রজনী।

তৃতীয় খণ্ড।

প্রথম পরিচ্ছেদ।

(অমরনাথ বক্তা।)

এতদিনের যত্ন সফল হইল—মিত্রদিগের
অতুল সম্পত্তির আমি অধীশ্বর হইলাম।
শচীন্দ্র এবং তাহার অগ্রজ অনর্থক মোক-
দমা করিল না—বিষয় ছাড়িয়া দিয়াছে।
ভানুসিংহ, শচীন্দ্র ডাক্তারি করিয়া দুই
একটাকা উপার্জন কীতে চেষ্টা করি-
তেছে—তাহার ভাই কেরানিগিরির উদ্দেশ্যে
দারিতে ফিরিতেছে। দুঃখের বিষয়,
সন্দেহ নাই—কিন্তু আমি কি করিব?
ন্যায্য সম্পত্তি কি সেই অনুরোধে ছাড়িয়া
দিব? টাকায় যদি পৃথিবীতে প্রয়োজন
না থাকিত, ক্ষতি ছিল কি? কিন্তু তথাপি
আমি শচীন্দ্রকে কিছু দিতে চাহিয়া ছিলাম
—সে লইল না। কোন্ ভদ্র লোকে
লইত?

সম্পত্তি হস্তগত হইলে, রজনী জি-
জ্ঞাসা করিল, “এসম্পত্তি আমার স্থির-
তর হইয়াছে বটে?”

আমি বলিলাম, “তাহাতে সন্দেহ
নাই।”

রজনী জিজ্ঞাসা করিল, “আমি এখন
ইহা দান বিক্রয় করিতে পারি?”

আমার মুখ শুকাইল—বলিলাম, “কেন,
কাহাকে দান বিক্রয় করিবে?”

আমার কণ্ঠস্বরে ভয় বৃষ্টিতে পারিয়া
রজনী হাসিল, বলিল, “ভয় নাই আর
কাহাকেও নহে—আপনাকেই দান করি-
ব।”

ইহা আপনার পরিশ্রমে পাইয়াছে
নামে না থাকিয়া, আপনার নামে
ইহা আমার সাধ।”

মনে মনে আমারও সেই ইচ্ছা ছিল।
রজনীর সম্মতি পাইয়া আমি উকীলের
বাড়ী গেলাম—লেখা পড়া করাইলাম।
রজনী তাহা রেজিষ্টারী করিয়া দিল। এ
কথা এক্ষণে গোপন রাখিলাম।

সম্পত্তির উপর বজ্রের মত আঁটিয়া
বসিয়া বড় মানুষি করিব একবার ইচ্ছা
হইল। বড় মানুষির সুখ যাহা ক’
বিলক্ষণ জানিতাম, তবে এ শুভ্র

বেনের সাধ আমার মনে উদয় হইল কেন? ইহার কারণ কলি কাতা শুঁড়ী সোনার বেনের সমাজ; এখানে ব্রাহ্মণ কায়স্থের চরিত্রেও একটু বেনেগিরি আছে—এখানে একটু বড় মানুষি না করিলে কেহ গ্রাহ্য করে না। এখানে গণা হইতে গেলে, হয় হুজুগ ভুলিতে হইবে, নহে রাজপ্রসাদ পাইতে হইবে, নহে গলা বাজি করিতে হইবে, নয় বড় মানুষি করিতে হইবে। হুজুগ আমার এসে না—রাজপ্রসাদের সঙ্গে আমার সম্বন্ধ নাই; গলাবাজি ভাল লাগে না; সুতরাং বড় মানুষিই অবলম্বন করিলাম আর বোধ হইল, রজনী চির দরিদ্রা—বড় মানুষি তাহার ভাল লাগিতে পারে—অতএব রজনীর জন্য সে ইচ্ছা হইল। বড় দেখিয়া বাড়ী কিনিলাম। গৃহ-সজ্জায় দাস দাসীতে তাহা পরিপূর্ণ করিলাম—স্বর্ণ রৌপ্য যেখানে বাহা জিন, মুক্তহস্তে ছড়াইলাম। বাহিয়া গাড়ি আনিলাম—বাহিয়ায় ঘোড়া রাতে যুড়িলাম—শেষ সাধ,—রজনীকে রত্নালঙ্কারে সাজাইব।

হায়—কাহাকে সাজাইব? সে ত কিছু দেখিতে পাইবে না। কাহার জন্য এ গৃহ সাজাইলাম—সে ত কিছু দেখিতে পাইল না!

রজনীকে অলঙ্কারের কথা বলিলাম। রজনী হাসিল। বলিল, “কালি বলিব?”

“কেন, আজ?”

বলিল, “আজ একবার লবঙ্গ-

লতা ঠাকুরাণীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে যাইব।”

আমি বিস্মিত হইলাম—কষ্টও হইলাম। আগে রাগের কথা বলিলাম,

“আজিও সে তোমার কাছে ঠাকুরাণী কিসে?”

রজনী। আমি তাঁহার সর্ব্বত্র কাড়িয়া লইয়াছি, সমস্ত টুকু না কাড়িলেও চলে।

আমি। তাহার সঙ্গে দেখা করিতে যাইবে কেন?

রজনী। প্রয়োজন আছে। পশ্চাৎ বলিব।

আমি। আমি আগে শুনিব।

রজনী। জেদ করিবেন না।

সুতরাং জেদ করিলাম না। বলিলাম, “তুমি তাহার কাছে না গিয়া, সে তোমার কাছে আসিলে হয় না।”

রজ। সে আসিবে কেন?

আমি জানিতাম—লবঙ্গলতা আসিলেও আসিতে পারে। তিতরে কিছু গুপ্ত কথা ছিল। রজনী তাহা জানিত না। বলিলাম, “ডাকিলে আসিতে পারে।”

রজ। আমি তাঁহার বিষয় কাড়িয়া লইয়া এমন কি বড় লোক হইয়াছি যে তাঁহাকে ডাকিয়া পাঠাইব?

আমি বলিলাম, “সে কথা নহে। আচ্ছা, তুমি দেখ, আমি নিজে তাহাকে ডাকিতে যাই। না আসে তখন তুমি যাইও।”

আমি স্বয়ং রামসদয় মিত্রের বাড়ী গেলাম। রামসদয় আমাকে দেখিয়া

অন্তঃপুরে চলিয়া গেলেন, আমার সঙ্গে
বাক্যালাপ করিলেন না। শচীন্দ্র চক্ষু লজ্জা

শতঃ আমার নিকটে আসিয়া বসিল।
তাহাকে বলিলাম, “আমার পরিবার
কোন বিশেষ কথা আপনার বিমাতার
নিকট বলিতে চাহেন। আপনার বিমা-
তাকে জিজ্ঞাসা করুন, তাঁহার সঙ্গে
সাক্ষাৎ জন্য আমার পরিবার এখানে
আসিবেন, না আপনার বিমাতা আমা-
দিগের বাড়ীতে পায়ের ধূলা দিবেন।”

শচীন্দ্র বলিলেন, “জিজ্ঞাসা করা বৃথা।
রজনীর এ পরিচিত স্থান—তিনি অনা-
য়াসেই এখানে আসিতে পারেন।”

আমি বলিলাম, “সত্য। তথাপি
আপনার একবার জিজ্ঞাসা করার ক্ষতি
হইবে না।”

“অনর্থক কষ্ট দিলেন।” বলিয়া
শচীন্দ্র অহুরোধ রক্ষার্থ একবার অন্তঃ-
পুরে গেলেন। ফিরিয়া আসিয়া বলিলেন,
“আমার পিতা সম্মত হইলে, বিমাতাই
যাইবেন।”

রামসদয় যে আপত্তি করিবেন, তাহা
আমি একবার ভ্রমেও মনে স্থান দিলাম
না। বৃদ্ধ স্বামী কোন্ কালে, যুবতী
ভাৰ্য্যার ইচ্ছায় অসম্মত হইয়াছে? আমি
নিঃশঙ্কচিত্তে গিয়া রজনীকে বলিলাম যে
“লবঙ্গলতা আসিবে।” রজনী একটু
বিস্মিতা হইল।

পরদিন প্রাতে লবঙ্গলতা আসিল।
রজনী নীচে হইতে তাহাকে সঙ্গে করিয়া

রজনী ইচ্ছাপূর্বক জীর্ণ বস্ত্র পরিয়াছিল,
—লজ্জায় সে লবঙ্গলতার সঙ্গে ভাল
করিয়া কথা কহিতে ছিল না। লবঙ্গ-
লতা, হাসিতে উছলিয়া পড়িতে ছিল—
রাগ বা বিদ্বেষের কিছুমাত্র লক্ষণ দেখা
গেল না।

সে হাসি অনেক দিন শুনি নাই।
সে হাসি তেমনই ছিল—পূর্ণিমার সমুদ্রে
ক্ষুদ্র তরঙ্গের তুলা, সপুষ্প বসন্ত লতার
আন্দোলন তুলা—তাহা হঠতে সুখ,
ভাদ্রিয়া ভাদ্রিয়া, করিয়া পড়িতেছিল।

আমি অবাক হইয়া, নিম্পন্দ শরীরে,
সশঙ্কচিত্তে, এই বিচিত্রচরিত্রা রমণীর
মানসিক শক্তির আলোচনা করিতেছি-
লাম! ললিত লবঙ্গলতা কিছুতেই টলে
না। লবঙ্গলতা মহান্ ঐশ্বর্য্য হইতে
দারিদ্রে পড়িয়াছে—তবু সেই সুখময়
হাসি; যে রজনী হইতে এই ঘোর বিপদ
ঘটিয়াছে, তাহারই গৃহে উঠিতেছে, তাহার
সঙ্গে আলাপ করিতেছে, চারিদিকে
তাহারই ঐশ্বর্য্য—লবঙ্গের কাছে হইতে
অপহৃত ঐশ্বর্য্য, দেখিতেছে, তবু সেই
সুখময় হাসি। আমি সম্মুখে—তবু
সেই সুখময় হাসি! অথচ আমি জানি
লবঙ্গ কোন কথাই ভুলে নাই।

আমি সরিয়া পার্শ্বের ঘরে গেলাম—
লবঙ্গলতা প্রথমে সেই ঘরেই প্রবেশ
করিল—নিঃশঙ্কচিত্তে, আজ্ঞাকারিণী রাজ-
রাজেশ্বরীর ভায়, রজনীকে বলিল—
“রজনী—তুই এখন আর কোথাও যা!

কথা আছে । ভয় নাই ? তোর স্বামী সুন্দর হইলেও আমার বৃদ্ধ স্বামীর অপেক্ষা সুন্দর নহে ।” রজনী অপ্রতিভ হইয়া, কি ভাবিতে ভাবিতে সরিয়া গেল ।

ললিত লবঙ্গলতা, ক্রকুটি কুটিল করিয়া সেই মধুময় হাসি হাসিয়া, ইজ্ঞাণীর মত আমার সম্মুখে দাঁড়াইল । একবার বৈ কেহ অমরনাথকে আশ্চর্যবিস্মৃত দেখে নাই । আবার আশ্চর্যবিস্মৃত হইলাম । সেবারও ললিত লবঙ্গলতা—এবারও ললিত লবঙ্গলতা ।

লবঙ্গ হাসিয়া বলিল, “আমার মুখপানে চাহিয়া কি দেখিতেছ ? তোমার নূতন ঐশ্বর্য্য কাড়িয়া লইতে আসিয়াছি কি না ? মনে করিলে তাহা পারি ।”

আমি বলিলাম, “তুমি সব পার, কিন্তু ঐটি পার না । পারিলে কখন আমাকে বিষয় দিয়া, এখন স্বহস্তে রাখিয়া সতীনকে খাওয়াইতে না ।”

রজনী, উচ্চহাসি হাসিয়া বলিল, “হার ! হার ! ওটা বুঝি বড় গায়ে লাগিবে মনে করেছ ? সতীনকে রাখিয়া দিতে হয়, বড় দুঃখের কথা বটে, কিন্তু একটা পাহারাওয়ালাকে ডাকিয়া তোমাকে ধরাইয়া দিলে, এখনই আবার পাঁচ টা রাধুণী রাখিতে পারি ।”

ঠিক এই কথাটি শুনিবার জন্তই আমি ললিত লবঙ্গলতার আসার জন্ত এত যত্ন করিয়াছিলাম । বলিলাম, “বিষয় রজনীর ; আমাকে ধরাইয়া দিলে কি হইবে । যাহার বিষয় সে ভোগ করিতে থাকিবে ।”

লবঙ্গ । তুমি কন্দিন্ কালে জ্বীলোক চিনিলে না । স্বামীকে রক্ষার জন্ত রজনী এখনই বিষয় ছাড়িয়া দিবে ।

আমি । অর্থাৎ আমার রক্ষার জন্ত বিষয়টা তোমায় ঘুষ দিবে ?

লবঙ্গ । তাই ।

আমি । তবে এতদিন সে ঘুষ চাও নাই কেন ?

লবঙ্গ । তোমার মত ছোট লোকে তাহা বুঝিবে কি প্রকারে ? চোরেরা বুঝিতে পারে না যে পরের দ্রব্য অম্পাশ্য । রজনীর সম্পত্তি রাখিতে পারিলেও আমি রাখিব কেন ?

আমার যেটি প্রধান ভয় ছিল, এই কথায় তাহা দূর হইল । লবঙ্গ সম্পত্তি উদ্ধারের লোভে আমার অনিষ্ট করিতেন না । আমি লবঙ্গের ভয়েই প্রথম লুকাইয়া বেড়াইয়াছি ; পরে তাহাকে নিশ্চেষ্ট দেখিয়া আর একখানা ভাবিয়াছিলাম—এখন বুঝিলাম সেটা ভ্রান্তি । তথাপি যাহা জানিবার ইচ্ছা ছিল, তাহা জানিলাম । কিন্তু সকল জানিতে পারি নাই । বলিলাম,

“তুমি যদি এমন না হবে, তবে আমার সে মরণ কুবুদ্ধি ঘটিবে কেন ? যদি আমার এত অপরাধ মার্জনা করিয়াছ, এত অনুগ্রহ করিয়াছ, তবে আর একটি ভিক্ষা আছে । যাহা জান, তাহা যদি অন্তের কাছে, না বলিয়াছ, তবে রজনীর কাছেও বলিও না ।”

দর্পিতা লবঙ্গলতা ক্রতঙ্গী করিল—কি

সুন্দর জ্ঞানী! বলিল, “আমি কি ঠক! স্বামীর নামে স্ত্রীর কাছে ঠকাম করিবার জ্ঞান কি আমি তোমার বাড়ীতে আসিয়াছি? তবে ইহা বলিতে পারি, যদি তুমি রজনীকে বিবাহ করিবার অগ্রে আমি যুগাক্ষরে জানিতে পারিতাম যে তুমি রজনীকে বিবাহ করিবে, তাহা হইলে আমি কখন এ বিবাহ হইতে দিতাম না। এখন বিবাহ হইয়াছে, তুমি নিশ্চিন্ত থাক, আমি যর ভাঙ্গিয়া রজনীকে কাতর করিব না।”

হঠাৎ এক সন্দেহ—এক আত্মলাদ মনে উদয় হইল—যাহা আগে ভাবিয়াছিলাম, তাই বা? নহিলে লবঙ্গলতা আসিল কেন? বলিলাম,

“যদি আমার সে সন্দেহ থাকিবে, তবে যত্ন করিয়া তোমাকে লইয়া আসিব কেন?”

লবঙ্গ আমার অপেক্ষাও ধূর্ত, বলিল, “তুমি সে জ্ঞান আমাকে আন নাই। তুমি কেবল ইহাই জানিতে চাও, আমি তোমার সর্বনাশ করিব কি না?”

আমি বলিলাম, “যদি তাই মনে করিয়া আনিয়া থাকি, তাতেই বা ক্ষতি কি?”

ললি। কি বুঝিলে?

আমি বলিলাম, “তুমি ভাঙ্গিয়া না বলিলে আমি বুঝি আমার সাধ্য কি?”

ললি। কেন না শচীন্দ্রের মত কাঁচা ছেলে পাও নাই। (আমি মনে২ একটু হাসিলাম, কেন না, শচীন্দ্র বিমাতার অ-

পেক্ষা বয়সে বড়) লবঙ্গ বলিতে লাগিল আমি ভাঙ্গিয়াই বলিব। তুমি আমাদের কোন অন্তর্য অনিষ্ট কর নাই—তায় মতেই আমরা বিষয় হারাইয়াছি—এজ্ঞ তোমাকে কিছু বলি নাই। রজনীকে বিবাহ করিয়াছ, তাহাতেও কিছু বলিব না—কেননা বিবাহ কিছুতেই ফিরিবে না। কিন্তু দেখিও—আর কাহারও কোন অনিষ্ট করিতে যদি তোমাকে প্রবৃত্ত দেখিব—তবে আমার যাহা কর্তব্য তাহা করিব। একথাই বলিতে আমি আসিয়াছি। এখন রজনীর কাছে চলিলাম। ইচ্ছা হয়, সঙ্গে এসো।

এই বলিয়া, লবঙ্গলতা হাসিল। তাহার হাসির মর্ম্ম আমি কিছু কখন বুঝিতে পারি না। লবঙ্গ বিলক্ষণ রাগিয়া উঠিয়াছিল—কিন্তু হাসিতে সব রাগ ভাসিয়া গেল। যেন অলের উপর হইতে মেঘের ছায়া সরিয়া গেল, তাহার উপর মেঘ-মুক্ত চন্দ্রের স্তায় আলিতে লাগিল।

হাসিয়া বলিল, “তবে আমি রজনীর কাছে যাই।”

“যাও।”

ললিত লবঙ্গলতা, ললিত লবঙ্গতার মত হুলিতে হুলিতে চলিল। ক্রমে পরে, আমাকে ডাকিয়া পাঠাইল। গিয়া দেখিলাম, লবঙ্গলতা দাঁড়াইয়া আছে। রজনী তাহার পায়ে হাত দিয়া কাঁদিতেছে। আমি গেলে লবঙ্গলতা বলিল, “শুন, তোমার ভাষা কি বলিতেছে! তোমার

সম্মুখে নহিলে এমন কথা আমি কাণে শুনিব না, বা তাহার উত্তর দিব না।”

আমি বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম “কি?”

লবঙ্গলতা রজনীকে বলিল, “বল। তোমার স্বামী আসিয়াছেন—এখন উত্তর দিব।”

রজনী সকাতরে বলিল, “আমি যদি কখন আপনার দ্বারে গিয়া আশ্রয় ভিক্ষা করি, তবে আমাকে আশ্রয় দিবেন কি না? না অপরাধিনী বলিয়া তাড়াইয়া দিবেন?”

লবঙ্গলতা বলিল, “তোমার যেদিন ইচ্ছা সেইদিন আসিও। আমার গৃহ, তোমার গৃহ। আমার যতদিন অন্ন যুটিবে, তোমারও ততদিন যুটিবে।”

এই বলিয়া, আমার মুখপানে চাহিয়া, মৃদু হাসিয়া, ললিত লবঙ্গলতা, মোপান অবতরণ পূর্বক শিবিকারোহণ করিল।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ।

ললিত লবঙ্গলতা চলিয়াগেল পর, আমি রজনীকে জিজ্ঞাসা করিলাম,

“লবঙ্গ তোমাকে কি বলিয়াছে?”

রজনী। “যাহা আপনি শুনিলেন, তাহাই।

আমি বলিলাম, “আমার কথা কিছু?”

রজনী। কিছু না।

আমি। তুমি তাহাকে কি বলিয়াছ?

রজনী। আপনি যাহা শুনিলেন, তাই।

আমি। আমার কথা কিছু?

রজনী। কিছু না।

আমি। আমি যাহা শুনিলাম, তাহাই কেন বলিতেছিলে? কিজন্য তুমি তাহার নিকট আশ্রয় ভিক্ষা চাহিতেছিলে? এই জন্য কি তুমি লবঙ্গের সঙ্গে দেখা করিতে চাহিয়াছিলে?

রজনী। এই জন্যই। যে বিষয় বিস্তর আপনার উদ্দেশ্য তাহা আমি আপনাকে লিখিয়া দিয়াছি। এক্ষণে আমাতে আপনার আর প্রয়োজন নাই। আমাকে ত্যাগ করুন।

আমি আকাশ হইতে পড়িলাম। “সে কি রজনী? এ কথা কেন বলিতেছ? তুমি আমাকে ছাড়িয়া কোথায় যাইবে?”

রজনী। যেখানে আশ্রয় পাইব।

আমি বলিলাম, “আমি কি অপরাধ করিয়াছি? কিসে আমার উপর রাগ করিলে?”

রজনী। আপনার উপর রাগ কিছুই নহে—এবং এ শরীর ধারণে কখন আপনার উপর রাগ করিতে পারিব না। তবে আপনার অনুরোধে, অত্যন্ত গর্হিত কার্য্য করিয়াছি। যাহারা বাল্যাবধি আমাকে প্রতিপালন করিয়াছে, তাহাদিগের সর্বস্ব কাড়িয়া লইয়াছি। যাহারা রাজা ছিল, আমার চক্রে তাহারা পথের কান্দাল হইয়াছে। আপনার ঋণ পরিশোধের জন্য এ সকলও আমার কর্তব্য হইয়াছিল—আপনার কথায় তাহা করিয়াছি। আপনি সে ধনের অধিকারী হইবেন বলিয়া এ

করিয়েছি, কিন্তু স্বয়ং সে ঐশ্বর্য
গ করিতে পারিব না। যাহাদিগের
ডিয়া লইয়াছি, তাহাদিগের
কালযাপন করিব।

বলিলাম, “এ সম্পত্তি কা-
হ?”

র হইলেও আমার
।

ইলাম—নিভাস্ত

গুন আমার

ঐশ্বর্য গ্র-

গৃহ ৩।।

হণ, করে, তবে করিবে
রজনীর ইচ্ছা ছিল না, আমিই অর্থের
লোভে রজনীকে হস্তগত করিয়া কুচক্র
মিত্রদিগকে এই বিপদগ্রস্ত করিয়াছি।
লোকে অন্যায় মনে করিবে না, কিন্তু
লোকের একপ মনে করা আমার পক্ষে
ভাল নহে। আমার বিষয় কেহ কাড়িয়া
লইতে পারিবে না বটে, কিন্তু কুলোক
বলিয়া সমাজে পরিচিত হওয়া মঙ্গলের
কথা নহে। কুলোক বলিয়া যে পরিচিত
তাহার কোন ইষ্ট সিদ্ধ হয় না—সমাজে
তাহার সকলেই শত্রুতা করে। রজনী
বিষয় আমাকে দিয়া স্বয়ং ভিখারিণী
হইয়া পরাশ্রয়ে গেলে আমি সমাজে অর্থ-
লুক কুচক্রী হইয়া দাঁড়াইব। আমার
সম্মত যাইবে। আমার সম্মত সর্বস্ব।
অতএব রজনীকে যাইতে দেওয়া হইবে
না।

আমি বলিলাম, “তুমি যদি আমাকে

তোমার বিষয় উদ্ধারের জন্য এত করি-
তাম-না। এখন কি তাহার এই প্রতি-
ফল?”

রজ। ঐ কথাটি বলিবেন না। আপনি
আমার জন্য বিষয়ের উদ্ধার করেন নাই।
নিজের জন্য করিয়াছেন। আমি আপ-
নাকে অনেকবার নিষেধ করিয়াছি।
আপনি শুনে নাই। আপনার ইহাতে
নিভাস্ত সুখ বুঝিয়া আমি সুতরাং আপ-
নার প্রতিকূলতাচরণ করি নাই—কেন না
আপনার কাছে আমি বড় ঋণে বাধা
আছি। এখন আপনার অভিনাব পূর্ণ
করিয়াছি, এখন আমাকে ছাড়িয়া দিউন।

আমি। কেমন করিয়া আমাকে তাগ
করিয়া যাইবে? লোকে কি বলিবে?
আমি যে তোমার স্বামী!

রজনী। কার্যোদ্ধার হইয়াছে—বিষয়
আপনার হইয়াছে—এখন আর লোককে
প্রবঞ্চনা করিব কেন? আপনি আমার
স্বামী নহেন, পৃথক হইবার বিচিত্রতা কি?

মাথায় বজ্রাঘাত হইল। এ কথাও
রজনী প্রকাশ করিবে! রজনীকে বুঝাইয়া
বলিলাম,

“দেখ রজনী, কয় মাস স্ত্রীপুরুষ পরি-
চয়ে একত্রে বাস করিতেছি। এখন
তুমি যদি বল তুমি আমার স্ত্রী নহ, কে
তোমার কথায় বিশ্বাস করিবে?”

রজনী বলিল, “যখন আমি
বে মিত্রদিগের বিষয় নিজ হস্ত
বার জন্ত অমরনাথ বাবু অ

কথায় বিশ্বাস করিবে। কেন না মন্দ কথাটা লোকে সহজেই বিশ্বাস করে—বুঝাইতে হয় না।”

আমি বলিলাম, “যদি তাহা বুঝ, তবে আর একটা কথা ভাবিয়া দেখ। তুমি আমার অন্তঃপুরে আমার স্ত্রী পরিচয়ে এতদিন বাস করিয়াছ, তবে এখন যদি বল যে তোমার বিবাহ হয় নাই, তবে লোকে মনে করিবে, তুমি কুলটার মতই আমার ঘরে ছিলে।”

লজ্জায়, দুঃখে, ক্রোধে রজনীর মুখ নীলবর্ণ হইল। রজনী কাদিতে লাগিল, পরিশেষে কাতর স্বরে বলিতে লাগিল, “যাহার অন্ত উপায় নাই, তাহার এক উপায় আছে। সে মরিতে পারে। যে অন্ধ, সে যদি মরিবার অন্ত কোন উপায় না পায়, তবে অনাহারেও মরিতে পারে। আমি স্ত্রীজাতি, সহজে আত্মহত্যা করিতে পারি।”

তখন আমিও সকাহরে বলিলাম, “রজনী, তোমার চক্ষু নাই, আমার আঘাত চিহ্ন গুলি তোমাকে দেখাইতে পারিলাম না। নহিলে সেগুলি দেখাইয়া তোমায় জিজ্ঞাসা করিতাম, “যাহার জন্ত এই সকল আঘাত শরীরে ধরিয়াছি তাহার কাছে আমার কি এই পুরস্কার হইল।”

রজনী আরও কঠিন হইল। বলিল, “আমি পুরস্কার, মিত্রদিগের জমীদারী।

আমার জন্য শরীরদানে প্রবৃত্ত ন—সে উপকারের প্রতিশোধ

হইতে পারে না, বরং নিজে

আমার যাহা সাধ্য তাহা করিয়াছি আপনাকে আমার বিষয় দিয়াছি।

পনি পুরুষ, আপনি মহৎ ক

পারেন; আমি স্ত্রীজাতি, স

পারি; তাই, আপনার মহ

সামান্য কাজে শোধ

এইরূপে আপনার

বলিয়াই এতদিন

হইয়া যাহা বলি

শচীন্দ্র বাবু

ডাইয়া দিয়া

“শচীন্দ্র বাবুও রুঢ় কথা বলিয়া তাড়াইয়া দিয়াছি।” কথাটি বলিবার সময় রজনীর কথা একটু বিকৃত হইল—কথাটিতে অপ্রতিভের চিহ্ন ছিল—তাহা আনিষ্ঠিক বুদ্ধিতে পারিলাম না—আমার ভাল লাগিল না—মর্শ্ব বুদ্ধিবার জন্য বলিলাম,

“কেন, যে এতদিন বঞ্চনা করিয়া তোমার ধনে বড় মাহুষি করিয়াছে, তাহাকে রুঢ় কথা বলিতে ক্ষতি কি?”

রজনী জানিয়া কেহ আমায় বঞ্চনা করে নাই—বরং তাহার আমার উপকার করিতেন। কিন্তু সে কথায় এখন কহি-
জকি? আপনি আমাকে বিদায় দিন।

আমি বুঝিলাম, যে রজনী দৃঢ়প্রতিজ্ঞ, স্থিরসংকল্প। যে একবার গৃহত্যাগ করিয়া গিয়াছিল, সে আর একবার পারে। মিথ্যা বাগ্‌জাল ত্যাগ করিয়া বলিলাম,

“যদি আমার সংসর্গ ত্যাগ করাই

আশ্রয়েই যাইতে হইবে কেন? আর কি স্থান নাই?”

অকাতরে রজনী বলিল, “কোথায় স্থান?”

আমি। কেন তোমার পিতার সঙ্গে যাও না?

রজনী। তিনিও আপনার ঐশ্বর্য্যে মুগ্ধ—আপনার বধরাদার। তিনি সুখ সম্পদ ছাড়িয়া যাইবেন না।

আমি। আমি তোমাকে স্বতন্ত্র বাড়ী কিনিয়া দিতেছি।

রজনী। আপনার টাকার ভাগ লইয়া আমি সুখ কিনিব না।

আমি। আমার সকল টাকা মিত্র দিগের বিষয়ের উপস্থত্ত্ব নহে। আমার নিজের বিষয় আছে। তাহার উপস্থত্ত্বও যথেষ্ট। তাহা হইতে তোমার উপায় করিব।

রজনী। তাহা হইতেও আমি কিছু লইব না। সে কেবল উন পাত দাঁত মাত্র।

আমি। আমি তোমাকে কোন ভাগ দিতে চাহিতেছি না। শান্তিপুরে আমার পৈতৃক বাড়ীতে তোমাকে পাঠাইতেছি। সেখানে আমার পৈতৃক সম্পত্তির উপস্থত্ত্ব হইতে অনেক অনাথা গ্রাসাচ্ছাদন পাইতেছে। তুমি সেইখানে তাহাদিগের মত থাকিবে। তুমি কে, কি বৃত্তান্ত কেহ জানিবে না।

রজনী সন্মতা হইল।

কিন্তু সেই সময়ে লবঙ্গলতার শাসন বাক্য মনে পড়িল। মনে আপনাকে জিজ্ঞাসা করিলাম—আমি কি রজনীর কোন ক্ষতি করিতেছি? না সে যাহা চায় তাহাই করিতেছি?

কৃষ্ণ চরিত্র ।*

বঙ্গদর্শনের দ্বিতীয় খণ্ডে মানস বিকাশের সমালোচনায় কথিত হইয়াছে, যে যেমন অন্যান্য, ভৌতিক, আধ্যাত্মিক বা সামাজিক ব্যাপার নৈসর্গিক নিয়মের ফল, কাব্যও তদ্রূপ। দেশভেদে, ও কালভেদে কাব্যের প্রকৃতিগত প্রভেদ জন্মে। ভারতীয় সমাজের যে অবস্থার উক্তি রামা-

য়ণ, মহাভারত সে অবস্থার নহে; মহাভারত যে অবস্থার উক্তি, কালিদাসাদির কাব্য সে অবস্থার নহে। তথায় দেখান গিয়াছে যে বঙ্গীয় গীতিকাব্য, বঙ্গীয় সমাজের কোমল প্রকৃতি, নিশ্চেষ্টতা, এবং গৃহস্থানিরতির ফল। অদ্য সেই কথা স্পষ্টীকরণে প্রবৃত্ত হইব।

* প্রাচীন কাব্য সংগ্রহ। শ্রীযুক্ত বাবু অক্ষয় চন্দ্র সরকার কর্তৃক সম্পাদিত। চুঁচুড়া—সাধারণী যন্ত্র।

কবিদিগের, এবং তদনুবর্তী বৈষ্ণব কবিদিগের, কবিতার বিষয়, একমাত্র কৃষ্ণ-লীলাই বিষয়বস্তু নাই। তজ্জনা এই সকল কবিতা অনেক আধুনিক বাঙ্গালির অরুচিকর। তাহার কারণ এই যে, নায়িকা, কুমারী বা নায়কের শাস্ত্রানুসারে পরিশীলিত পত্নী নহে, অন্যের পত্নী; অতএব সামান্য নায়কের সঙ্গে কুলটার প্রণয় হইলে যেমন, অপবিত্র, অরুচিকর, এবং পাপে পঙ্কিল হয়, কৃষ্ণ-লীলাও তাঁহাদের বিবেচনায় তদ্রূপ—অতি কদর্যা পাপের আধার। বিশেষ এসকল কবিতা অনেক সময় অশ্লীল, এবং ইন্দ্রিয়ের পুষ্টিকর—অতএব ইহা সর্বথা পরিহার্য। যাহারা এইরূপ বিবেচনা করেন, তাঁহারা নিতান্ত অসারগ্রাহী। যদি কৃষ্ণলীলার এই ব্যাখ্যা হইত, তবে ভারতবর্ষে কৃষ্ণভক্তি এবং কৃষ্ণগীতি কখন এতকাল স্থায়ী হইত না। কেননা অপবিত্র কাব্য কখন স্থায়ী হয় না। এ বিষয়ের যথার্থ্য নিরূপণ জন্য আমরা এই নিগূঢ় তত্ত্বের সমালোচনায় প্রবৃত্ত হইব।

কৃষ্ণ যেমন আধুনিক বৈষ্ণব কবিদিগের নায়ক, সেইরূপ জয়দেবে, ও সেইরূপ শ্রীমদ্ভাগবতে। কিন্তু কৃষ্ণচরিত্রের আদি, শ্রীমদ্ভাগবতেও নহে। ইহার আদি মহাভারতে। জিজ্ঞাস্য এই যে মহাভারতে যে কৃষ্ণচরিত্র দেখিতে পাই, শ্রীমদ্ভাগ-

বতেও কি সেই কৃষ্ণের চরিত্র? জয়দে-

বের তাই? এবং বিদ্যাপতিতেও কি

জয়দেবের প্রকারই কৃষ্ণকে ঐশিক

অবতার বলিয়া স্বীকার করেন, কিন্তু চারিজনই কি এক প্রকার সে ঐশিক চরিত্র চিত্রিত করিয়াছেন? যদি না করিয়া থাকেন, তবে প্রভেদ কি? যাহা প্রভেদ বলিয়া দেখা যায়, তাহার কি কিছু কারণ নির্দেশ করা যাইতে পারে? সে প্রভেদের সঙ্গে, সামাজিক অবস্থার কি কিছু সম্বন্ধ আছে?

প্রথমে বক্তব্য, প্রভেদ থাকিলেই তাহা যে সামাজিক অবস্থাপ্রভেদের ফল, আর কিছু নহে, ইহা বিবেচনা করা অকর্তব্য। কাব্যে প্রভেদ নানাপ্রকারে ঘটে। যিনি কবিতা লিখেন, তিনি, জাতীয় চরিত্রের অধীন; সামাজিক বলের অধীন; এবং আত্মস্বভাবের অধীন। তিনটিই তাঁহার কান্যে ব্যক্ত হইবে। ভারতবর্ষীয় কবি মাত্রেই কতকগুলি বিশেষ দোষ গুণ আছে যাহা ইউরোপীয় বা পারসিক ইত্যাদি জাতীয় কবির কাব্যে অপ্রাপ্য। সে গুলি তাঁহাদিগের জাতীয় দোষ গুণ। প্রাচীনকবি মাত্রেই কতকগুলি দোষ গুণ আছে, যাহা আধুনিক কবিতে অপ্রাপ্য। সেই গুলি তাঁহাদিগের সাময়িক লক্ষণ। আর কবি মাত্রেই শক্তির তারতম্য এবং বৈচিত্র্য আছে। সে গুলি তাঁহাদিগের নিজগুণ।

অতএব, কাব্য বৈচিত্র্যের তিনটি কারণ—জাতীয়তা, সাময়িকতা, এবং স্বাতন্ত্র্য। যদি চারি জন কবি কর্তৃক গীত কৃষ্ণচরিত্রে প্রভেদ পাওয়া যায়, তবে সে প্রভেদের কারণ তিন প্রকারই থাকিবার সম্ভাবনা।

।সী শূদ্র, ভারতবর্ষ আর্য্যগণের
 ায়ত, ভোগ্য, এবং মহাসমৃদ্ধি-
 তখন আর্য্যগণ বাহু শত্রুর ভয়
 নিশ্চিত, আভ্যন্তরিক সমৃদ্ধি সম্পা-
 সচেষ্টি, হস্তগত। অনন্তরত্বপ্রসবিনী
 তত্বমি অংশীকরণে ব্যস্ত । যাহা
 লে জয় করিয়াছে তাহা কে ভোগ
 রিবে? এই প্রশ্নের ফল আভ্যন্তরিক
 বিবাদ । তখন আর্য্য পৌরুষ চরমে
 দাঁড়াইয়াছে । যে হলাহল বৃক্ষের ফলে,
 দুই সহস্র বৎসর পরে জয়চন্দ্র এবং পৃথ্বী-
 রাজ পরম্পর বিবাদ করিয়া উভয়ে সাহা-
 বুদ্ধিদের করতলস্থ হইলেন, এই দ্বাপরে
 তাহার বীজ বপন হইয়াছে । এই দ্বাপ-
 রের কার্য্য মহাভারত ।(১)

এরূপ সমাজে দুই প্রকার মনুষ্য সংসার
 চিত্রের অগ্রগামী হইয়া দাঁড়ান; এক
 সমরবিজয়ী বীর, দ্বিতীয় রাজনীতি
 বিশারদ মন্ত্রী । এক মন্টকে, দ্বিতীয়
 বিম্বার্ক; এক গারিবলদি, দ্বিতীয় কাবুর;
 মহাভারতেও এই দুই চিত্র প্রাধান্য লাভ
 করিয়াছে, এক অর্জুন, দ্বিতীয় শ্রীকৃষ্ণ ।

এই মহাভারতীয় কৃষ্ণচরিত্রকাব্য সং-
 সারে তুলনারহিত । যে ব্রজলীলা জয়-
 দেব ও বিদ্যাপতির কাব্যের একমাত্র
 অবলম্বন, যাহা শ্রীমদ্ভাগবতেও অত্যন্ত
 পরিস্ফুট, ইহাতে তাহার সূচনাও নাই ।
 ইহাতে শ্রীকৃষ্ণ অদ্বিতীয় রাজনীতিবিদ—

সাম্রাজ্যের গঠন বিশ্লেষণে বিধাতৃতুল্য
 কৃতকার্য্য—সেই অন্য ঈশ্বরবতার বলিয়া
 কল্পিত । শ্রীকৃষ্ণ ঐশিক শক্তিধর বলিয়া
 কল্পিত, কিন্তু মহাভারতে ইনি অস্ত্রধারী
 নহেন, সামান্য জড় শক্তি বাহুবল ইহার
 বল নহে; উচ্চতর মানসিক বলই ইহার
 বল । যে অবধি ইনি মহাভারতে দেখা
 দিলেন, সেই অবধি এই মহেতিহাসের মূল
 গ্রন্থি রজ্জু ইহার হাতে—প্রকাশ্যে কেবল
 পরামর্শদাতা—কৌশলে সর্ব্বকর্ত্ত । ইহার
 কেহ মর্শ্ব বুদ্ধিতে পারে না, কেহ অস্ত্র
 পায় না, সে অনন্ত চক্রে কেহ প্রবেশ
 করিতে পারে না । ইহার যেমন
 দক্ষতা, তেমনই ধৈর্য্য । উভয়েই দেব-
 তুল্য । পৃথিবীর বীরমণ্ডলী একত্রিত
 হইয়া যুদ্ধে প্রবৃত্ত; যে ধনু ধরিতে জানে
 সেই কুরুক্ষেত্রে যুদ্ধ করিতে আসিয়াছিল;
 কিন্তু শ্রীকৃষ্ণ, পাণ্ডবদিগের পরমাত্মীয়
 হইয়াও, কুরুক্ষেত্রে অস্ত্র ধরেন নাই ।
 তিনি মানসিক শক্তি মূর্ত্তিমান, বাহুবলের
 আশ্রয় লইবেন না । তাঁহার অভীষ্ট,
 পৃথিবীর রাজকুল ক্ষয় প্রাপ্ত হইয়া, একা
 পাণ্ডব পৃথিবীস্থর থাকেন; স্বপক্ষ বিপক্ষ
 উভয়ের নিধন না হইলে তাহা ঘটে না;
 যিনি ঈশ্বরবতার বলিয়া কল্পিত, তিনি,
 স্বয়ং রণে প্রবৃত্ত হইলে, যে পক্ষাবলম্বন
 করিবেন, সেই পক্ষের সম্পূর্ণ রক্ষা সম্ভা-
 বনা । কিন্তু তাহা তাঁহার উদ্দেশ্য নহে ।
 কেবল পাণ্ডবদিগকে একেশ্বর করাও
 তাঁহার অভীষ্ট নহে । ভারতবর্ষের ঐক্য
 তাঁহার উদ্দেশ্য । ভারতবর্ষ তখন ক্ষুদ্র

(১) পাঠক বুদ্ধিতে পারিবেন যে
 কতিপয় শতাব্দীকে এখানে “যুগ” বলা
 যাইতেছে ।

বঙ্গবাসী জয়দেবের সঙ্গে, মহাভারত-
কার বা শ্রীমদ্ভাগবতকারের জাতীয়তা
জনিত পার্থক্য থাকিবারই সম্ভাবনা;
তুলসীদাসে এবং কৃত্তিবাসে আছে।
আমরা জাতীয়তা এবং স্বাভাব্য পরিত্যাগ
করিয়া, সাময়িকতার সঙ্গে এই চারিটি
কৃষ্ণ চরিত্রের কোন সম্বন্ধ আছে কি না
ইহারই অনুসন্ধান করিব।

মহাভারত কোন্ সময়ে প্রণীত হইয়া-
ছিল, তাহা এপর্যন্ত নিরূপিত হয় নাই।
নিরূপিত হওয়াও অতি কঠিন। মূলগ্রন্থ
একজন প্রণীত বলিয়াই বোধ হয়, কিন্তু
একগুণে যাহা মহাভারত বলিয়া প্রচলিত,
তাহার সকল অংশ কখন একজনের লিখিত
নহে। যেমন একজন, একটি অট্টালিকা
নিৰ্ম্মাণ করিয়া গেলে, তাহার পরপুরুষেরা
তাহাতে কেহ একটি নূতন কুঠারি, কেহ
বা একটি নূতন বারেন্ডা, কেহ বা একটি
নূতন প্রাচীর নিৰ্ম্মাণ করিয়া, তাহার
বৃদ্ধি করিয়া থাকেন, মহাভারতেরও
তাহাই ঘটিয়াছে। মূলগ্রন্থের ভিতর
পরবর্তী লেখকেরা কোথাও কতকগুলি
কবিতা কোথাও একটি উপন্যাস, কো-
থাও একটি পরীক্ষায় সন্নিবেশিত করিয়া
বহু সরিতের জলে পুষ্ট সমুদ্রবৎ বিপুল
কলেবর করিয়া তুলিয়াছেন। কোন্
ভাগ আদি গ্রন্থের অংশ, কোন্ ভাগ
আধুনিক সংযোগ, তাহা সৰ্বত্র নিরূপণ
করা অসাধ্য। অতএব আদি গ্রন্থের
বয়ঃক্রম নিরূপণ অসাধ্য। তবে উহা
যে শ্রীমদ্ভাগবতের পূর্বগামী ইহা বোধ হয়

সুশিক্ষিত কেহই অস্বীকার কা-
যদি অন্য প্রমাণ নাও থাকে
কেবল রচনাপ্রণালী দেখিলে
পারা যায়। ভাগবতের সংস্কৃত অ-
কৃত আধুনিক; ভাগবতে কাব্যের
অপেক্ষাকৃত আধুনিক পথে।

অতএব প্রথম মহাভারত। মহাভা-
ত্রীষ্টাক্ষের অনেক পূর্বে প্রণীত হইয়াছিল
ইহাও অনুভবে বুঝা যায়। মহাভারত
পড়িয়া বোধ হয়, ভারতবর্ষীয় দিগের
দ্বিতীয়াবস্থা, অথবা তৃতীয়াবস্থা ইহাতে
পরিচিত হইয়াছে। তখন স্বাপর, সত্য যুগ
আর নাই। যখন স্বরশ্বতী ও দৃষদ্বতী
তীরে, নবাগত আৰ্য্য বংশ, সরল গ্রাম্য
ধর্ম রক্ষা করিয়া, দম্ভ্যভয়ে আকাশ
ভাঙ্কর, মরুতাди ভৌতিক শক্তিকে
আত্মরক্ষার্থ আহ্বান করিয়া, অপেয়
সোমরস পানকে জীবনের সার সুখজ্ঞান
করিয়া আৰ্য্য জীবন নির্বাহ করিতেন,
সে সত্য যুগ আর নাই। দ্বিতীয়াবস্থাও
নাই। যখন, আৰ্য্যগণ সংখ্যায় পরিবর্দ্ধিত
হইয়া, বহু যুদ্ধে যুদ্ধ বিদ্যা শিক্ষা করিয়া,
দম্ভ্য জয়ে প্রবৃত্ত, সে ত্রেতা আর নাই।
যখন আৰ্য্যগণ, বাহুবলে বহুদেশ অধিকৃত
করিয়া, শিল্পাদির উন্নতি করিয়া, প্রথম
মভ্যতার সোপানে উঠিয়া, কাশী অ-
বোধ্যা, মিথিলাদি নগর সংস্থাপিত করি-
তেছেন, সে ত্রেতা আর নাই। যখন,
আৰ্য্যহৃদয়ক্ষেত্রে নূতন জ্ঞানের অনুর
দেবা দিতেছে, সে ত্রেতা আর নাই।
একগুণে দম্ভ্য জাতি বিজিত পদানত

দ্বানিক কবি কেহ না হইয়া

দার্শনিক কবি অনেক জন্মগ্রহণ

ছেন—ঋগ্বেদের ঋষিগণ হইতে

ঋগ্বেদ পর্য্যন্ত ইহার দৃষ্টান্তের অ-

নাই। দার্শনিক কবিগণ আপনা

কে ঈশ্বর নিরূপণে সমর্থ বিবেচনা

করেন। শ্রীমদ্ভাগবতকার দার্শনিক এবং

শ্রীমদ্ভাগবতকার কবি। তিনি দর্শনে

ও কাব্যে মিলাইয়া, ধর্মের পুনরুদ্ধারে

প্রবৃত্ত হইলেন। এবং এই ভূমণ্ডলে

এরূপ ছরুহ ব্যাপারে যদি কেহ কৃতকার্য

হইয়া থাকেন, তবে শাক্য সিংহ ও

শ্রীমদ্ভাগবতকার হইয়াছেন।

দার্শনিকদিগের মতের মধ্যে একটি

মত, পণ্ডিতের নিকট অতিশয় মনোহর।

সাংখ্যকার, মানস রসায়নে জগৎকে

বিভক্ত করিয়া; আত্মা এবং জড়জগতে

ভাগ করিয়া ফেলিলেন। জগৎ ত্রৈলোক্য-

তিক—তাহাতে পুরুষ এবং প্রকৃতি

বিদ্যমান। কথাটি অতি নিগূঢ়,—বিশেষ

গভীরার্থপূর্ণ। ইহা প্রাচীন দর্শন শাস্ত্রের

শেষ সীমা। গ্রীক পণ্ডিতেরা বহুকষ্টে

এই তত্ত্বের আভাসমাত্র পাইয়া ছিলেন।

অদ্যাপি ইউরোপীয় দার্শনিকেরা এই

তত্ত্বের চতুঃপার্শ্বে অন্ধ মধুমক্ষিকার স্তায়

ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন। কথাটির স্থল

মর্ম্ম যাহা তাহা সাংখ্যদর্শন বিষয়ক প্র-

বন্ধে বুঝাইয়াছি। এই প্রকৃতি ও পুরুষ

সাংখ্য মতানুসারে পরস্পরে আনন্দ,

ক্ষাটিকপাত্রে জবা পুষ্পের প্রতিবিম্বের

আবির্ভাবের মত।

গের মধ্যে সম্বন্ধ বিচ্ছেদেই জীবের মুক্তি।

এই সকল ছরুহ তত্ত্ব দার্শনিকের

মনোহর, কিন্তু সাধারণের বোধগম্য

নহে। শ্রীমদ্ভাগবতকার ইহাকেই জন

সাধারণের বোধগম্য, এবং জনসাধারণের

মনোহর করিয়া সাজাইয়া, মৃত ধর্ম্মে

জীবন সঞ্চারের অভিপ্রায় করিলেন।

মহাভারতে যে বীর, ঈশ্বরাবতার বলিয়া

লোকমণ্ডলে গৃহীত হইয়াছিল, তিনি

তাহাকেই পুরুষ স্বরূপে স্বীয় কাব্যমধ্যে

অবতীর্ণ করিলেন, এবং স্বকপোল হইতে

গোপকণ্ঠা রাধিকাকে সৃষ্ট করিয়া, প্রকৃতি

স্থানীয় করিলেন। প্রকৃতি পুরুষের যে

পরম্পরাসক্তি, বাল্য লীলায় তাহা দেখা-

ইলেন; এবং তদুত্তরে যে সম্বন্ধ বিচ্ছেদ,

জীবের মুক্তির জন্য কামনীয়, তাহাও

দেখাইলেন। সাংখ্যের মতে ইহাদিগের

মিলনই জীবের চুঃখের মূল—তাই কবি

এই মিলনকে অস্বাভাবিক এবং অপবিত্র

করিয়া সাজাইলেন। শ্রীমদ্ভাগবতের গূঢ়

তাৎপর্য্য, আত্মার ইতিহাস—প্রথমে

প্রকৃতির সহিত সংযোগ, পরে বিয়োগ,

পরে মুক্তি।

জয়দেবপ্রণীত তৃতীয় কৃষ্ণ চরিত্রে এই

রূপক একেবারে অদৃশ্য। তখন আর্ধ্য-

জাতির জাতীয় জীবন দুর্দল হইয়া

আসিয়াছে। রাজকীয় জীবন নিবিয়াছে

—ধর্ম্মের বার্কক্য আসিয়া উপস্থিত হই-

য়াছে। উগ্রভেদস্বী, রাজনীতিবিশারদ

আর্য্য জীবনের বিলাসপিয় এবং ইন্দ্রিয়

থণ্ডে বিভক্ত; থণ্ডে২ এক একটি ক্ষুদ্র রাজ্য। ক্ষুদ্র২ রাজগণ পরস্পরকে আক্রমণ করিয়া পরস্পরকে ক্ষীণ করিত, ভারতবর্ষ অবিরত সমরানলে দগ্ধ হইতে থাকিত। শ্রীকৃষ্ণ বুঝিলেন যে এই সমাগ্রা ভারত একচ্ছত্রাধীন না হইলে ভারতের শান্তি নাই; শান্তি ভিন্ন লোকের রক্ষা নাই; উন্নতি নাই। অতএব এই ক্ষুদ্র২ পরস্পর বিদ্বেষী রাজগণকে প্রথমে ধ্বংস করা কর্তব্য, তাহা হইলেই ভারতবর্ষ একায়ত্ত, শান্ত, এবং উন্নত হইবে। কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধে তাহার পরস্পরের অস্ত্রে পরস্পরে নিহত হয়, ইহাই তাঁহার উদ্দেশ্য হইল। ইহারই পৌরাণিক নাম পৃথিবীর ভারমোচন। শ্রীকৃষ্ণ, স্বয়ং যুদ্ধ করিয়া, এক পক্ষের রক্ষা চেষ্টা করিয়া, কেন সে উদ্দেশ্যের বিস্ম করিবেন? তিনি বিনা অস্ত্রধারণে, অর্জুনের রথে বসিয়া, ভারত রাজকুলের ধ্বংস সিদ্ধ করিলেন।

এইরূপ, মহাভারতীয় কৃষ্ণচরিত্র যতই আলোচনা করা যাইবে, ততই তাহাতে এই ক্রুরকর্ম্য দূরদর্শী রাজনীতি বিশারদের লক্ষণ সকল দেখা যাইবে। তাহাতে বিলাসপ্রিয়তার লেশ মাত্র নাই—গোপবালকের চিত্র মাত্র নাই।

এদিকে দর্শন শাস্ত্রের প্রাচুর্য্য হইতেছিল। বৈদিক ও পৌরাণিক দেবগণের আরাধনা করিয়া আর মার্জিতবুদ্ধি আর্য্যগণ সন্তুষ্ট নহেন। তাঁহারা দেখিলেন, যে যে সকল ভিন্ন২ নৈসর্গিক শক্তিকে তাঁহারা

পৃথক্২ দেব করনা করিয়া পূজা সকলেই এক মূল শক্তির ভিন্ন মাত্র। জগৎ কর্তা এক এবং অতখন ঈশ্বরতত্ত্ব নিরূপণ হইয়া গোলযোগ উপস্থিত হইল। বলিলেন, ঈশ্বর আছেন, কেহ বলি নাই। কেহ বলিলেন ঈশ্বর এই জগৎ হইতে পৃথক্, কেহ বলিলেন এ জড় জগৎই ঈশ্বর। তখন, নানা জনের নানা মতে, লোকের মন অস্থির হইয়া উঠিল; কোন্ মতে বিশ্বাস করিবে? কাহার পূজা করিবে? কোন্ পদার্থে ভক্তি করিবে? দেব ভক্তির জীবন নিশ্চয়তা—অনিশ্চয়তা জন্মিলে ভক্তি নষ্ট হয়। পুনঃ আন্দোলনে ভক্তিমূল ছিন্ন হইয়া গেল। অর্দ্ধাধিক ভারতবর্ষ নিরীশ্বর বৌদ্ধমত অবলম্বন করিল। সনাতন ধর্ম্ম মহাশঙ্কটে পতিত হইল। শতাব্দীর পর শতাব্দী এইরূপে কাটিয়া গেলে শ্রীমদ্ভাগবতকার সেই ধর্ম্মের পুনরুদ্ধারে প্রবৃত্ত হইলেন। ইহাতে দ্বিতীয় কৃষ্ণ চরিত্র প্রণীত হইল।

আচার্য্য টিওল একস্থানে ঈশ্বর নিরূপণের কাঠিন্য সম্বন্ধে বলিয়াছেন, যে, যে ব্যক্তি একাধারে উৎকৃষ্ট কবি, এবং উৎকৃষ্ট বৈজ্ঞানিক হইবে সেই ঈশ্বর নিরূপণে সক্ষম হইবে। প্রথম শ্রেণীর বৈজ্ঞানিকতা এবং প্রথম শ্রেণীর কবিত্ব, একাধারে এ পর্য্যন্ত সম্মিলিত হয় নাই। একব্যক্তি নিউটন ও সেক্সপীয়রের প্রকৃতি

ভাই ভাই ।

(সমবেত বাঙ্গালিদিগের সভা দেখিয়া)

১

এক বঙ্গভূমে জনম সবার,
এক বিদ্যালয়ে জ্ঞানের সঞ্চার,
এক হুঃখে সবে করি হাহাকার,
ভাই ভাই সবে, কাঁদরে ভাই ।
এক শোকে শীর্ণ সবার শরীর,
এক শোকে বয়, নয়নের নীর,
এক অপমানে সবে নত শির,
এক শিকলেতে বাঁধা সবাই ॥

২

নাহি ইতিবৃত্ত নাহিক গৌরব,
নাহি আশা কিছু নাহিক বৈভব,
বাঙ্গালির নামে করে ছিছি রব,
কোমল স্বভাব, কোমল দেহ ।
কোমল করেতে পর কমলিনী,
কোমল শয্যাতে, কোমল শিঞ্জিনী,
কোমল সমীর, কোমল যামিনী
কোমল পিরীতি, কোমল মেহ ।

৩

শিখিয়াছ শুধু উচ্চ চীৎকার!
“ভিক্ষা দাও! ভিক্ষা দাও! ভিক্ষা দাও!” সার
দেহি দেহি দেহি বল বার বার
না পেলো গালি দাও মিছামিছি ।
দানের অযোগ্য চাও তবু দান,
মানের অযোগ্য চাও তবু মান,
বাচিতে অযোগ্য, রাখ তবু প্রাণ,
ছি ছি ছি ছি ছি ছি ছি ছি

৪

কার উপকার করেছ সংসারে?
কোন্ ইতিহাসে তব নাম করে?
কোন্ বৈজ্ঞানিক বাঙ্গালির ঘরে?
কোন্ রাজ্য তুমি করেছ জয়?
কোন্ রাজ্য তুমি শাসিয়াছ ভাল?
কোন্ মারাথনে ধরিয়াছ ঢাল?
এই বঙ্গভূমি এ কাল সে কাল
অরণ্য, অরণ্য, অরণ্যময় ॥

৫

কে মিলাল আজি এ চাঁদের হাট?
কে খুলিল আজি মনের কপাট?
পড়াইব আজি এ হুঃখের পাঠ,
শুন ছি ছি রব, বাঙ্গালি নামে,
যুরোপে মার্কিনে ছিছি ছিছি বলে,
শুন ছিছি রব, হিমালয় তলে,
শুন ছিছি রব, সমুদ্রের জলে,
স্বদেশে, বিদেশে, নগরে গ্রামে ॥

৬

কি কাজ বহিয়া এ ছার জীবনে,
কি কাজ রাখিয়া এ নাম ভুবনে,
কলঙ্ক থাকিতে কি তবু মরণে?
চল সবে মরি পশিয়া জলে ।
গলে গলে ধরি, চল সবে মরি,
সারি সারি সারি, চল সবে মরি,
শীতল সলিলে এ জালা পাশরি,

বিষধর সর্প সম্বন্ধে পরীক্ষার দ্বারা নিশ্চিত আর ছই একটি তত্ত্বের উল্লেখ করিয়া, আমরা ক্ষান্ত হইব।

বিষধর দংশনে সকল জীবই মরে—কাহারও রক্ষা নাই। পক্ষিগণ বড় শীঘ্র মরে। যে জীব যত ক্ষুদ্র, তাহার উপর বিষের অধিকার তত অধিক। কিন্তু সর্বত্র এ কথা খাটে না—বিড়াল অপেক্ষা কুকুর শীঘ্র মরে। বিড়ালের পক্ষে সর্প-বিষ তত তীব্রঘাতী নহে; তথাপি বিড়ালেরও রক্ষা নাই; শীঘ্র হোক, বিলম্বে হোক বিড়ালও মরে।

অনেকেরই বিশ্বাস আছে যে, সর্পবিষে বেজির কিছু হয় না। ইহা সকলেই দেখিয়াছে, যে বিষধরে ও বেজিতে যুদ্ধ হইতেছে; সর্প, বেজিকে পুনঃ২ দংশন করিয়া রক্তপাত করিতেছে, তথাপি বেজির কিছু হইতেছে না। কিন্তু ইহার কারণ এই যে, বেজির কৌশলে হোক, আর যে কারণেই হোক, সেই সকল দংশনে প্রকৃতরূপে বিষ, ক্ষত মধ্য প্রবেশ করে না। পরীক্ষকেরা ভ্রয়োভ্রয়ঃ পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছেন যে, বিষধরে বেজিকে প্রকৃত প্রস্তাবে দংশন করিলে, বেজিরও রক্ষা নাই।

সর্প বিষে সকল সর্পেরও রক্ষা নাই। বিষধরের দংশনে, নির্ঝিষ সর্পগণ মরিয়া যায়। তীব্র বিষযুক্ত সর্পের দংশনে, অন্য বিষধরগণ মরিয়া যায়। গোক্ষুরা কেউটিয়ার দংশনে শাখিনী প্রভৃতি বাঁচে না।

কেবল যে স্বয়ং তীব্র বিষধর, সেই তীব্র বিষধরের দংশনে বাঁচিবে। গোক্ষুরা কেউটিয়া বোড়ার দংশনে গোক্ষুরা কেউটিয়া বোড়া প্রায় বাঁচে, কখন২ মরে। আপনার দংশনে কোন বিষধর মরে না। কাকড়া বিছা আপনাআপনি দংশন করিয়া আত্মহত্যা করিয়া থাকে।

তীব্রঘাতী বিষধরের সর্পবিষে কিছু না হউক, তাহারা অন্যান্য বিষে মরে। কার্বো-লিক আসিডে, ইহাদিগের শীঘ্র মৃত্যু হয়।

ডাক্তার ফেরার বলেন, যে, পরীক্ষা কালে তিনি দেখিয়াছেন যে, গোক্ষুরা কেউটিয়া প্রভৃতি সর্প সহজে দংশন করিতে চাহে না। বোধ হয় বঙ্গদেশীয় সর্প, সাহেব দেখিয়া ভয় পাইয়াছিল। নহিলে কেউটিয়া যে “অহিংসা পরমো-ধর্ম্যঃ” সার করিয়া বসিয়া আছে, ইহা আমরা বিশ্বাস করি না।



না। সঙ্গসাধারণে প্রচলিত আছে। কিন্তু অপরকার কাণে পরামর্শে ইউরোপীয় সাহিত্যের উপর যেসব দিবা গায়ের জোরে তা হইতে নিঃসৃত গ্রাম সাধারণের মনোহর ২ কারণ সংকুল গ্রাহ্য হইত। 'আইভ' শব্দের তুল্যার্থ শব্দ নাই।

গুহ্য নীচে একপ বিখ্যাত আছে, যে হাজার নথক পাঠবার নিমিত্ত বাধা দি। 'আইভ' শব্দটির অর্থ ১ম ভাবে নদান করে কাটা যায়, ২ম—এ বাধিলে, আড়াই সপ্তকের অধিক হয়, এবং ৩—এ বাধিলে অস্বাভাবিক হয়। কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, 'আইভ' সপ্তকই যে পাইতে হইবে তাহা কখন কি? আমাদের আলোচ্যে 'আইভ' মত প্রয়োজন। এই গ্রন্থে লেখা আছে যে, হিন্দু সংগীতে তিন সপ্তক পরি-
 নিঃসৃত সাধারণ হয়, অতএব আড়াই সপ্তক পাঠবার নিমিত্তই যে নারকী হারকে ম—স্বরে বাধা দি, তাহা নহে।
 আমাদের সংকল্প (Illusion) সহ্য করিবার শক্তি বিবেচনাতই ম—স্বরে বাধার প্রথা হইয়াছে। ৩ম—এ বাধিয়া বাক্যইলেক কখন

তার রক্ষা হয় না, কিন্তু ইউরোপীয়, ওইই যথার্থ কারণ। নতুবা 'আইভ' সপ্তকের অধিক প্রাপ্তিতে উপকার ভিঃ অপরকার নাই। যদি-বল, কিন্তু নামাইয়া নাখিলে হার চিহ্নে না, কিন্তু তাহাতে তাহের সংকল্প তিন প্রকারে তার ভুলভে করে, 'আইভ'ই ব্রহ্ম শুনার না। যদি বল মিথি তার ব্যবহার করিলে হইতে পারে, কিন্তু তাহাতেও, 'আইভ' অতি কীম হইয়া তার শুনার না।

কমলঃ

শ্রীকৃষ্ণন বসুপাশ্রয়ী

(এই প্রবন্ধটি আমরা অনেক দিন পাইয়াছি, ইহার প্রথমার্শ্ব 'আইভ' ফেনিয়াছি, বিবেচনাও, ইহা অসম্ভব পরহ করি নাই। ইহা অত্র কোন পরে প্রকাশিত হইয়াছে কি না তাহাও জানি না। লেখককে বিচার, ভাষা কি মনে তাহাও জানি না, বেন না বিচার্য বিষয়ে সম্পাদক সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ। তবে একস্তানের ভাষা-রূপ বলিয়া পরিচয় করা গিয়াছে।)

১৯১১

নানা কথা।

অধুনিক ভারতবর্ষে, যিনি কাণ্ডেশে একখানি গ্রন্থ লিখিয়া সমগ্র কবিতা পাঠ্যকেন, তিনি প্রশংসনীয়। 'আইভ'রূপে সবারে পরিচিত হইয়া উঠেন। অপর কট, হেনরি প্রভৃতি ইংরেজি লেখকেরা

কত লিখিয়া গিয়াছেন, তাহা সকলেই জানেন। যেমন এক প্রায় আশী খানি উপন্যাস গ্রন্থ লিখিয়া গিয়াছেন। কিন্তু আমরা ওই এক জন নাটককারের কথাই উল্লেখ করিব—তাহা 'আইভ' বিজ্ঞ

জনক। সেইজন্যই ইংরাজি নাটক-
কার দুই-তিনজনকেই নাই। অথচ
অল্পেই সাফল্য বচনা। তাই ইংরাজি-
নাটক হারি নামক কল্যাণী ভূমিকার হেউ-
ডও ইংরাজের মাথা খণ্ড। তিনি ও
বৎসরের মধ্যে আট খণ্ড নাটক প্রদর্শন
করেন। বৎসরে প্রায় আট খণ্ড নাটক।

এদিকে ভাবতবর্ষে ভাষাকার গতি হচ্ছে
যে, বিজ্ঞানের সমাদর নাই। এদিকে
ভাষাকার মন নিবিষ্ট। ওদিকে বিজ্ঞান-
ভাষাকার গতি হচ্ছে যে, বিজ্ঞানে ভাষাকার
সমাদর নাই। বিজ্ঞানেরই বড় আদর।
কাব্যাদি-সব। ইংরাজি-ইংরাজির পক্ষে
নিজের প্রয়োজনীয়তা। তাই মিল
প্রদর্শনের নিকট অনেক খণ্ড গিয়াছে।
একশ্রেণী কাব্যে আদর ভাষাকার একটি মুখ
কল্পে কোন প্রকার বিশেষ ফল
কেন। ইংলিস্টের আশ্রয়
কালে, লেখক এই আশ্রয় প্রদান
করিয়াছেন যে, ইংলিস্ট একে যে
প্রকারে লিখি কেউ নাই, তাহার
ইংলিস্ট কল্যাণী ভূমিকার মেরুপ
যদি কেউ লিখি যে, ইংলিস্ট যে এ
প্রকারে লিখি নাই, তাহারও কারণ
কাব্যে, অসম্পূর্ণ, অসম্পূর্ণ যে কথাও
লিখি নাই, লিখি নাই। আশ্রয়
প্রদান করে, ও দেশে একদল নব্য মূর্খ
লিখি গিয়েছেন, তাহার মনে করেন যে
লিখি মনোবশন ভিন্ন কাব্যে আদর কোন
কি-কোন নাই, এবং বিজ্ঞান ভিন্ন অ-
কোন বিদ্যা অনুশীলনের যোগ্য নাই।
যদি এই মূর্খদিগের বিজ্ঞানে কিছুমান
অধিকার থাকিত, তাহা হইলে কতি জি
না। আমাদের বিবেচনার ভারতবর্ষে
বিজ্ঞানের অধিক আদর কতিবা বটে,
কেননা বিজ্ঞান কিছুই নাই, কাব্যের আদর
অসম্পূর্ণ নাই। কিন্তু ভাষাকার, কাব্যে
অসম্পূর্ণ হওয়া কতিবা আদর

বাংলা ভাষাকার দিগের আদর কাব্য
সকলে। অসম্পূর্ণ হইয়া উঠিয়াছে,
ইংলিস্ট আদর করি।

গতদিনের মনের মণ্ডলীর পক্ষে ইং
প্রকার প্রচার বিষয়ে বড় মনোযোগ
লিখিত হইয়াছে, পাঠকগণ ভাষাকার
করিয়াছেন? যিনি পাঠ না করিয়াছেন,
ভাষাকে পাঠ করিতে বলি। ইংলিস্ট
মত কল্পালির অনেক খণ্ডে মতভেদ
মতভেদ। কিন্তু ভাষাকার ইংলিস্ট
ভাষাকে ইংলিস্ট বলিয়া প্রচার করিতে
হইলে, ভাষাকার ইংলিস্ট প্রচার
হইলেই মা কেন, লিখি নাই নানা মূর্খ
মতভেদ, কিন্তু আদর নাই, একটা মত
বলিগেই, যথোচিত। ভাষাকার ইং
মতভেদ প্রচার একই মতভেদ। ইং
ভাষাকার মতভেদ মতভেদ। ইং
ভাষাকার মতভেদ মতভেদ। ইং

সি অসম্পূর্ণ। ইং
মতভেদ মতভেদ। ইং
এই প্রকার মতভেদ লিখি
বড় মতভেদ ইংলিস্ট প্রচার
নামে "Administration of Justice
in Bengal" নামক পত্র প্রকাশিত
হইল। ইং কোন দেশীয় বিচারক
প্রচার বলিয়া প্রকাশিত হইয়াছে। যদি
যে কথা সত্য হয়, তবে ইংলিস্ট
দেশীয় বিচারকদিগের নজর কথা নাই।
সিচকন সম্পাদক কি ইংলিস্ট ইংলিস্ট
মতভেদ করিতে অসম্পূর্ণ পান নাই?
যদি তাহান ন্যায় অসম্পূর্ণ বাস্তব দ্বারা মতভেদ
লিখি পত্র প্রচার ইংলিস্ট প্রকাশ করে,
তবে বাস্তব "বাবু ইংলিস্ট" মতভেদ
গানি খাইবে না কেন?